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须 拥有 其 所 投稿 件 

的 完全 著作 权 ( 版 权 )， 对 于 侵犯 他 人 著作 权 

及 其 他 任何 权利 的 内 容 ,《 游 戏 " 人 》 不 予 承 
担任 何 责任 。 

2. 独家 授权 一 对 《游戏 人 》 时 


将 文章 的 信息 网 络 传播 权 转 让 给 《 戏 。 从 
《游戏 人 》 不 必 另 行 征 得 作者 同意 和 另行 支 
付 稿 动 。 

3. 凡 向 《游戏 人》 投稿 的 稿件 ， 在 反应 
期 内 ( 以 书信 方式 投稿 的 ， 反 应 期 为 60 日 ， 
起 始 时 间 以 邮 ;以 Email 或 其 他 网 络 方 
式 投稿 的 ， 反 应 期 为 30 日 ， 起 始 时 间 以 《 游 
戏 . 人 


未 经 《游戏 人》 同意 或 授权 ， 任 何 单位 
个 人 不 得 以 任何 方式 转载 和 引用 本 辑 内 容 ， 
发 现 , 将 根据 《中 华人 民 共 和 国 著作 权 法 入 
《中 华人 民 共和 国 著作 权 法 实施 条 例 》 和 《最 
高 人 民法 院 关于 审理 涉及 计算 机 网 络 著 作 权 纠 
纷 案件 适用 法 律 若干 问题 的 解释 》 等 有 关 规 定 ， 
此 而 带 来 的 所 有 损失 。 


《游戏 人》 通信 地 址 
州 市 邮政 局 东 岗 99 号 
读者 服务 部 ( 收 ) 
邮编 : 730020 Email : gamer@ucg.cn 
读者 服务 部 电话 : 0931-8674805 


如 有 印 装 质量 问题 ， 请 将 《这 
由 本 部 负责 调换 


寄 回 读者 服务 部 ， 
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图 闽 呈 轿 时 十 基 E3 小 么 


听 说 今年 E3 展 将 有 几 款 让 新 老 玩家 都 激 
动 不 已 的 游戏 公开 ， 笔 者 还 没有 见 着 ， 心 情 
就 开始 激动 起 来 了 。 幻 想 着 看 到 高 清 化 的 《最 
终 幻想 V》 或 者 是 传说 中 的 Rockstar 本 部 
大 作 《Agent》, 实 在 不 行 至 少 SCE 自己 的 《最 
后 的 守护 者 》 也 该 出 来 露 露脸 吧 ? 直到 看 完 
啥 都 没有 的 《未 知 海域 4》 预 告 片 ， 索 尼 发 布 


会 散场 ， 才 知道 果然 不 能 诸 望 奇迹 。 其 实 有 些 游 
戏 即 使 公布 了 ， 也 只 是 烟雾 弹 ， 再 过 8 年 之 后 ， 
依然 只 是 一 个 预告 片 。 不 由 令 人 感叹 : 今宵 离别 
后 ， 何 日 君 再 来 ? 

历史 上 任何 一 台 主机 都 有 跳 票 王 ， 但 都 没有 
PS3 这 么 多 。2005 年 PS3 初 公布 时 所 公开 的 游 
戏 ， 大 概 有 一 半 都 无 疾 而 终 。2006 年 公布 的 游 


戏 ， 也 有 许多 至 今 仍 未 发 售 的 。 有 些 游戏 梓 
取消 ， 有 些 转移 了 平台 ， 还 有 一 些 至 今 仍 对 
外 宣称 “正在 开发 中 "。 他 们 的 共同 特点 是 只 
公布 了 标题 或 者 预告 片 ， 从 来 没有 可 试 玩 的 
版 本 。PS3 即将 走 完 第 8 个 年 头 ， 所 剩 时 日 
无 多 ， 那 些 号 称 还 在 开发 中 的 跳 票 王 们 ， 我 
们 还 有 再 会 的 一 天 吗 ? 


PS3 时 代 即 将 过 去 , SCE 旗 
下 各 分 公司 与 工作 室 的 表现 也 基 
本 上 可 以 盖 棺 定论 了 。 如 果 不 
算 上 几乎 保持 独立 的 Polyphony 
Digital, 那么 SCEJ 对 PS3 贡献 
的 AAA 级 大 作 数 量 为 零 。8 年 
来 , SCEJ 仅仅 为 PS3 制作 了 一 
些小 品级 游戏 ,惟一 的 一 款 AAA 
大 作 《最 后 的 守护 者 》 制 作 了 7 年 
仍然 毫 无 音信 。 其 结果 是 SCEJ 
旗下 最 具 艺 术 气质 声望 最 高 的 
Team ICO,8 年 来 一 无 所 出 。 如 
果 《 最 后 的 守护 者 》 最 终 被 取消 ， 
那么 SCEJ 就 是 给 Team ICO 的 
几 十 号 人 自发 了 8 年 的 工资 。 假 
如 Team ICO 有 60 名 员工 ,平均 
年 薪 800 万 日 元 , 那 就 是 白白 损 
失 了 38.4 亿 日 元 ,加 上 办 公 场 所 、 
设备 、 差 旅 .早期 宣传 等 相关 投入 ， 
损失 至 少 在 50 亿 日 元 以 上 。 

《最 后 的 守护 者 》 从 2007 年 
初 开始 启动 ,外 界 首 次 得 知 它 的 


TS 


存在 ,是 2008 年 1 月 SCEJ 公司 
官网 上 的 一 个 招聘 广告 ,其 中 有 一 
张 游戏 截图 ,并 写 明 Team ICO 正 
在 为 PS3 新 作 招聘 开发 人 员 。 本 
作 的 首 个 预告 片 是 在 2009 年 5 月 
通过 PlayStation Lifestyle 博客 流 
出 ,这 段 视频 其 实 是 已 经 在 SCE 
内 部 流传 了 一 年 多 的 概念 演示 视 
频 , 其 中 显示 了 “Project Trico" 这 
个 代号 。 之 后 不 久 本 作 在 E3 2009 
的 SCE 发 布 会 上 正式 公布 。 同 年 
TGS 期 间 公 布 了 第 二 段 预告 片 。 
《最 后 的 守护 者 》 制 作 概念 来 
自 《 旺 达 与 巨 像 》 中 少年 和 马 的 互 
动 ,上 田 文 人 想 要 将 这 种 人 与 动物 
之 间 的 互动 作为 新 作 的 主题 ,同时 
也 结合 了 巨 像 的 特点 。 游 戏 中 , 男 
孩 . 大 敬 Trico 以 及 人 类 守卫 之 间 
的 关系 ,是 剪子 包 窒 锤 一 样 的 相生 
相克 的 关系 。 为 了 真实 刻画 Trico， 
Team 1ICO 首次 使 用 了 一 个 强大 的 
物理 引擎 ,人物 和 动物 的 动作 则 完 


全 是 手动 制作 的 ,并 非常 见 的 动作 
捕捉 。 

2009 年 首次 亮相 之 后 ,人 《最 后 
的 守护 者 》 陷 入 了 漫长 的 沉 家 ,5 
年 来 没有 再 公布 新 内 容 。 几 乎 每 
年 E3 展 之 前 ,人 《最 后 的 守护 者 》 的 
传闻 就 会 复苏 ,但 玩家 的 希望 一 次 
又 一 次 地 落空 。 在 此 期 间 , 上 田 文 
人 曾 对 媒体 透 需 ,《 最 后 的 守护 者 》 
之 所 以 进度 推迟 ,是 因为 SCE 内 
部 采取 了 新 的 游戏 制作 流程 。 在 
过 去 , Team ICO 做 游戏 都 是 一 边 
摸索 一 边 做 , 而 到 了 《最 后 的 守护 
者 由 于 PS3 游戏 投资 成 本 高 ,为 
了 降低 不 确定 因素 ,新 的 开发 流程 
要 求 先 将 游戏 的 核心 元 素 定 下 来 
才能 开始 投入 制作 。 这 种 制度 对 于 
追求 艺术 的 上 田 文人 来 说 ,也 许 是 
很 难 接受 的 ,可 能 也 是 项 目 难以 推 
进 下 去 的 根本 原因 。 但 在 当时 上 
田 文 人 曾 表示 《最 后 的 守护 者 》 已 
经 进入 “加 班 加 点 全 面 开 发 阶段 ， 
“正在 朝 着 完成 而 努力 "。 从 当时 
的 一 些 情报 来 看 ,人 最 后 的 守护 者 》 
在 那 段 时 期 确实 取得 了 一 些 进展 。 
2011 年 1 月 , SCE 对 部 分 媒体 进 
行 了 内 部 操作 演示 。2011 年 3 月 
的 游戏 开发 者 大 会 期 间 ,上田 文 人 
表示 正在 考虑 在 《1CO& 旺 达 与 巨 
像 高 清 合集 》 中 加 入 本 作 的 试 玩 
版 ,可 惜 最 终 未 能 如 愿 。 

2011 年 2 月, 上田 文 人 表示 ， 
虽然 《最 后 的 守护 者 》 预 定 发 售 时 
间 仍 然 是 2011 年 底 ,但 是 有 些 重 
要 设计 问题 还 是 悬而未决 ,比如 画 
面 中 是 否 要 加 入 界面 信息 ,包括 


Trico 的 体力 槽 等 。 随 着 2011 年 
末 的 原 定 发 售 时 间 日 益 临 近 ,最 
后 的 守护 者 》 的 很 多 问题 陆续 暴 
露 了 出 来 ,无 法 一 边 摸索 一 边 做 
的 上 田 文人 ,发 现 先前 定 立 下 来 
的 一 些 核心 元 素 无 法 再 发 展 下 去 


前 
后 的 守护 者 》 将 变 成 一 款 平庸 之 
作 。2011 年 12 月 ,上 田 文人 宣 
布 辞 职 ,今后 将 以 签约 制作 人 的 
方式 帮助 SCEJ 完成 《最 后 的 守 
护 者 )。 在 此 期 间 , Team ICO 多 
名 核心 人 员 离 职 ,包括 执行 制作 
人 海道 贤 仁 。2013 年 上 田 文人 
向 媒体 透露 ,之 所 以 离开 SCE， 
是 因为 “我 自己 内 心 对 很 多 东西 
产生 了 危机 感 "。 

《最 后 的 守护 者 》 大 概 是 在 
2011 年 底 被 推翻 重 来 ,之 后 开始 
摸索 新 的 创作 方向 。2012 年 2 
月 , SCE 全 球 工作 室 总 裁 吉田 修 
平 表示 ,人 最 后 的 守护 者 》 正 继续 
开发 中 ,不 过 进度 很 缓慢 。 他 还 
表示 Team ICO 从 SCE Santa 
Monica 借调 了 技术 支援 。 这 秋 

言 ,让 外 界 猜测 Team ICO 可 
能 是 技术 不 行 导致 项 目 无 法 推 
进 。 毕 竟 这 么 多 年 来 他 们 连 一 
蒜 PS3 游戏 都 没有 做 出 来 ,此 前 
的 《ICO& 旺 达 与 巨 像 高 清 合集 》 
也 是 由 其 他 工作 室 制 作 的 。 后 
来 Santa Monica 工作 室 的 Tim 
Moss 表示 ,他 们 只 对 本 作 提 供 技 
术 支援 ,并 不 参与 实际 内 容 的 制 
作 。2012 年 ,本 作 再 次 缺席 E3 
展 , 吉 田 修平 表示 本 作 仍然 存在 
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巨大 的 技术 难题 未 能 克服 。 

2012 年 8 月 ,记者 发 现 《最 
后 的 守护 者 》 在 美国 申请 的 3 年 
商标 权 已 经 过 期 , 并 由 此 推测 
SCE 已 经 将 其 取消 。 之 后 SCE 
确认 本 作 仍 在 开发 中 ,不 过 无 法 
保证 在 2013 年 内 发 售 。 之 后 
PS4 的 消息 出 现 ,有 人 猜测 本 作 
已 经 变 成 PS4 游戏 。 但 在 后 来 
的 PS4 发 布 会 和 2013 E3 发 布 
会 上 ,本 作 仍 然 缺 席 。 吉 田 修平 
表示 "我们 正在 等 待 合适 的 时 
机 “再 度 公布 ' 该 作 ”, 而 SCEA 
总 裁 Jack Tretton 在 这 届 E3 展 
上 承认 忌 最 后 的 守护 者 》 已 经 


单 款 销量 2000 万 。PS3 时 代 ， 
Rockstar 的 游戏 推出 频率 降低 ， 
但 是 也 尽量 做 到 了 少 拖延 。 然 而 ， 
一 款 曾 经 被 PS3 做 救星 
直到 现在 也 没有 任 
是 2009 年 E3 展 上 
首次 公布 的 《Agent》 
2007 年 E3 展期 间 , SCEA 


中 止 开 发 ", 并 表示 该 项 目 正 转 到 
SCE 的 其 他 工作 室 , 不 过 不 会 取 
消 。 这 番 发 言 引起 极 大 反响 ,随后 
不 久 吉田 修平 出 面 表示 本 作 并 未 
,有 目 
前 是 由 一 个 小 对 其 进行 “重新 
改造 "。2013 年 8 月 ,上 田 文 人 向 
《FAMI 通 》 透 露 《 最 后 的 守护 者 》 
仍然 是 由 SCEJ 制作 ,但 其 他 项 目 
如 《木偶 奇遇 记 》《Knack》 等 是 更 
优先 制作 的 项 目 。 
2014 年 E3 展 前 ,IGN 报 
道 ,根据 其 从 SCE 内 部 获得 的 消 
息 ,《 最 后 的 守护 者 》 已 经 被 取消 。 
SCE 方面 马上 出 面 澄 清 ,再 次 强 


第 三 方 
透露 , Rockstar 正在 开发 一 款 PS3 
独占 的 原创 新 作 。Shorrock 表示 ， 
“只 有 PS3 才能 做 
必 将 会 为 业界 设立 新 的 
当时 Take-Two 的 总 裁 Ben 
Feder 也 表示 ,本 作 将 会 是 一 款 能 
定义 一 个 全 新 游戏 类 型 的 作品 , 带 
来 前 所 未 有 的 游戏 体验 。 当 时 正 
是 PS3 最 黑暗 的 时 期 ,这 款 超级 大 
作 的 公布 起 到 了 提升 阵营 士气 的 


作用 , 可惜 
没有 任何 
游戏 画面 ， 
欠缺 说 服 
力 。 当 时 


8 年 前 ,日 本 游戏 业 还 是 那么 
意气 风 发 ,就 像 ( 最 终 幻想 Versus 
X 必 》 里 的 那 几 位 洗 草 歇 一 样 ， 
张扬 而 又 自信 。 那 时 人 们 还 相信 
JRPG 将 随 着 PS3 的 到 来 而 再 次 
进化 ,相信 Square Enix 会 带 来 一 
个 照片 级 真实 度 的 巨大 开放 世界 ， 
会 将 CG 电影 版 《最 终 幻想 V | 
再 临 之 子 》 一 样 的 画面 变 成 游戏 。 
一 晃 8 年 , JRPG 之 王 已 经 变 成 
了 手 游 大 厂 《 最 终 幻想 X 川 》 已 
经 出 了 3 代 , 而 曾经 的 《最 终 幻想 
Versus X 川 入 现在 的 《最 终 幻想 
X V》 仍 然 不 见 踪影 。 

2006 年 E3 展 , SE 召 开 
展 前 发 布 会 ,公开 了 “新 水 晶 神 


有 传闻 说 ， 
Rockstar 
定 PS3 
独 占 的 


话 "系列 ,包括 《最 终 幻 想 X 川 入 
《最 终 幻想 Versus X 川 》 和 《最 终 
幻想 Agito X 川 》 0 
SE“ 将 品牌 效益 最 大 化 ”的 经 营 思 
维 ,对 于 玩家 来 说 ,能 够 有 更 多 FF 
也 是 一 件 值得 高 兴 的 事 。 在 此 之 前 ， 
本 作 已 经 开发 了 至 少 3 年 时 间 一 一 
早 在 2003 年 , Square 与 Enix 合并 
之 时 ,就 决定 加 快 FF 的 新 作 频 率 ， 
在 开发 《最 终 幻想 X》 的 同时 ,启动 
了 《最 终 幻想 X 川 》 项 目 ,并 且 提拔 
了 因 《 王 国之 心 》 而 立 下 大 功 的 妓 
村 哲也 ,使 其 以 制作 人 的 身份 ,开发 
与 《最 终 幻想 X 川 》 相 对 的 《最 终 幻 
想 Versus X 川 》 当 时 的 目标 平台 
是 PS2。 由 于 《最 终 幻 想 浊 》 的 数 


调 本 作 仍 在 开 
发 中 ,之 后 IGN 
还 对 其 报道 发 
表 了 致 丈 声明 。 
但 是 所 谓 无 风 
不 起 浪 , 目前 本 
作 的 处 境 估计 
不 大 妙 。 其 实 
Team ICO 的 作 
品 本 来 就 不 是 
很 卖座 ,经 历 了 
这 么 多 年 的 时 
间 ， 依然 记得 它 的 只 有 极 少 部 分 的 
核心 玩家 。 对 于 上 田 文人 来 说 ,这 
款 游 戏 让 他 虚度 了 8 年 的 光阴 ,而 


《GTA4》 变 成 了 跨 平台 游戏 ,为 了 向 
多 年 来 合作 无 间 的 索尼 赔 罪 , 才 决 
定 开发 这 么 一 款 PS3 独占 游戏 。 另 
因 是 Rockstar 不 想 永 
新 类 
型 的 原创 游戏 ， 而 案 尼 对 原创 游戏 
的 支持 力度 一 向 很 大 。 
《Agent》 在 2009 年 E3 展 首 
一 个 LOGO。 
| 本 作 是 由 拖 GTA》 系 
列 " 的 原 班 人 马 打造 ,创始 人 Sam 
Houser 表 Rockstar 多 年 
来 一 直 想 做 的 游戏 , 将 会 打造 成 
与 《GTA》 比 肩 的 游戏 系列 。 当 时 
Rockstar 曾 透 露 本 作 计划 于 2010 
年 初 发 售 , 可 见 其 完成 度 已 经 : 
外 界 只 知道 这 是 一 款 冷战 题材 的 动 
作 谍报 类 游戏 ,故事 发 生 在 70 年 代 


者 概 全 图 都 没有 。2011 年 E3 展期 
间 , SCEA 总 裁 Jack Tretton 表示 ， 


次 延期 , 从 最 终 幻想 X 川 》 系 列 ” 跟 
着 推迟 ,干脆 就 转 到 了 PS3 上 。 但 
是 《最 终 幻想 Versus X 川 》 在 PS2 
上 的 初期 开发 内 容 都 不 能 用 了 ,只 
能 从 头 开始 做 ,所 以 SE 做 了 一 段 华 
丽 的 CG。 后 来 这 段 CG 被 剪辑 成 
多 个 版 本 ,在 之 后 几 年 时 间 里 轮流 
上 映 。 当 时 《FAMI 
通 》 的 采访 显示 ， 
本 作 的 完成 度 只 有 
1.3%, 那 段 CG 动 
画 差不多 就 是 它 的 
全 部 。 

《王国 之 心 》 
的 基本 玩法 《最 
终 幻 想 )》 的 常见 元 


ee 
中 ta。 


这 8 年 本 应 是 他 事业 的 话 峰 期 。 
也 许 ,去 做 一 些 独立 游戏 ,更 适合 
充满 艺术 气质 的 上 田 文人 。 


他 无 法 确定 《Agent》 是 否 PS3 独 
占 ,决定 权 在 Rockstar 手 里 。 
2011 年 8 月 15 日 前 
Rockstar North 场景 美术 师 Leigh 
Donoghue 在 自己 的 网 络 简历 上 
放出 了 《Agent》 的 场景 图 片 , 图 片 
上 最 示 这 些 场景 都 是 2009 年 做 
的 。 当 时 有 传闻 说 该 作 已 经 取 
但 Take-Two 方面 一 直 强调 本 作 
仍 在 制作 中 。2013 年 7 月 , Take- 
Two 延长 了 《Agent》 的 商标 年 限 。 
村 (Agent》 的 玩家 
人 人 断 延 期 的 


Rockstar North 分 身 不 眼 。 而 随 
着 《GTA5》 发 售 并 狂 销 3000 多 万 
套 , Rockstar 也 许 终 于 有 时 间 继续 
开发 《Agent》 了 。 无 论 它 是 变 成 

平台 还 是 跨 时 代 , 又 或 者 只 有 
次 世代 版 ,只 要 是 Rockstar 本 部 作 
品 ,我 们 就 无 需 为 其 质量 担忧 。 


素 、 现 实 与 幻想 交织 的 世界 观 一 一 
这 就 是 《最 终 幻 想 Versus XIII》 
的 核心 概念 。 野 村 哲也 还 实验 了 
多 种 新 概念 ,比如 FPS 视点 ,完全 
无 界面 式 游戏 画面 。 在 看 过 2012 
年 的 《悲惨 世界 》 之 后 ,野村 哲也 
甚至 打算 将 其 做 成 音乐 剧 式 RPG 


(可 见 此 时 游戏 的 完成 度 还 是 很 
低 ) 可 以 推测 ,至 少 在 2012 年 
最 终 幻 想 Versus X 川 》 
一 直 都 没有 什么 实质 性 的 进展 ， 
仅仅 是 进行 一 些 初期 的 概念 研究 
工作 。 
2008 年 6 月 ,野村 哲也 表示 
《最 终 幻 想 Versus X 几 》 的 开发 


工作 暂时 搁置 ,因为 开发 人 员 要 
帮助 《最 终 幻想 X 用 》 团 队 将 该 
作 先 做 完 。 一 个 月 后 S 


宣布 (最 
终 幻想 X 几 》 跨 平台 ,人 《最 终 幻想 
Versus X 川 》 仍 然 是 PS3 独占 。 
此 后 又 是 一 年 的 沉 窜 。2009 年 
9 月 的 TGS 展 上 , SE 在 小 黑 屋 
里 播放 了 最 新 预告 片 , 其 中 出 现 
了 实际 游戏 片段 ,可 以 看 到 诺 帝 
斯 在 各 种 场景 里 奔跑 。 

2009 年 底 《 最 终 中》 
发 售后 ,玩家 对 于 其 一 本 道 的 游戏 
流程 非常 不 满 。 对 此 ,野村 哲也 说 
《最 终 幻 想 Versus X 川 》 将 会 有 
开放 的 世界 ,玩家 可 以 驾驶 飞 空 艇 
探索 世界 。 

2010 年 6 月 《最终 邹 


王国 之 心 3 


Versus X 川 》 又 一 次 缺席 E3, 野 
村 哲也 表示 游戏 的 剧情 .人 设 和 服 

计 都 已 经 完成 。 两 个 月 后 , 游 
戏 的 日 版 配音 工作 开始 进行 。 当 时 
这 则 消息 公布 之 后 ,玩家 都 以 为 可 
能 开发 工作 终于 接近 尾声 了 。 然 而 
事实 证 明 所 谓 的 配音 工作 ,只 是 给 
一 些 预告 片 配音 而 已 … 

这 段 预告 片 可 能 做 了 半年 时 
间 。2011 年 1 月 , SE 发 布 了 一 段 
6 分 钟 的 预告 片 ,其 中 包括 有 故事 、 
新 角色 和 首次 亮相 的 战斗 场面 。 野 
村 哲也 确认 本 作 将 无 法 于 2011 年 
内 发 售 。 接 着 ,又 是 半年 的 时 间 过 
去 了 ,野村 哲也 承认 本 作 仍 旧 处 于 
“ 预 开发 阶段 ,但 是 “开发 团队 正 
在 准备 进入 全 面 制作 阶段 "。 这 一 
年 9 月 的 TGS 展 ,本 作 虽然 缺席 ， 
不 过 SE 的 北 灌 佳 范 确认 《最 终 幻 
想 Versus X 川 》 已 经 进入 全 面 开 
发 阶段 。 

被 SE 忽 修了 无 数 次 之 后 
玩家 渐渐 感到 《最 终 
义 川 》 是 这 辈子 也 玩 不 到 了 ,也 有 
传闻 说 它 将 变 成 一 部 CG 电影 。 


发 行商 : Souare Enix 


2013 年 6 月 , Kotaku 网 站 报道 本 
想 XV》 但 

是 SE 马 上 义 正 词 严 地 否认 了 这 
一 传闻 。 之 后 没 几 天 就 在 E3 展 上 
宣布 《最 终 幻想 X V 》 登 陆 PS4 和 
Xbox One。 事 实证 明 , 比 起 SE 这 
还 是 一 些 靠 谱 的 媒体 更 值 


《最 终 幻想 X V 
发 售 的 一 天 ? 这 个 问题 也 许 连 野村 
哲也 自己 都 回答 不 了 。 也 许 它 最 终 
会 发 售 ,但 是 变 成 了 CG 动画 或 者 
手 游 。 也 许 SE 会 把 历年 做 的 预告 


开发 商 ; Square Enix 第 一 开发 部 


片 编辑 成 一 个 合集 ,再 以 APP 的 
方式 提供 高 价 付费 下 
是 符合 SE 作风 的 商业 手 
讽刺 的 是 人 《最终 幻 想 X V》 
还 没有 任何 踪影 , SE 已 经 在 吹 
更 大 更 耀眼 的 泡 泡 了 。2012 年 
E3 展 上 , SE 展 出 了 新 一 代 引擎 
Luminous Studio 的 新 作 概 念 视 
频 , 用 于 展示 其 次 世代 技术 。SE 
甚至 已 经 开始 为 《最 终 幻想 XV》 
张罗 续 作 一 一 在 E3 2013 的 一 个 
预告 片 中 ,野村 哲也 表示 本 作 只 是 
一 个 宏伟 史诗 的 第 一 部 : 


首次 公布 时 间 : 2013 年 E3 必 


这 些 年 , SE 的 野村 友 主要 
在 做 两 件 事 , 一 件 是 让 玩家 “耐心 
等 待 《最 终 幻想 X V 光 ,还 有 一 件 
现在 谈 《 王 国之 心 
"。 早 在 PS2 的 《 王 
国之 心 2 最 终 混合 版 》 完 成 后 ， 
迪士尼 就 开始 找 野 村 哲也 谈 续 作 
计划 ,但 野村 哲也 要 负责 开发 《最 
终 幻想 Versus X 用》 因此 分 身 
不 暖 。 后 来 他 对 媒体 透露 《王国 
之 心 3》 至 少 要 2012 年 之 后 才 
会 发 售 。 当 时 的 计划 应 该 是 在 系 
列 诞生 10 周年 之 时 推出 《王国 
之 心 3》)。 之 后 3DS 的 《王国 之 
心 3D》 公 布 ,野村 哲也 表示 本 作 
与 《王国 之 心 3》 有 多 方面 的 关 
联 ,包括 游戏 系统 和 剧情 方面 。 


| 


SE 以 及 野村 粕 灶 的 作风 里 ,最 
令 人 痛恨 的 就 是 “明知 道 游戏 还 没 
怎么 开始 做 , 却 总 是 又 抛 出 点 东西 
引诱 玩家 注意 "。 在 3DS 和 PSP 
的 两 款 外 传 型 作品 前 后 , SE 总 是 
有 意 无 意 搞 出 一 些 《 王 国之 心 3》 
的 线索 ,拨弄 着 脑残 粉 的 神经 。 直 
到 2013 年 E3 展 《 王 国之 心 3》 
终于 在 素 尼 发 布 会 上 亮相 ,确定 其 
将 登陆 PS4, 之 后 确认 Xbox One 
版 本 也 会 同时 发 售 。 但 是 发 布 会 之 
后 ,野村 哲也 又 对 媒体 说 人 王国 之 
心 3》 公 布 得 太 早 了 "。 可 以 确定 
当时 其 完成 度 还 非常 低 ,可 能 还 是 
处 在 初期 概念 设计 阶段 。 根 据 计 
划 , 人 《王国 之 心 3》 的 战斗 将 会 非常 
狂热 ,敌人 的 Al 更 高 。 


在 
2 
10 月 的 迪 
主 尾 B2g 
日 本 展会 
上 ,播放 了 
一 段 《 王 国 
之 心 3》 的 


有 较 多 的 实际 游戏 画面 ,可 以 看 到 
迪士尼 乐园 的 不 少 游乐 项 目 都 应 
用 到 战斗 中 。 同 月 宇多 田光 之 父 
确认 其 女儿 将 继续 为 《王国 之 心 3》 
献 唱 。2014 年 E3 展期 间 《 王 国 
之 心 HD 2.5 混 合 版 》 的 预告 片 结 
尾 , 出 现 了 《王国 之 心 3》 的 简短 预 
告 ,这 个 片段 确认 来 自 游戏 的 开场 
部 分 ,是 由 野村 哲也 亲自 指导 制作 
的 。 

虽然 野村 哲也 给 玩家 画 了 很 
多 饼 , 又 提供 了 貌似 实际 画面 的 影 
像 。 但 是 从 SE 的 一 贯 作风 以 及 
商业 角度 考虑 , 且 不 说 还 要 等 多 少 
年 《王国 之 心 3》 最 后 是 不 是 会 作 
为 家 用 机 游戏 发 售 还 是 一 个 迹 % 王 
国之 心 3》 之 所 以 错过 PS3 时 代 ， 
主要 原因 有 两 点 ,一 个 是 成 本 ,还 
有 一 个 是 受众 问题 。 开 发 PS3 游 
而 PS3 的 低龄 玩家 太 
定 了 PS3 不 大 适 


合 《王国 之 心 3》 因 此 SE 在 低 
龄 玩家 较 多 的 两 部 学 机 上 开发 了 
成 本 较 低 的 两 个 外 传 。 成 本 高 、 


低龄 玩家 少 的 现状 在 次 世代 主机 
上 只 会 越 演 越 烈 , PS4 与 Xbox 
One 的 《王国 之 心 3》 对 SE 来 说 
将 会 显得 越 来 越 不 划算 。 也 许 当 
iPhone 能 做 出 PS4 级 别 的 画面 
时 , SE 会 兴高采烈 地 把 《王国 之 
心 3》 变 成 手 游 版 。 

野村 哲也 曾 说 ,如 果 不 是 他 
极力 争取 ,人 《最 终 幻想 X V }》 与 
《王国 之 心 3》 已 经 变 成 手 游 了 。 
所 以 玩家 不 能 怪 轩 村 友 灶 , 而 且 
也 怪不得 SE, 毕竟 现在 日 本 的 
手 游 市 场 规模 已 经 是 家 用 机 的 
好 几 倍 了 。 其 实 与 其 像 现 在 这 
样 日 复 一 日 、 年 复 一 年 的 被 忽 
悠 ,我 们 还 不 如 让 SE 把 这 些 游 
戏 都 变 成 手 游 ,这 样 我 们 也 许 早 
就 玩 到 了 


业 
加 
风 
云 


二 NN 主 认 


PS3 真正 的 跳 票 王 不 是 《最 
后 的 守护 者 办 也 不 是 《最 终 幻 想 
X V 少 而 是 Koei Tecmo 的 《 仁 
王 ) 曾经 的 跳 票 界 神话 《永远 的 
毁灭 公 届 》 在 跳 票 十 几 年 后 都 能 
上 市 , 而 这 款 《 仁 王 》 可 能 会 刷新 
它 的 记录 ,成 为 跳 票 的 王 中 之 王 。 

2004 年 , 当 外 界 对 PS3 一 无 
所 知之 时 , Koei 公布 了 全 球 首 款 
PS3 游戏 一 一 代号 为 “ 鬼 " 的 跨 媒 
体 项 目 。 当 时 Koei 计划 投入 30 
亿 日 元 ,围绕 这 个 全 新 IP 打造 电 
影 与 游戏 版 ,预计 总 收入 超过 100 
亿 日 元 ,并 将 衍生 出 音乐 ,小 说 等 
关联 商品 。" 鬼 "是 基于 导演 黑 泽 
有 明 遗 留 下 来 的 手稿 ,讲述 一 位 被 称 
为 “ 鬼 " 的 金发 混血 武士 ,在 16 世 
纪 日 本 战乱 时 代 里 为 宿命 而 战 的 
故事 。Koei Tecmo 邀请 了 黑 泽 明 
之 子 黑 泽 久 雄 对 遗 稿 进行 扩充 ,并 
担任 电影 导演 。Koei 创始 人 襟 川 


2010 年 7 月 24 日 ,在 圣地 
亚 哥 举 办 的 漫画 展 上 , CAPCOM 
与 BNGI 联合 宣布 展开 梦幻 合 
作 , 将 史上 最 成 功 的 2D 格斗 
与 3D 格斗 进行 深度 融合 


CAPCOM 制作 《街头 霸王 对 铁 


2008 年 1 月 ,韩国 Blueside 
公司 公布 了 气势 恢宏 的 新 作 
《 炽 焰 帝 国 2》 该 作 号 称 首 
创 了 "多 人 在 线 动作 即时 战略 
( MMORTS 这 种 全 新 游戏 类 型 ， 
既 有 RTS 的 策略 性 与 大 型 战争 场 
面 ,又 有 动作 游戏 的 衷 快 战 斗 手 
感 。 韩 国 游戏 公司 在 美术 与 技术 
水 平 上 的 迅速 崛起 ,也 在 该 作 身 上 
表现 得 淋 注 尽 致 

2009 年 1 月 , Blueside 确认 
《 炽 焰 帝国 2》 的 X360 版 已 经 在 
开发 中 ,将 于 2010 年 发 售 。 针 对 
家 用 机 特征 ,该 版 本 更 强调 单 人 游 
戏 部 分 ,也 会 有 一 个 在 线 多 人 模 
式 。2010 年 10 月 Blueside 确认 


阳 一 担任 游戏 版 制作 人 。 

当时 Koei 所 设想 的 PS3, 是 能 
够 做 到 接近 于 电影 的 视觉 表现 力 ， 
游戏 版 的 人 物 建 模 、CG 动画 直接 使 
用 电影 版 ,并 且 可 能 利用 蓝光 的 大 
容量 ,将 电影 和 游戏 版 放 在 同一 张 
光碟 中 销售 。 

“ 鬼 ” 的 计划 是 作为 PS3 首 
发 游戏 发 售 ,虽然 当时 还 没有 公布 
PS3 的 发 售 时 间 。 到 2005 年 E3 
展 ,Koei 宣布 该 项 目 正式 定名 为 《 仁 
王 》 游戏 玩法 是 加 入 RPG 要 素 的 
动作 游戏 ,对 应 网 络 功能 。Koei 希 
望 利 用 黑 泽 明 在 国际 上 的 知名 度 ， 
开拓 海外 市 场 。 但 是 仅仅 4 个 月 之 
后 ,人 《 仁 王 》 的 电影 版 就 宣告 取消 。 
从 此 游戏 版 也 销声匿迹 。 

《 仁 王 》 的 再 次 出 现 是 在 2009 
年 , Koei 表示 该 作 仍 在 开发 中 。 随 
着 Koei 与 Tecmo 合并 ,《 仁 王 》 的 
开发 工作 转交 给 了 Team Ninja。 在 


人 卷 》BNGI 制作 《铁拳 对 街头 震 
王 》 这 种 融合 并 不 是 在 街 霸 中 简 
单 加 入 铁 源 的 角色 ,也 不 是 在 铁 源 
里 简单 乱入 街 霸 的 角色 。 率 先 尝 
试 的 CAPCOM ,通过 《 铁 源 对 和 
霸王 》 以 极为 出 色 的 性 解决 了 
2D 与 3D 格 斗 的 融 
合 问题 。 而 BNGI 预 
计 也 将 以 《 铁 学 》 的 


在 2010 年 的 德 
国 GAMESCOM 游 


X360 版 将 延期 到 2011 年 圣诞 节 发 
售 ,主要 原因 是 微软 在 XBOX LIVE 
的 收费 制度 上 有 许多 限制 。 由 于 不 
满 XBOX LIVE 的 政策, Blueside 
与 微软 之 间 的 合作 产生 了 虱 痕 。 次 
月 , Blueside 宣布 《 炽 焰 帝 国 2》 将 
推出 PS3 版 ,计划 于 2012 年 底 发 
售 。 

据 2010 年 3 月 的 一 份 可 靠 报 
道 《 炽 焰 帝 国 2》 投 资 巨大 ,正在 
将 Blueside 拖 入 泥潭 。 后 来 有 一 
份 报道 称 , 到 2010 年 底 ,《 炽 焰 帝 国 
2》 已 经 花 掉 了 2000 万 美元 。 由 于 
Blueside 资金 紧张 ,部 分 员工 的 工 
资 遭 到 拖欠 ,已 经 有 一 批 开发 人 员 
离职 成 立 了 新 公司 。 在 当时 的 访谈 


2010 年 TGS 展期 间 , Koei Tecmo 
宣布 早 矢 氏 洋 介 将 率领 Team Ninja 
开发 《 仁 王 》 但 是 在 此 之 后 又 经 历 
了 两 年 的 沉寂 。2012 年 8 月 , 襟 川 
一 宣布 《 仁 王 》 已 经 完成 了 alpha 
版 本 。 现 在 看 来 ,这 话 要 么 是 忽悠， 
要 么 就 是 《 仁 王 》 的 alpha 版 本 质量 
不 过 关 , 不 得 以 被 推翻 了 。 
历经 十 年 人 《 仁 王 》 已 逐渐 被 玩 


戏 展期 间 《 铁 拳 》 制 作 人 原田 胜 弘 
内 部 展 


2012 年 3 月 ,使 用 《 街 霸 4》 
引擎 打造 的 《街头 霸王 对 铁 源 》 顺 
利 上 市 。 同 月 BNGI 在 《铁拳 》 官 
方 FACEBOOK 主页 进行 了 投票 
调查 , 让 玩家 从 《 铁 源 》 的 55 名 角 
色 和 《街头 霸王 》 的 66 名 角色 中 
选择 最 喜欢 的 角色 阵容 。 一 个 月 
后 ,原田 胜 弘 透露 《铁拳 对 街 霸 》 的 
完成 度 只 有 10% 左右 ,他 还 透露 
BNGI “正在 改变 及 考虑 平台 战略 "， 


中 , Blueside 表示 共有 

90 人 从 事 本 作 的 开发 ， 

由 于 要 同时 兼顾 家 用 机 

和 PC 版 , 人 手 严重 不 

足 ,是 导致 其 延期 的 主 

要 原因 。 
2013 年 11 月 韩 上 c 

国 G-STAR 展会 上 ， 轿 

Blueside 宣 布 ( 炽 焰 

帝国 2》PC 版 即将 公测 ,同时 也 确 

认 PS4 版 正在 开发 中 ,而 且 计划 在 

2014 年 5 月 完工 。 他 还 透露 之 所 

以 一 直 延 期 ,是 因为 原本 的 开发 队 

伍 有 160 人 ,后 来 差不多 走 了 一 半 。 
《 炽 焰 帝 国 2》PC 版 目前 已 经 

在 韩国 公测 , 并 将 由 搜狐 畅游 引入 


家 遗忘 。 这 款 从 未 提供 过 试 玩 版 
的 游戏 ,也 许 已 经 被 取消 。 如 今 
的 Koei Tecmo 早已 没有 打造 家 
用 机 原创 IP 的 雄心 ,仍然 只 能 靠 
原 有 的 系列 维持 生计 。 而 Team 
Ninja 自从 失去 了 板垣 伴 信 , 就 再 
也 没有 可 以 拿 得 出 手 的 成 绩 。 如 
今 页 游 与 手 游 才 是 Koei Temco 
的 主 业 。 


当时 外 界 解读 为 BNGI 打算 将 该 
作 转 移 到 次 世代 主机 上 

现在 看 来 田 胜 弘 所 
说 的 转换 平台 战略 ,也 许 是 指 手 
机 或 其 他 平台 。2013 年 之 后 《 铁 
源 )》 组 在 家 用 机 平台 上 碌碌 无 为 ， 
仅仅 推出 了 一 款 F2P 版 的 《 铁 源 
革命 久 对 于 PS4 与 Xbox One， 
BNGI 更 是 完全 漠视 , 改变 
去 一 定 会 在 新 主机 上 公布 《铁拳 》 
和 (人 《 山 关 赛 车 ?新作 的 传统 ,继续 
部 署 它 的 手 游 和 F2P 战略 。《 铁 
拳 7》 遥 遥 无 期 《铁拳 对 街头 霸 
王 》 就 更 是 无 法 奢望 了 。 


中 国 。 但 是 说 好 的 PS4 版 还 是 没 

音讯 。 制 作 人 曾 盛赞 PS4 是 史 
上 最 强 主机 ,甚至 表示 PS4 版 才 
是 最 佳 画面 ,超过 PC 版 。 至 于 曾 
经 承诺 的 PS3 版 ,目前 凶 吉 未 卜 。 
和 PC 
版 更 靠 谱 一些 …… 


超越 善 恶 2 


发 行商 ;Ubisoft 开发 商 ，Ubisoft 首次 公布 时 间 ; 2008 年 5 月 
《 雷 昆 》 制 作 人 Michel Ancel 当年 Michel Ancel 在 开发 《 超 | 入 多 少时 间 ,都 要 做 到 满意 为 止 。 后 育 锋 CEO Yves Guillemot 表 


打造 的 《超越 善 恶 2》 经 常 被 
人 与 山田 文人 的 《ICO》 相 提 并 


样 是 叫好 不 叫座 。 而 这 类 游戏 的 
续 作 之 路 通常 都 不 大 顺利 。 


被 取消 的 PS3 游 戏 
8 天 
开发 商 : SCE London Studio 

E3 2005 索 尼 展 前 发 布 会 上 , PS3 
首次 公开 的 CG 大 联播 中 ,出 现 了 这 吉 
令 人 印象 深刻 游戏 。 电 影 般 的 出 
色 动作 ， 本 芒 的 完美 切 搞 , 都 


Eyedentify 
开发 商 : SCE London Studio 
由 EyeToy 团队 开发 的 一 款 新 概念 
作品 ,在 E3 2005 首次 公布 。 其 概念 是 
实现 玩家 


大 逃亡 3 
开发 商 : Team Soho 
E3 2005 索尼 展 前 发 布 会 的 CG 联 


善 恶 》 一 代 时 ,本 来 就 打算 制作 
成 一 个 三 部 曲 。 但 是 因为 一 代销 
量 惨淡 , 育 条 失去 了 投资 续 作 的 兴 
趣 。 此 后 ,由 于 媒体 的 强烈 好 评 , 以 
及 一 些 铁杆 粉丝 的 热情 请 愿 ,加 上 
Michel Ancel 本 
人 的 地 位 《超越 
善 恶 2》 终 于 得 
到 批准 。Michel 
Ancel 对 当地 媒 
人 钵 表示 , 这 是 他 
为 自己 制作 的 一 
款 游 戏 ,无 论 投 


最 后 的 神 迹 
开发 商 ; Square Enix 
本 作 在 2007 年 首次 公 : 


时 可 谓 | 


钵 日 
开发 商 : 育 碧 

在 SCE 的 E3 2005 发 布 会 上 首 人 
布 ,是 一 款 黑 大 犯罪 题材 的 FPS ,灵感 
些 黑 帮 电 影 。2009 ee 


Elveon 

开发 商 ; 10Tacle 
这 是 PS3 初期 公布 

围绕 精灵 文明 的 据 起 , 具 : 

感 。 可 展 只 公布 了 一 段 影像 


战 麻 


开发 商 : Digi-Guys 

全 球 最 早 公布 的 PS3 独占 游戏 之 一 ， 
在 PS3 未 正式 公开 之 前 就 已 公布 。 开 发 
商 对 PS3 的 性 能 显然 不 大 清楚 ,当时 况 
承诺 本 作 会 有 1080p 的 解析 度 和 60fps 


的 帧 率 。 游 戏 发 生 在 未 晶 之 后 的 世界 , 玩 


2》 从 2007 年 中 开 
给 开发 团队 完全 的 创 
作 自 由 ,可 以 无 拘 无 束 地 进行 创意 
摸索 。 这 主要 是 因为 参与 开发 的 人 
员 很 少 ,所 以 在 开发 了 两 年 之 后 ， 
还 是 处 于 预 开 发 阶段 。2009 年 5 
月 8 日 ,本 作 的 一 段 视频 在 网 上 汽 
露 ,其 中 可 以 看 到 主角 Jade 在 城 
市 中 奔跑 , 录 避 警察 。 
2009 年 8 月 的 德国 GAMESCOM 
游戏 展期 间 , 育 匠 发 言 人 宣布 《超越 
善 恶 2》 已 经 中 止 开 发 ,但 是 几 人 月 
后 育 匠 又 表示 本 作 仍 在 开发 中 。 之 


家 扮演 战 魔 ,对抗 般 内 军团 。 


Coded Arms Assault 
开发 商 : KONAMI 
《Coded Arms》 是 KONAMI 为 PSP 
这 款 PS3 版 的 核心 来 


Project Offset 
开发 商 : Offset Software 

这 是 一 款 很 有 创新 意识 的 FPS, 以 
奇幻 世界 为 背景 ,当时 公布 的 画面 相当 惊 
人 。 游 戏 中 帕 有 中 世纪 MMORPG 的 元 素 ， 
又 有 FPS 的 玩法 ( 弓箭 瞄准 射 杀 )。 后 来 
开发 商 被 英特尔 收购 ,而 英 特 
年 进行 了 一 次 业务 重组 ,本 作 唱 取消 。 


Fortress 


mn 
款 游 戏 从 未 正式 公布 ,但 却 
它 兽 是 Grin 为 Square Enix 
小 新 作 代 号 ,有 
真实 画面 ,以 及 
近 十 年 来 FF 久违 的 开放 世界 。 但 是 开 
发 到 中 途 , SE 因为 战略 调整 而 取消 了 该 
作 的 计划 ,并 且 没有 向 Grin 支付 相应 费 
用 ,成 为 其 倒闭 的 原因 之 一 。 


inSane 
开发 商 : Volition 


示 必 超越 善 恶 2》 的 开发 工作 从 未 
中 止 ,但 是 要 做 到 完美 状态 才 会 发 
售 。2011 年 3 月 《超越 善 恶 》 的 
高 清 版 在 XBLA 发 布 ,让 玩家 重 燃 
续 作 期 望 

2012 年 5 月 , Michel Ancel 
宣布 《超越 善 恶 2》 已 经 进入 “ 积 
极 开发 阶段 "将 会 面向 次 世代 主 
机 。 他 表示 ,本 作 是 一 款 野 心 很 
大 的 游戏 , 因此 需要 很 强大 的 技 
术 实现 他 们 的 野心 。 但 是 相隔 两 
年 ,人 超越 善 恶 2》 仍然 没有 新 消 
息 公布 ,看 来 上 市 的 机 会 渺 滤 。 


This is ee 
开发 商 : Surreal Software 
华纳 与 Midway 合作 的 
游戏 ,融合 经 营 , 动 作 、 赛 车 等 游戏 类 型 ， 
目标 就 是 在 赌 城建 立 自 己 的 娱乐 帝国 。 


业 
上 
办 
风 
云 
信 
让 
之 


The Agency 
开发 商 : SOE 


绝 体 绝 命 都 市 4 
开发 商 ; IREM 

这 款 游戏 的 取消 是 最 为 翡 情 的 , 作 
为 一 款 地 震 题 材 的 游戏 , 它 在 即将 发 售 


之 时 ,刚好 遇 上 了 东 日 本 大 地 震 。 为 了 避 
免 游 戏 内 容 刺 激 灾 民情 绪 , 被 斥责 发 国 
难 财 ,因此 决定 将 这 款 已 经 完全 做 好 的 
游戏 取 江 


第 五 幽灵 传奇 
开发 商 : SEGA 
由 世嘉 SONIC TEAM 为 PS3 开发 
的 一 款 FPS 游戏 , 以 枪 与 幽 赤 为 题材 。 
近 生 基业 革 洲 戏 而 页 汪 党 们 不 过 玩 


图 芒 隘 图 时 雨 司 到 NINA 口 Bantnltbs 林 人 。 


2013 年 9 月 ,0 
那 时 他 并 不 知道 未 来 半年 
的 围观 者 ， 不 知道 在 路 演 


可 能 超越 电视 机 、 手 机 甚至 计算 4 


那 一 天 ，lribe 接 到 了 Valve 工程 师 Michael 
Abrash 通电 话 。 当 时 Valve 在 VR 研究 方面 
已 经 进行 了 一 段 时 间 ,开始 与 Oculus 进行 合作 。 
Valve 做 了 一 个 新 样品 ,号 称 能 够 做 到 让 人 不 晕 。 
事实 上 ， 所 有 尝试 过 这 个 样品 的 人 确实 都 
觉 到 任何 不 适 。lribe 对 于 VR 导致 的 量 肪 极其 敏 
感 ， 他 将 这 种 症状 称 为 “; 合 症 "。 所 以 当 
他 听 说 Valve 能 够 解决 罩 眩 问题， 立马 不 假 思 索 
地 飞 到 Valve 的 西雅图 总 部 。 

Abrash 带 着 Iribe 走 进 了 走道 旁边 的 一 个 小 
房间 。 那 里 的 墙壁 和 天 花 板 上 都 贴 着 许多 二 维 码 


在 一 个 


， 年 轻 工 程 师 Atman Binstock 操作 着 
一 台电 脑 ,与 电脑 相连 的 就 是 Valve 的 WP 机 本 
这 个 样机 非常 入 现 大 电 路 板 和 线路 都 暴露 在 外 。 
IE 把 世 区 在 尖 旺 县 鸭 现 月 已 置 身 村 一 个 房间 
国 细 罕 气 市 保 闯 着 许 许多 多 的 小 方块 。 他 把 头 转 
到 后 面 ， 看 到 了 更 多 的 漂浮 方块 ， 左 边 、 右 边 、 
头 项 上 ， 全 是 方块 ， 一 直 延 伸 到 无 穷 远 处 。lribe 
向 前 倾斜 身子 ， 把 头 探 到 旁边 最 近 的 一 个 方块 侧 
面 ， 然 后 弓 着 身子 ， 想 看 下 方块 的 底面 。VR 装 
置 上 面 的 小 型 摄像 头 会 读 取现 实 房间 中 墙壁 上 的 
基准 标记 ， 从 而 确定 头 部 所 处 的 空间 位 置 ， 以 此 


那 时 外 界 对 VR 的 关注 都 集中 在 Oculus Rift 
身上 ，Valve 的 VR 技术 较为 隐藏 。 自 从 年 仅 18 
岁 的 Palmer Luckey 在 父母 家 车 库 里 鼓 的 出 第 
一 个 VR 样机 ， 对 VR 技术 感 兴趣 的 人 们 就 对 其 
高 度 关注 。2012 年 ，3D 之 神 John Carmack 将 
Oculus 的 早期 样品 带 到 了 E3 展 ， 第 一 次 将 VR 
这 个 话题 变 成 了 整个 游戏 业 的 热门 话题 。 一 年 后 
Oculus 将 高 清 版 的 样机 带 到 了 E3 展 ， 造 成 了 整 
个 行业 的 衷 动 。 此 后 Oculus Rift 所 出 席 的 每 一 
个 展会 ，VR 都 成 为 全 场 热 议 的 话题 。 在 2014 
年 CES 展 以 及 GDC 展会 上 ， 分 别 展 出 了 最 新 
改良 机 型 。 最 后 ，Facebook 制造 了 高 潮 ， 用 20 
亿美 元 收购 了 Oculus。 一 个 还 没有 推出 任何 商 
AD 
梦 的 阶段 就 卖 出 了 这 样 的 价钱 ， 实 在 令 人 艳羡 。 

Oculus 几乎 仅 靠 自己 的 力量 独立 复苏 了 VR 


过 


Oculus 的 创始 人 Palmer Luckey 是 典型 的 
技术 奇才 形象 ， 经 常 穿着 拖鞋 上 班 ， 有 时 直接 就 
光 脚 在 办 公 室 里 乱 跑 ， 加 上 那 一 头 茵 乱 的 头发 ， 
充分 烘托 了 他 的 技术 宅 身份 。 

技术 宅 们 的 不 修 边 幅 ， 大 多 是 因为 他 们 将 注 
意 力 都 放 在 里 新 奇 的 技术 上 面 。Luckey 天 生 有 


产 从 左 到 右 分 别 是 Oculus 
的 副 总 栽 Nate Mitchell、 创 
始 人 Palmer Luckey、CEO 
Brendan libe。 


判断 画面 镜头 与 方块 之 
间 的 相对 位 置 。 整 个 过 
程 非常 流畅 ， 没 有 产生 
蛤 眩 。 

接 着 Binstock 按 


5 


了 几 个 键 ， 本 卫 
移 到 下 一 个 舞台 。 这 下 上司 霹 
Ilribe 置身 于 一 个 大 密 上 用 洒 


室 里 ， 每 个 墙 辟 上 都 有 
一 个 大 网 页 页 面 。Iripe 和 9 的 文 字 ， 
踢 开 始 届 后 晃 头 ， 晃 得 尽 可 能 快 ， 看 是 
早 眩 。 在 Oculus 自己 的 任何 一 个 版 本 样机 里 ， 
Iribe 早 就 旱 到 想 吐 了 ， 但 Valve 的 这 个 样机 却 让 
他 依旧 没有 景 术 感 。 

Binstock 继续 点 击 DEMO，Iribe 在 各 种 房 
淡出 ， 穿 梭 于 各 种 充满 方块 和 球体 的 虚拟 
世界 。 在 每 个 场景 中 ， 他 都 不 断 移动 、 下 蹲 、 转 
头 ,与 场景 深度 互动 。 最 后 ， 他 悬浮 于 一 个 巨大 
的 建筑 ， 它 内 部 的 墙壁 就 像 来 自 《 电 子 世界 争霸 


之 梦 。Luckey 的 技术 进展 启迪 了 行业 巨头 们 纷 
纷 加 入 VR 领域 ， 索 尼 也 公布 了 自己 的 “ 墨 菲 


和 争 机 器 》 的 开发 商 Epic 

Games 到 《EVE》 的 开发 商 CCP， 都 在 充分 利 

用 Rift 开发 虚拟 现实 型 游戏 。 在 游戏 之 外 的 应 用 

也 全 面 展开 中 ， 小 到 利用 Ri 创造 出 工具 研究 分 

索 银河 。 视 觉 特效 公司 Framstore 为 

HBO 制作 了 《权力 的 游戏 》 的 虚拟 体验 。《 地 心 

引力 》 的 导演 Alfonso Cuaron 也 拜访 了 Oculus 

的 总 部 。 好 莱 雹 的 各 路 人 马 都 闻 风 赶 来 ， 体 验 虚 

拟 娱乐 的 未 来 。Oculus 最 近 还 专门 招聘 了 一 位 
电影 导演 。 

除了 娱乐 之 外 ，Oculus 和 它 的 VR 技术 ， 
可 能 也 在 无 意 之 中 预示 了 一 个 通讯 新 时 代 的 到 
来 。 事 实 上 ， 这 应 该 才 是 马克 ' 扎 克 伯 格 斥 巨 


着 强烈 的 好 奇 心 ， 他 成 长 于 南 加 州 ， 童 年 时 的 大 
部 分 时 间 都 在 修理 各 类 电器 ， 包 括 改装 游戏 机 。 
年 龄 再 大 一 点 的 时 候 ， 他 开 维修 iPhone 
赚 外 快 ， 把 赚 来 的 钱 拿 去 买 高 能 激光 系统 ， 以 及 
升级 自己 的 游戏 发 烧 级 电脑 。Luckey 对 于 电脑 
升级 到 了 痴迷 的 地 步 ， 在 上 面 砸 了 几 万 美 志 
后 他 的 注意 力 转向 了 3D 显示 器 ， 这 下 他 真 的 完 
全 着 迷 了 。 童 年 时 ， 他 会 一 边 玩 GBC， 一 边 想 
象 自 己 进入 到 游戏 里 。 当 《黑客 帝国 》 之 类 科幻 
电影 ， 以 及 动画 片 《游戏 王 》 等 播 出 之 后 ， 更 加 


中 死 性 的 沟 邮 。 到 这 里 DEM 

但 Iribe 仍然 不 肯 将 VR 装置 取 下 来 。“ 再 来 
一 遍 ! ”他 说 ， 他 不 相信 这 套装 置 居 然 真 的 不 
景 。 于 是 他 们 将 整个 DEMO 又 运行 了 一 次 。 最 
后 Iribe 将 VR 样品 摘 了 下 来 。 他 感到 很 
真 的 不 蛙 ， 他 完全 被 震撼 到 了 。 “在 里 面 待 了 多 
久 ? ”他 问 Abrash 和 Binstock。 

答案 是 将 近 45 分 钟 。 

就 是 这 个 ,Iribe 心 想 “ 它 比 我 期 待 的 更 棒 "。 


资 收购 Oculus 的 原因 。 今 年 3 月 ， 扎 克 伯 格 在 
Facebook 上 说 明了 此 次 收购 的 原因 


你 在 家 里 戴 上 眼镜。 这 就 是 VR 
只 是 让 你 进入 虚拟 世界 ， 更 是 真正 拉 近 现实 世界 
的 距离 。 

这 是 因为 Oculus 发 现 了 一 种 方法 ， 使 其 
仅仅 只 是 呈现 在 用 户 面前 的 一 个 大 屏幕 。 结 合 立 
体 3D、360 度 全 景 视野 ， 以 及 大 批 工 程 师 与 软 
件 研发 人 员 的 努力 ， 它 真正 “欺骗 ”了 人 类 的 
大 脑 ， 让 人 获得 与 现实 世界 相似 的 视觉 感受 
Valve 工程 师 Abrash 说 :“ 这 是 我 们 第 一 次 成 功 
地 直接 模拟 人 类 视觉 系统 的 一 些 组 成 部 分 。 我 在 
电视 上 看 大 峡谷 的 视频 不 会 晕 眩 ， 但 是 在 VR 里 
站 在 崖 壁 上 就 开始 发 景 了 。 

Oculus 预计 Ri 的 首 个 零售 版 本 能 够 在 
年 底 或 明年 初 发 售 ， 或 者 可 能 在 明年 稍 晚 的 时 候 
发 售 。 在 它 发 售 之 日 ,也 将 是 VR 时 代 到 来 之 时 。 


深 了 他 的 温 求 。 

机 和 维修 iPhone，Luckey 购买 了 多 
人 台 头 戴 式 显示 器 ， 先 是 400 美元 的 Vuzix iWear 
VR920， 然 后 是 当时 市 面 上 最 尖端 的 消费 级 VR 
装备 ， 狂 热爱 好 者 们 称 之 为 HMD。 这 也 满足 
不 了 Luckey 的 要 求 ， 接 着 他 购买 了 更 昂贵 
eMagin Z800 3DVisor。 他 到 处 寻找 性 能 更 高 
装备 ， 通 过 政府 拍卖 以 及 私人 转卖 ， 搞 到 不 少 低 
价 的 专业 级 设备 。 他 把 原来 用 于 升级 电脑 的 钱 全 
花 在 VR 设 备 上 ， 总 共 50 多 套 ， 成 为 世 


Gamer 9 


传世 之 书 


界 最 大 的 VR 设备 个 人 收藏 者 。 

但 是 即便 将 这 些 技术 都 添加 进去 之 后 ， 也 未 
能 达到 Luckey 所 渴求 的 代入 感 。 将 Rift 功 上 去 
之 后 ， 他 感觉 只 是 在 观察 一 个 游戏 空间 ， 而 不 
是 进入 到 其 中 。Luckey 说 :“ 它 不 是 垃圾 ， 但 也 
不 是 虚拟 现实 。” 图 像 质量 较 差 ， 是 因为 透射 型 
LCD 的 对 比 度 不 够 高 。 头 部 动作 侦 测 的 延迟 太 
厉害 ， 导 致 每 次 转动 头 部 就 出 现 让 人 恶心 想 吐 的 
延迟 。 更 重要 的 是 ， 画 面 的 视野 还 是 太 狭 窄 了， 
总 是 会 看 到 画面 边缘 ， 这 就 意味 着 无 法 真正 欺骗 
大 脑 使 其 以 为 置身 于 游戏 里 。 

Luckey 认为 他 完全 可 以 解决 这 些 问 题 ， 所 
以 他 就 不 断 进行 修正 改良 。2010 年 11 月 的 一 个 
晚上 ,他 向 全 世界 宣布 “PR1”( 即 Prototype 1 
1 号 样机 ) 已 经 诞生 。 这 是 他 向 虚拟 现实 发 起 的 
第 一 次 全 面 冲锋 。 这 是 一 全 笨重 的 怪兽 ， 用 他 所 
收集 的 设备 进行 改造 。 它 只 能 显示 2D 图 像 ， 而 
且 因为 机 身 太 重 ， 不 得 不 在 背 上 撑 一 个 支架 。 不 
过 机 身 大 的 好 处 是 可 以 打 在 一 个 将 近 6 英寸 的 显 


一 


john Carmack 


SS [coous 上 


示 屏 ， 号 称 有 90 度 的 视野 ， 比 市 面 上 的 其 他 产 
品 几 乎 大 了 一 倍 的 角度 范围 。 

在 之 后 的 10 个 月 时 间 里 ，Luckey 不 断 对 他 
的 作品 进行 改良 ， 将 问题 一 个 又 一 个 地 解决 。 他 


知道 他 的 这 款 设备 肯定 需要 一 个 3D 显示 器 ， 这 
就 表 5 两 个 屏幕 ， 对 应 左右 眼 分 别 展示 角度 


稍 有 不 同 的 画面 。 尽 管 智能 手机 的 爆炸 式 发 展 大 
大 推动 了 小 型 液晶 屏幕 的 发 展 ， 但 还 是 没有 解析 
度 足 够 高 、 小 到 能 并 排 塞 进 镜片 里 的 屏幕 。 在 公 
布 PR1 几 个 月 后 ，Luckey 浏览 了 富士 通 超 极 本 
的 文献 ， 发 现 可 用 显示 区 域 的 宽度 是 121 毫米 ， 
大 约 是 一 对 人 眼 间距 的 两 倍 。 如 果 将 其 分 成 两 部 
分 ， 各 显示 一 副 图 像 ， 不 是 刚刚 好 ? 于 是 他 就 用 
这 块 显示 屏 做 出 了 Rift 的 首 个 3D 样机 。2011 年 
9 月 ， 他 公布 了 无 线 的 PR3。2012 年 初 ， 他 花 
了 所 有 时 间 设计 PR5， 其 视野 角度 达到 了 惊人 的 
270 度 ( 虽然 这 样 无 法 佩戴 也 不 大 实用 )。 当 时 
Luckey 已 经 成 为 VR 论坛 “Meantto Be Seen" 
的 名 人 ， 所 有 人 都 等 待 着 他 的 技术 更 新 。 


在 这 些 


很 自 


远程 手术 和 很 高 
牛 允 无 比 ， 其 实 并 


2012 年 4 月 他 公布 了 自己 的 第 六 


东西 。 还 有 一 个 是 普 
没有 足够 的 技术 把 东西 做 出 来 。 

Carmack 自己 做 了 一 些 VR 技术 研究 之 后 ， 
那里 发 现 了 Palmer Luckey 正在 做 的 项 目 。 这 孩子 因 其 了 Carmack 的 强烈 兴趣 ， 特 吕 
代 设 备 之 后 一 一 他 将 这 套 设备 正式 定名 为 R 
所 以 取 这 个 名 宇 ， 是 因为 Luckey 认为 头 戴 式 设备 创造 了 现实 与 虚拟 
= 他 说 : “我 承认 这 个 名 字 有 点 傻 。”Luckey 宣布 将 以 Kickst 
办 发 项 目 ， 出 资 的 人 将 获得 他 邮寄 的 零 部 件 ， 他 们 马 
运费 和 其 他 杂费 之 后 ，Luckey 说 他 预计 


终于 选 到 了 Meant to Be Seen 论坛 。 他 在 


全 Oculus Ri 的 发 明 者 Palmer Luckey。 


成 员 中 ， 有 一 个 了 不 起 的 名 人 ， 他 就 是 id Software 的 创始 人 John 
Carmack。 被 称 为 3D 之 神 的 Carmack， 一 生 都 在 追 


极 的 游戏 代入 感 。 顺 着 这 条 路 ， 


走向 了 VR 领域 。 与 Luckey 一 样 ， 他 对 市 面 上 的 头 戴 式 显示 器 很 失望 。Carmack 
这 方面 有 两 个 阵营 ， 一 个 是 硬派 的 学 术 研究 人 员 ， 他 们 很 瞧不起 游戏 。 他 们 做 的 都 是 
及 派 的 ， 他 们 张口 就 是 改变 世界 ， 把 技术 描绘 地 


啤酒 和 披萨 饼 兴趣 的 Carmck 给 
Luckey 发 了 一 封 和 希望 他 能 借 一 套 样机 给 
就 崇拜 Carmck 的 Luckey， 马 上 就 把 

萨 斯 州 。“ 没 有 保密 协议 ， 什 么 


“他 把 自己 仅 有 
的 两 大 样机 过 了 一 套 给 我 。 

Carmack 开始 在 这 套 样 机 的 基础 上 进行 改 
他 在 上 面 粘 了 一 个 动作 感应 器 ， 用 胶布 绑 
护 目镜 的 带子 上 。 不 过 沁 最 大 的 贡 
献 ， 是 他 写 的 代码 。Rift 的 最 大 其 90 度 
视野 ，Luckey 只 是 在 上 面 贴 了 一 块 廉价 的 放大 


现在 ,Rift 到 了 可 以 进行 商业 化 推进 的 时 候 。 
一 些 商业 人 员 加 入 了 团队 ，lribe 就 是 其 中 之 一 ， 
在 他 的 帮助 下 Oculus VR 公司 正式 成 
Kickstarter 上 的 筹资 规模 也 大 幅 提 高 ， 
只 给 出 资 者 宥 零件， 而 是 将 寄 出 已 经 组 装 好 的 完 
整套 件 ， 每 人 只 需 出 资 300 美元 即 可 。 在 宣传 
视频 中 出 现 了 多 位 业界 名 人 ， 包 括 《 战 争 机 器 》 
制作 人 ClifyB， 以 及 Valve 创始 人 Gabe Newell 
等 都 对 Rift 赞 不 绝口 。 在 新 筹资 项 目 上 线 前 ， 
Luckey 感到 十 分 紧张 ， 并 将 融资 目标 金额 从 50 
万 美元 降低 到 25 万 美元 。 没 想到 筹资 项 目 刚刚 
上 线 就 迅速 突破 了 50 万 美元 ， 几 个 小 时 内 达到 
了 240 万 美元 。 

获得 了 充裕 的 资金 之 后 ，Oculus 开始 对 Rift 

每 一 个 细节 进行 改良 ， 所 有 难题 都 提 上 了 议事 


就 实现 了 目的 。 问 题 是 ， 送 续 锁 和 | 许 下 的 画面 
显 扭曲 。 于 是 Carmack 将 一 全 避 贡 甩 上 3》 
版 本 进行 了 改造 ， 预 先 将 其 画面 扭曲 归于 过 次 六 
头 看 到 


解决 的 话 ， 成 本 高 达 1 
万 美元 。 
Luckey 得 知 Carmack 的 突破 之 后 狂喜 不 


已 ， 随 后 Carmack 又 在 此 基础 上 进行 了 进一步 


需要 采用 高 端 光 学 设备 ， 


的 改良 。 他 邀请 Luckey 参加 ES “我 要 在 洛 
杉 矶 的 E3 展 上 向 大 家 展示 。 Carmack 说 。 


日 程 。 他 们 招聘 了 苹果 的 工程 师 Nirav Patel, 
此 前 他 已 经 在 苹果 研究 动作 追踪 技术 ， 使 用 陀螺 
仪 、 加 速 计 和 磁力 计 感 应 玩家 的 头 部 动作 。 在 
Oculus， 他 参与 设计 Rift 的 “大 脑 "， 它 能 以 极 
快速 度 对 动作 数据 进行 跟踪 采样 ， 并 使 用 种 算 
预测 玩家 的 头 部 在 接 下 来 几 
接 下 来 相应 几 帧 的 画面 提前 演 
正 做 到 消除 延迟 。Oculus 将 显示 屏 从 LCD 换 成 
了 AMOLED， 能 够 同时 降低 延迟 与 动作 模糊 。 
接着 再 增加 了 摄像 头 ， 使 其 能 全 方位 进行 动作 侦 
测 。 

但 真正 最 大 的 突破 可 能 并 非 在 技术 方面 。 
2013 年 ，Carmack 决定 离开 id Software， 为 了 
VR 而 放弃 他 创办 并 工作 了 22 年 的 这 家 公司 。 
他 成 为 了 Oculus 的 首席 技术 官 。 这 是 一 个 极其 


“ 想 给 谁 看 就 给 谁 厦 吧 !1 "Luckey 回 
几 个 星期 后 ，Luckey 来 到 了 波士顿 ， 参 加 
了 当地 举办 示 器 技术 展会 。 有 个 朋友 给 


他 发 了 问 他 有 没有 看 到 一 篇 关于 他 的 报 
对 9 原来 ，Carmack 将 Luckey 的 话 理解 成 “ 快 
难关 家 看 ， 参 加 一 些 会 议 ， 召 集 媒体 ， 宣 传 虚拟 
现 买 昌 加 全 以 及 Luckey 本 人 。 

外 本 对 上 和 区 的 反响 极其 狂热 ， 很 多 网 站 编辑 
回想 起 那 次 展示 ， 可 
有 一 夜 之 间 ，Oculus 
Rift 变 成 了 业界 最 炙 琅 可 雹 的 游戏 新 装备 。 


吸引 眼球 的 公关 事件 ， 也 进一步 提升 了 Oculus 
到 了 10 月 中 旬 ,Oculus Ri 已 是 势不可挡 。 
当月 ，lribe 在 一 个 游戏 大 会 中 宣布 ，Oculus Riftt 
将 会 是 一 个 “没有 动作 眩晕 现象 ”的 头 戴 式 显示 
器 。 这 是 大 胆 的 承诺 ， 是 过 去 所 有 VR 技术 挑战 
者 们 都 不 敢 做 出 的 保证 。 当 时 坐 在 观众 席 里 的 ， 
有 一 个 来 自 Andreessen Horowitz 的 年 轻 合伙 
人 ,叫做 Brian Cho。 这 家 风险 投资 公司 早先 曾 
拒绝 了 向 Oculus 投资 的 机 会 。 听 到 了 Ilribe 的 
保证 之 后 ， 他 们 主动 上 门 联络 ， 希 望 能 看 一 遍 
新 DEMO， 看 是 否 有 进一步 投资 的 价值 。AH 派 
6 个 合伙 人 去 参观 新 机 型 ，Chris Dixon 就 是 
其 一 。“ 我 想 在 我 的 一 生 当中 ， 有 看 过 五 六 个 电 
脑 DEMO 让 我 党 得 这 世界 就 要 改变 了 ， 分 别 是 
Apple 由 电脑 、 网 景 浏览 器 、 谷 歌 、iPhone…… 
然后 就 是 Oculus。 它 就 是 那么 惊人 。" 到 了 12 月 ， 
Oculus 结束 了 第 二 轮 融 资 ， 这 次 由 AH 领衔 的 
资 总 共 筹 集 了 7500 万 美元 。 


国生 川 4 月 3 日 ，Facebook 宣布 收购 Oculus 的 9 天 

。 在 Oculus 位 于 lrvine 的 总 部 里 ,一 切 还 是 如 往常 一 般 。 
21 二 Luckey 还 是 在 11 点 左右 踏 进 办 公 室 ， 然 后 开始 12 
小 时 的 工作 。 公 司 的 公共 区 里 摆 放 着 各 种 游戏 相关 的 物品 ， 
有 装 祛 的 海报 、 答 名 的 游戏 原画 ， 还 有 巨大 的 《战争 机 器 》 
模型 。 会 议 室 以 各 种 文化 作品 中 与 虚拟 现实 有 关 的 名 称 命 
名 ,比如 《星际 次 世代 》 的 “holodeck", 小 说 《雪崩 》 
里 的 “Metaverse"、《Ready Player One》 的 “Oasis"。 开 
放 式 的 厨房 里 提供 了 各 类 食品 ， 虽 然 品种 丰富 ， 适 
工程 师 ， 包 括 一 大 箱 的 红酒 ， 还 有 一 大 堆 Kirkland 
多 口味 零食 ， 显 然 都 是 附近 超市 里 购买 的 。 屋 外 ，4 月 的 早 
晨 阳 光明 媚 、 天 空 清澈 。 表 面 上 来 看 ， 上 个 星期 的 收购 似乎 
没有 对 Oculus 造成 影响 。 

Facebook 的 收购 推进 速度 快 得 惊人 。 扎 克 伯 格 在 2 月 


份 才 第 一 次 体验 了 最 新 版 的 样机 ， 当 Luckey 听 说 他 和 
趣 ， 心 里 还 有 些 怀疑 。“ 他 们 不 是 我 们 能 一 下 子 想到 的 合作 
伙伴 ， 谁 会 把 Facebook 跟 我 们 扯 到 一 起 呢 ? 但 是 他 们 的 攻 


势 非常 猛烈 ， 
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扎 克 伟 格 用 几 个 星期 的 时 间 赢得 了 Oculus。 
“我 经 常 听 说 马克 就 像 一 束 激光 ，Facebook 都 
是 按照 他 每 天 的 突 发 奇想 运作 的 。。 产 品 副 总 裁 
Nate Mitchell 说 。“ 所 以 当 我 第 一 次 和 他 见面 ， 我 
心 想 他 可 能 会 问 ， 怎 么 把 新 闻 推送 做 成 VR? ” 
当 扎 克 伯 格 出 现时 ， 他 们 才 知 道 他 对 VR 的 未 来 
确实 很 有 见地 。 他 认为 VR 不 只 是 一 种 游戏 工具 ， 
更 将 成 为 一 个 全 方位 的 通讯 平台 。Oculus 团队 也 
认同 他 的 观点 ， 虽 然 他 们 一 开始 只 想 做 一 个 让 游 
戏 更 逼真 的 设备 ， 但 渐渐 地 他 们 发 现 自己 在 无 意 
中 创造 了 一 场 革命 。Facebook 所 代表 的 社交 网 络 
生活 方式 总 有 进化 的 一 天 ， 扎 克 伯 格 认为 VR 就 
是 其 进化 方向 。 今 后 人 们 能 够 分 享 的 不 只 是 图 片 
和 文字 ,而 是 一 种 体验 。lribe 对 此 交易 兴奋 不 已 ， 
他 决定 将 自己 的 全 部 股权 再 投资 5 年 时 间 ， 保 证 
自己 将 与 Oculus 共同 进退 ， 而 不 是 变现 走 人 。 
Luckey、Carmack 和 其 他 主要 人 员 也 都 做 出 了 相 
似 的 举措 。 

但 是 对 此 次 合作 不 看 好 的 也 大 有 人 在 。 
Facebook 收 购 Oculus 的 声明 发 表 几 分 钟 之 内 ， 
Oculus 的 网 站 上 就 充满 了 愤怒 的 声讨 。 普 经 
持 Oculus 的 人 们 威胁 要 取消 他 们 的 预订 ， 永 不 
购买 Rit， 很 多 人 表示 会 改 买 索尼 的 垩 菲 斯 计 
划 。 很 多 人 都 是 从 玩家 的 角度 思考 问题 ， 他 们 认 
为 Facebook 将 会 肛 了 Oculus 的 体验 ， 使 其 充 
满 广告 ， 以 及 360 度 3D 版 的 《FarmVille》。 还 


目前 Oculus 正在 做 第 二 个 外 置 摄像 头 ， 

今后 也 会 外 置 在 Rift 上 。Valve 的 样机 用 这 样 一 
个 摄像 头 读 取 墙 壁 上 的 基准 标记 用 于 定位 ， 而 
使 其 能 够 适应 任何 环境 。 比 如 它 可 能 
， 即 拍摄 前 方 画 面 呈 现在 
屏幕 里 ， 这 样 人 们 就 可 以 放心 戴 着 Rit 在 大 马路 
上 行走 了 。 但 是 更 迷人 的 是 另外 一 种 潜在 应 用 
可 能 。 目 前 Rift 只 能 让 玩家 转动 和 移动 头 部 ， 但 
12 Gamer 


有 人 担忧 他 们 


戏 设备 将 会 埋葬 在 Facebook 
的 曹 穴 里 。 还 有 一 些 人 是 感觉 到 自己 原本 是 
Kickstarter 项 目的 出 资 者 ， 是 这 个 革命 性 产品 的 
推动 力量 之 一 ， 而 在 财 大 气 粗 的 Facebook 加 入 
之 后 ， 自 己 变 得 完全 可 有 可 无 了 。 

Oculus 向 外 界 保证 ，Facebook 不 仅 不 会 
威胁 到 Rift 的 未 来 ， 更 将 极 大 促进 它 的 完善 。 
Luckey 说 :过 去 的 每 一 部 VR 设 备 都 是 失败 的 。 
没有 人 会 借 给 我 们 几 亿美 元 生产 Oculus， 因 为 
他 们 认为 我 们 十 有 八 九 是 要 败 的 ， 迟 早 要 破产 
的 。 而 现在 Oculus 来 了 ， 我 们 再 也 不 用 为 钱 而 
担忧 。” 此 外 Facebook 的 加 入 也 有 助 于 Oculus 
从 顶尖 游戏 工作 室 吸引 人 才 。 收 购 声 明 公布 不 到 
一 个 星期 ，Valve 的 VR 研究 主要 负责 人 Michael 
Abrash 就 成 为 Oculus 的 首席 架构 师 。 前 后 加 入 
的 还 有 他 的 同事 Atman Binstock， 以 及 另 一 位 
Valve 工程 师 Aaron Nicholls。 他 们 都 在 Oculus 
的 西雅图 实验 室 里 工作 。 

有 Facebook 的 资金 支持 ， 也 意味 着 
Oculus 不 需要 操心 如 何 尽快 盈利 的 问题 ， 因 此 
在 开发 第 一 代 产 品 时 不 用 太 多 顾虑 。Facebook 
将 Oculus Rift 视 为 一 种 战略 性 投资 ， 是 面向 
未 来 的 产品 ， 并 不 急 着 在 它 身上 盈利 。 所 以 
Oculus 可 以 在 300 美元 的 售 价目 标 之 内 尽 可 能 
提供 必要 的 零 部 件 和 : 


是 靠 X360 手柄 进行 控制 。 而 前 
天 家 的 和 人才 就 像 
样 ， 功 能 还 更 强 。Carmack 说 : “VR 


Kinect 一 


的 早期 ， 都 是 靠 眼镜 与 手套 搭配 。 现 在 没有 人 谈 


论 手 套 了 ， 将 会 以 光学 定位 取而代之 像 演 
奏 家 有 了 乐器 。” 此 外 Oculus 也 在 开发 力 回馈 技 
术 ， 将 其 一 并 加 入 之 后 ， 将 会 在 虚拟 现实 的 世界 
里 迈 出 一 大 步 。 玩 家 将 会 进入 到 虚拟 世界 ， 


全 Dculus Rif 产 品 副 Nate Mitchell。 
赔本 赚 吃 喝 。Luckey 表示 ，Rift 的 零售 版 在 每 个 
方面 都 会 比 Valve 向 Iribe 演示 的 那 款 样机 更 强 。 

culus 内 部 的 样机 使 用 的 是 


定制 生产 显示 屏 。 


拟 世 界 也 会 提供 反馈 ， 一 切 再 无 阻隔 。 

这 些 世界 将 会 是 怎样 的 ? 这 就 不 是 Oculus 
的 事 儿 了 ， 这 些 取决 于 其 合作 伙伴 与 游戏 开发 
者 。 玩 家 一 提 到 VR， 可 能 首先 会 想到 全 身 运 动 
的 实感 FPS 游戏 一 一 玩家 端 着 枪 直接 进入 到 战场 
里 。 但 这 在 几 年 内 不 可 能 发 生 。 巾 片 级 真实 度 的 
游戏 ， 在 如 今 的 硬件 条 件 下 ， 不 可 能 做 到 VR 
备 所 需 的 帧 率 。Carmack 认为 ， 就 像 妨 
小 鸟 》 成 为 iPhone 的 标 二 全 了 


不 是 说 只 有 几 个 TFLOPS 的 性 能 才能 做 出 好 游 
戏 。” 初 期 而 言 ， 程 序 员 首先 要 专注 于 游戏 的 简 
单方 面 ， 比 如 动作 侦 测 如 何 应 用 ， 而 不 是 拼命 在 
画面 上 下 工夫 。 
从 长 远 来 看 ， 那 种 在 虚拟 世界 里 奔跑 射 杀 的 
2 首先 是 玩家 的 体力 受 不 
一 般 FPS 游戏 里 ， 人 物 的 奔跑 速度 大 约 相 
2 也 就 是 汽车 正常 行驶 的 速 
度 普通 人 不 可 能 达到 的 。Oculus 发 现 ， 


AN 


游戏 才刚 刚 开始 ， 正 如 扎 克 伯 格 所 预测 
的 ，VR 可 能 改变 我 们 的 娱乐 和 通讯 方式 。 之 前 
种 VR 电影 院 应 用 ， 让 玩家 置 
一 个 只 有 一 人 的 电影 院 里 ， 一 个 人 看 《超人 
二 让 人 体验 包 场 看 电影 的 感受 。" 有 一 
次 我 感冒 了 ,”"Carmack 说 “于 是 我 就 躺 在 床上 ， 
对 着 天 花 板 看 VR 的 电影 。 
远程 会 议 是 另 一 种 已 经 在 研究 的 应 用 。 很 容 
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一 般 玩 家 在 这 种 虚拟 现实 场 苦 里 奸 动 的 活 ， 能 够 | 景 中 的 某 个 物体 太平 ， 也 会 令 人 感到 不 对 劲 。 

受 的 行走 速度 是 1.4 米 每 秒 ， 跟 观 袜 申 数 步 的 今年 初 ，Oculus 准备 了 一 份 42 页 的 “最 佳 
速度 差不多 。 而 这 要 是 在 普通 游戏 里 , 咯 会 是 会 | 举措 文档 "， 其 中 列举 了 数 十 种 设计 方针 ， 帮 助 
ee 再 说 玩家 的 房子 福 二 法 


环境 中 ,“ 不 合 常理 ”的 细节 | 辐 汪 上 。 比如 

更 容易 被 发 现 ， 并 且 破 坏 玩家 的 代入 感 。 有 些 是 | 到 河 过 二 六 种 做 法 会 让 玩家 感 
层面 ， 比 如 突然 帧 率 下 降 ， 
美术 设计 上 的 异常 ， 比 如 场 


华而不实 ， 但 是 
人 在 Ri 前进 闪 时 挛 成 了 必 备 的 做 法 。 


语言 等 。 将 这 些 全 部 解决 是 一 个 艰难 的 任务 ， 但 
并 非 无 法 完成 。 

潜在 的 应 用 可 能 性 是 无 穷 的 ， 可 以 很 容易 想 
到 的 一 种 应 用 是 旅游 。 有 了 Rift， 你 可 以 真正 足 
不 出 户 游 遍 世界 ， 还 可 以 游览 现实 中 不 存在 的 地 


易 想 象 这 样 的 场景 : 当 你 戴 上 Rift， 就 坐 到 了 一 | 方 。 另 一 种 令 人 浮想 联翩 的 是 性 爱 模拟 。 将 Rift 
以 会 议 室 里 ， 天 南 地 北 的 同事 们 通过 VR 坐 | 与 充气 娃娃 结合 ， 你 就 可 以 将 任何 性 幻想 变 成 接 
在 了 同一 个 会 议 室 里 。Oculus 有 一 个 “VR 聊 | 近 于 真实 的 体验 。 

天 ”的 样品 正在 开发 中 ， 还 有 一 个 DEMO 曾 于 硬件 问题 正在 被 逐个 攻破 ， 生 产 线 几 乎 已 准 
份 由 Epic Games 公开 : 两 个 玩家 戴 着 Ri# 即将 把 科幻 变 成 现实 。“ 过 去 20 多 
一 个 虚拟 客厅 里 与 彼此 的 幸 身 进行 互 | 年 来 ， 我 写 了 200 多 万 行 代码 ， 而 现在 我 正在 从 

动 。 这 需要 对 玩家 的 全 身 动作 进行 捕 提 ， 并 与 其 | 一 张 和 白 纸 重新 开始 ,”Carmack 说 ,“ 但 是 现在 

蔡 身 进行 动作 同步 ， 包 括 限 睛 、 面 部 表情 、 身 体 ， 我 已 经 能 感觉 到 自己 正在 参与 建造 未 来 。 


Uculus Hi 
未 来 层 三 


目前 Oculus Rift 还 只 是 一 个 显示 器 ， 需 要 插 电脑 或 者 游戏 机 使 用 ， 因 此 
无 法 做 到 便携 性 。 但 Palmer 表 示 未 来 Ri 将 内 置 芯片 ,成 为 一 套 完整 的 系统 。 
至 少 在 未 来 的 好 几 年 内 ， 游 戏 将 会 是 Rit 的 主要 应 用 。Palmer 说 :“ 游 
戏 产业 是 惟一 一 个 有 充分 的 工具 和 人 才 去 做 沉浸 式 3D 实时 环境 的 疡 sk 须 全 
后 并 不 是 VR 扩张 到 其 他 行业 ， 而 是 游戏 产业 扩张 到 其 他 行 ug 且 能 名 做 其 入 
行业 的 事 。 不 管 是 建筑 还 是 虚拟 度假 或 者 电影 ， 会 秋 委 游 戏 或 者 史 F 的 人 ， 
未 来 将 会 做 这 些 类 型 的 事 。 
现 完全 欺骗 肉眼 ， 实 现 误 赴 的 虚拟 现 袜 ，Rift 中 的 屏幕 解析 度 需要 
提高 10 到 15 倍 ， 这 置 要 和 银 多 年 的 疾 展 时 间 。 目 前 Palmer 的 当务之急 是 尽 
快 将 零售 版 的 吴 做 旦 环 光 罗 的 计划 是 在 2015 年 上 市 。 比 起 当前 的 DK2 版 本 ， 
的 解析 度 、 体 积 更 小 、 更 轻便 、 更 便宜 。 他 
将 会 是 核心 玩家 , 初期 的 发 货 量 不 会 太 高 , 以 网 络 销售 为 主 。 
请 他 也 相信 今后 R 间 会 变 得 越 来 越 主 流 。 


每 一 个 新 特性 平台 的 诞生 ， 就 会 催生 一 批 新 类 型 游戏 的 崛起 ，Oculus 
Rift 的 出 现 目前 看 来 最 大 的 受益 者 将 会 是 太空 空战 类 游戏 。 所 谓 的 “驾驶 航 


类 游戏 ”与 R 间 的 特性 最 匹配 一 一 玩家 处 于 静坐 状态 ， 与 游戏 中 驾驶 者 所 处 

的 姿势 相同 ， 不 涉及 “行走 ”这 个 大 难题 。 此 外 全 景 视 野 有 利于 展现 宇宙 的 

浩 琳 ， 而 且 不 需要 处 理 太 多 的 画面 细节 ， 能 够 将 整体 画面 感 做 得 更 真实 。 在 

宇宙 中 驾驶 飞船 ， 从 行星 旁 掠 过 ， 壮 阔 的 星球 景致 全 景 呈现 于 眼前 种 

想 就 令 人 激动 ! 所 以 Rif 尚未 发 售 ， 已 经 诞生 大 批 以 支持 VR 为 
数量 最 多 的 VR 游戏 类 型 。 
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量 的 钱 开始 向 银河 旅行 过 程 中 有 贸易 、 赏 
“程序 生成 "技术 ， 
算 产 生 整个 银河 
0 15 万 个 星系 的 数据 时 来 自 宇 航 局 采集 的 
据 。 由 于 场景 是 程序 生成 ， 因 此 每 个 星系 中 


冒险 游戏 ， 加 入 了 贸易 和 战斗 内 容 ， 本 作 实 际 上 已 
的 第 四 作 。 本 作 号 称 1:1 还 原 
共有 4000 多 亿 个 星系 ， 在 科学 
上 具有 绝对 的 精确 性 。 本 作 在 系列 作 中 首次 加 入 了 
MMO 的 玩法 ， 玩 家 的 行动 会 对 剧情 以 及 世界 产生 | 的 每 个 星球 都 是 1:1 的 巨大 场景 ， 部 分 星球 还 有 生 
影响 。 本 作 预 定 于 2014 年 第 四 季度 发 售 。 了 轰 驶 飞船 外 ， 玩 家 可 以 用 主 视 点 在 

本 作 的 时 代 背 景 设 定 于 3300 年 ， 是 在 前 作 的 | 这 些 星球 行走 ， 甚 至 驾驶 越野 车 追逐 丽 龙 。 游 戏 中 
45 年 之 后 。 游 戏 一 开始 ， 玩 家 驾驶 着 飞船 ， 带 着 少 ， 的 任务 也 是 通过 事件 系统 实时 产生 。 


本 作 由 位 于 德 累 
斯 顿 的 游戏 开发 商 
Darkfield Interacitve 开 
发 ， 其 灵感 来 自 《 银 河 
将 》 等 太空 战争 名 作 ， 
可 多 人 对 : 
空 大 战 游戏 。 强 调 街 
游戏 版 的 儿 


传 的 是 本 作 的 多 人 合作 
模式 ， 玩 家 与 充当 僚机 


有 种 ， 从 轻便 型 
卫 臣 品 。 在 非 由 斗 阶段 
村 的 内 部 构造。 


We tarfighter 


Kickstarter 网 络 众 筹 平台 历 
史上 筹资 金额 最 高 的 项 目 ， 截 止 
2014 年 8 月 ， 总 筹集 金额 已 经 超 
过 5000 万 美元 。 充 裕 的 资金 ， 
意味 着 开发 团队 可 以 做 出 顶尖 3A 
大 作品 质 的 游戏 ， 实 际 上 它 已 经 
成 为 史上 制作 成 本 最 高 的 太空 游 
戏 。 本 作 主 要 围绕 星际 贸易 与 战 
斗 ， 分 成 两 个 主要 部 分 ， 一 个 是 


主 视点 的 MMO， 还 有 一 个 是 单 人 
以 及 可 随时 加 入 随时 退出 的 多 人 合 
作战 役 模式 。 游 戏 使 用 的 引 敬 是 改 
良 版 的 CryEngine3。 本 作 的 制作 人 
是 太空 游戏 领域 易 易 大 名 的 Chris 
Roberts, 即 《银河 飞 将 》 的 制作 人 。 

游戏 故事 发 生 在 30 世纪 ， 围 绕 
虚构 的 “地 球 联合 帝国 "， 它 相当 于 
古 罗马 帝国 。 玩 家 要 通过 自己 的 行 
2 


气 必 


动 争 取 公民 权 。 玩 家 可 以 选择 扮演 
走私 者 、 海 盗 、 商 人 、 赏 金 猎人 等 。 
2 玩家 的 是 一 个 无 尽 的 宇 
宙 , 并 且 这 个 世界 会 不 断 自我 进化 ， 
0 影响 到 一 些 星球 的 进化 。 
游戏 发 售后 ， 开 发 团队 的 一 个 专门 
小 组 将 会 不 断 更 新 内 容 ， 每 两 个 星 
球 就 会 有 新 内 容 上 线 。 玩 家 也 可 以 
使 用 专门 的 MOD 工具 创造 自己 的 


内 容 ， 并 提交 给 开发 团队 ， 人 
更 新 到 服务 器 中 。 因 此 这 个 
人生 
大 。 

本 作 的 画面 也 很 值得 一 提 。 
当今 大 部 分 AAA 大 作 中 ， 人 物 建 
模 所 用 的 多 边 形 数 只 有 1 到 3 万 
个 ， 而 本 作 中 将 会 达到 10 万 个 ， 
战斗 机 的 多 边 形 数 达到 30 万 个 ， 
宇宙 航母 总 共 使 用 了 700 万 个 多 
边 形 ! 游戏 的 画面 精细 程度 在 太 
空 游戏 中 是 前 所 未 有 的 。 从 人 物 
建 模 ， 到 长 达 1000 米 的 母 舰 ， 当 
你 将 画面 拉 近 ， 会 发 现 每 个 细节 
都 有 去 真 的 描绘 。 戴 上 Rif 限 镜 

后 ， 你 将 真正 笛 律 于 一 般 巨 型 
宇宙 航母 。Chirs Roberts 表示 ， 
本 作 将 成 为 太空 爱好 者 们 的 终极 
休 幻 之 作 。 


请 了 日 本 着 名 机 时 设计 师 大 
汰 和 畸 从 《苹果 核 战 ; 


国情 将 会 有 多 重 结局 。 


在 VR 的 环境 中 ， 对 场景 氛围 的 感受 将 会 数 们 提升， 如 果 是 恐怖 游戏 ， 
恺 怖 感 也 将 数 们 提升。 恐怖 生存 游戏 也 成 为 VR 开发 者 们 的 重点 研究 对 象 。 
曾 有 人 做 了 一 个 实验 ， 找 了 一 些 体验 者 在 空房 间 里 体验 VR 恐怖 游戏 ， 录 下 
他 们 的 反应 。 大 部 分 人 都 表现 出 真实 的 强 。 现 在 已 经 有 些 研究 者 担 


忧 VR 的 丽 怖 游戏 会 真 的 把 人 吓 死 ， 因 为 人 受 剧烈 惊吓 时 肾上腺 素 分 泌 量 又 
增 ， 使 血液 循环 急剧 加 快 。 过 快 的 血液 循环 会 象 洪水 一 样 地 冲击 心脏 ， 使 心 
肌纤维 撕 裂 ， 心 脏 本 身 出 血 ， 导 致 心 捕 骤 停 而 死亡 。 鉴 于 此 ， 未 来 的 VR 恐 
怖 游 戏 可 能 会 有 多 方面 法 规 限 制 。 
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中 瑟 测 司 


夫人 N 诗 认 


最 大 的 丽 怖 往往 来 自 最 
的 游戏 世界 ， 你 首先 看 到 的 
发 上 ， 前 面 是 一 部 电视 机 ， 此 时 


风 生 活 场景 。 当 你 戴 上 Ri, 进入 到 Alone》 
游戏 时 最 常见 的 场景 : 你 坐 在 客厅 的 沙 
远 处 隐隐 传 来 恐怖 的 声音 。 而 电视 机 里 出 
现 的 画面 是 一 款 叫 做 《The Witching Hour》 的 游戏 ， 玩 家 拿 着 手柄 ， 
按 Start 键 进入 游戏 。 这 款 游戏 围绕 19 世纪 的 恶 灵 丽 人 。 随 着 故事 的 展开 ， 
《The Witching Hour》 的 世界 开始 侵 效 庶 拟 的 客厅 ,这 种 “游戏 中 的 游戏 ” 
会 产生 强烈 的 现实 交 像 《 盗 梦 空间 》 一 样 ， 让 你 分 不 清 虐 拟 与 现实 。 ”Greenwood Games 表示 ， 虚 拟 体验 如 果 超过 45 分 钟 ， 任 何人 都 会 感到 强 
《Alone》 只 是 一 : 性 质 的 游戏 ， 只 要 半 小 时 就 能 通关 。 制 作 团队 烈 疲 票 。 


这 是 由 Endnight Games 开发 的 一 款 开 放 世界 型 恐怖 生存 游戏 。 在 
一 场 空难 中 ， 主 角 成 为 惟一 的 幸存 者 ， 被 困 于 一 座 有 茂密 丛林 的 孤岛 。 玩 
家 要 自己 建造 栖身 处 ， 制 造 武 器 和 求生 工具 。 而 在 岛屿 身 处 的 洞穴 里 ， 居 
住 着 变异 的 食 人 族 。 他 们 在 大 多 数 时 候 并 没有 敌意 ， 但 是 到 了 晚上 就 会 变 
得 极 具 攻 击 性 。 

本 作 的 开放 度 极 高 ， 采 用 了 开放 式 结局 ， 玩 家 要 做 的 就 是 利用 手头 上 
能 够 找到 的 工具 求生 以 及 探索 。 孤 
岛 求生 需要 考虑 到 的 一 切 你 都 要 去 
做 ， 比 如 将 树 砍 倒 ， 收 集 木材 给 自 国 
检 建 造 一 座 木屋 ， 这 样 才能 在 夜间 
休息 时 不 用 担心 被 食 人 族 或 者 动物 
奢 击 。 你 要 寻找 食物 充饥 ， 要 生火 
取暖 ， 要 种 植 蔬菜 ， 设 置 陷阱 。 


nectre: iirtual 1 eality Orror 


这 是 一 款 主 视点 的 恐怖 游戏 ， 可 多 人 玩 。 本 作 是 为 VR 而 专门 开发 的 ， 可 使 用 Sxense STEMRazer Hydra 进行 操作 。 有 趣 的 是 ， 玩 家 既 可 以 扮演 人 类 ， 又 可 
给 怨 灵 造成 损伤 。 而 扮演 怨 灵 时 ,你 的 目标 就 是 追逐 人 类 ， 
感 更 加 恐怖 。 


语音 传输 中 断 ， 程 序 开始 自动 
。 到 处 是 黑暗 的 走廊 ， 玩 家 已 被 困 于 ; 


VIRTL 1 1 ISOLATION 
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何 解决 移动 的 问题 。 在 VR 的 FPS 中 ， 玩 家 的 头脑 就 相当 于 右 摇 杆 ， 用 于 控 


3 制 策 头 ， 但 行走 与 奔跑 的 动作 只 能 用 手柄 完成 ， 在 VR 环境 中 ， 这 会 造成 大 
脑 感 色 与 身体 行动 之 间 的 不 协调 。 大 及 感到 正 向 前 走 ,实际 却 是 从 在 原 处 ， 
-一 这 会 造成 知觉 混淆 ， 即 使 不 存在 画面 延 R 的 问题 ， 也 会 产生 学 肪 。 此 外 大 多 


数 FPS 镜头 移动 速度 快 、 奔 跑 速度 更 快 ， 各 方面 都 在 加 剧 晕 眩 。 基 于 此 ， 目 
VR 出 现 之 后 ， 最 容易 令 人 与 之 产生 联想 的 就 是 FPS 游戏 。 主 视点 加 上 | 前 支持 VR 的 FPS 并 不 多 ,《 半 条 命 2 入 《军团 要 塞 2》 等 游戏 都 有 VR 版 的 
VR,， 似 乎 是 天 作 之 合 。 但 实际 上 VR 与 FPS 是 最 难 结合 的 ， 问 题 就 在 于 如 | DEMO， 不 过 都 只 是 做 出 来 尝 尝 鲜 ， 晕 眩 问 题 十 分 严重 。 


全 了 中 代 9 到 
年 后 ， 

》 开 启 真正 的 3D 时 
BFG 版 》 


Focus Home Interactive 开发 的 这 款 FPS， 是 以 著名 纸 上 战 棋 
游戏 《 战 锰 40000》 为 世界 观 ， 非 常 注重 氛围 的 营造 。 游 戏 中 玩家 
扮演 的 是 一 名 终结 者 ， 包 裹 在 厚重 的 盔甲 中 ， 与 一 群 “基因 窃贼 ” 
战斗 。 可 以 使 用 剑 、 闪 电 枪 、 离 子 炮 、 突 击 炮 、 火 焰 喷 射 器 等 。 除 
了 单 人 游戏 外 ， 本 作 也 有 四 人 合作 模式 。 

作为 一 款 为 VR 优化 的 FPS， 本 作 中 有 许多 场景 是 为 全 景 视 野 


而 特别 设计 的 ， 比 如 会 经 过 一 个 狭窄 的 走廊 ， 往 下 看 是 数 百 米 的 深 
渊 ， 给 人 强烈 的 恐 高 感 。 


与 恐怖 游戏 一 样 ， 冒 险 类 游戏 利用 VR 带 来 的 临场 感 ， 将 冒险 体验 

大 幅 提 升 。 上 世纪 90 年 代 初 ,以 (神秘 岛 为首 的 解 谜 式 冒险 游戏 大 热 ， 

现在 通过 VR, 这 类 游戏 出 现 了 复苏 的 曝光。 与 《生化 危机 》 等 动作 冒险 类 游戏 不 同 ， 

这 类 解 谜 冒 险 游戏 的 动作 要 素 不 多 ， 因 此 能 够 在 一 定 程度 上 避免 移动 、 镜 头 太 快 等 

问题 ， 玩 家 主要 是 通过 观察 场景 中 的 线索 进行 解 谜 。 目 前 已 确定 支持 Ri 的 冒险 游 
戏 数 量 众多 ， 其 中 也 有 不 少 新 玩法 类 型 。 


后 果 。 本 作 将 分 为 
已 上 市 可 有 2 导 全 天 发 灯 的 
今生 12 同 发 信和 
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， 叫 做 Sam Sunderland， 游 戏 一 开 
忆 与 脊 椎 创伤 ， 已 无 法 行 


一 些 些 简单 的 物品 引 能 够 记 起 来 的 东西 ， 其 他 笼罩 在 迷 
多 中 。 通过 互 动 ， 能 够 将 整个 场景 呈现 出 来 。 


戏 的 另 一 部分 是 深入 到 主角 的 内 必 

回 到 他 的 童年 时 代 , 其 中 的 某 些 线索 有 动 于 找 回 记忆 。 

在 记忆 世界 中 摸索 ， 会 想起 更 多 往事 ， 同 时 也 找 出 与 当今 事 
整个 故事 的 时 间 跨 度 长 达 数 十 年 。 


这 是 一 款 实用 永 幻 引擎 4 
造 的 第 一 A 点 生 有 扣 


可 以 居住 的 星 ， ， 除 了 主角 之 外 所 有 机 组 成 员 全 部 丧生 ， 
也 已 损坏 。 玩 家 要 通过 探索 个 时 的 和 ， 使 用 的 
备 。 在 这 颗 星 球 上 , 将 会 遇 


全 雪 [长 

又 是 一 个 通过 Kickstarter 网 络 众 筹 发 起 
的 项 目 ， 已 成 功 募集 110 万 关 元 n 汶 测定 
2015 年 12 月 发 售 这 是 一 款 第 一 人 称 视点 、 开 
下 起 的 真实 条 IEG 国 交 生 在 宙 话 纪 的 欧洲 。 一 
引 年 轻 的 铁 乒 因 为 战争 而 失去 了 一 切 ， 他 要 完成 
父亲 的 遗愿 ， 结 果 却 被 命运 卷 入 一 场 绑架 国王 的 
阴谋 之 中 。 游 戏 将 会 分 成 三 个 章节 ， 第 一 章 长 度 
约 30 小 时 ， 总 长 度 70 小 时 左右 。 


角色 扮演 关 游 戏 


的 诱 
度 相 
以 按 


流 边 仰望 瀑布 …… 单 是 虚拟 观 


本 作对 于 Rift 的 支持 ， 主 要 表现 在 主 视角 战 
方面 缚 你 可 以 特色 瑟 己 参与 到 小 型 冲突 或 者 大 

搜 。 战 斗 技巧 是 基于 对 15 世纪 真实 作战 
的 研究 ， 并 邀请 了 中 世纪 武术 专家 合作 。 到 后 期 
玩家 还 将 带领 军队 战斗 。 由 于 使 用 了 CryEngine 
打造 ， 本 作 的 画面 真实 感 极 强 。 玩 家 将 会 在 逼真 
的 中 世纪 城市 、 城 人 森林 、 村 庄 等 地 探索 。 
与 其 他 中 世纪 剑 与 广 法 的 RPG 不 同 ， 本 作 没 有 


与 太空 空战 类 游戏 一 样 


Oculus Ri#t 公开 之 后 ，RPG 玩家 们 就 期 待 着 将 《上 十 


卷轴 V 天 际 》 那 种 开放 式 RPG 变 成 真正 的 虚拟 世界 。 虽 


动 、 儿 问题 依然 存在 ， 但 是 能 在 幻想 世界 里 旅行 
惑 还 是 令 人 无 法 抵挡 。 比 起 快 节奏 的 FPS，RPG 的 速 
对 较 慢 ， 动 作 眩 晕 现 象 会 相对 较 弱 。 而 且 玩 家 完全 可 

自己 的 节奏 行动 ， 站 在 山顶 上 俯 敬 群 恋 ， 或 者 在 溪 
已 值 回 票 价 了 。 


一 切 以 真实 为 主 。 开 发 团队 表示 ， 本 
影 《 勇 族 的 心 》 的 游戏 版 。 本 作 
结合 了 《上 十 卷轴 V 》 的 自由 度 与 游戏 机 制 ， 以 
及 《巫师 》 和 《荒野 大 救赎 》 的 叙事 方式 ， 再 加 
上 《黑暗 之 魂 》 的 战斗 方式 。 此 外 还 有 很 多 用 于 
提升 技能 的 迷你 游戏 , 比如 铁 造 兵器 、 调 配药 物 、 
调 酒 、 准 备 食材 等 。 


属于 驾驶 舵 游 戏 的 赛车 类 ， 也 将 在 VR 时 代 大 放 光 


芒 。VR 加 上 方向 盘 ， 将 实现 极致 试 驾 体验 。 未 来 《GT 赛车 入 《极限 竞 速 》 等 游 


戏 系列 支持 VR 将 会 是 


趋势。 
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太 ” 


与 《光环 》 和 《战争 机 器 》 一 样 ,《 极 限 竞 速 》 全 
然 已 成 为 Xbo: 招牌 系列 之 一 。“ 通 过 《极限 竞 
速 》 既 可 以 把 玩家 变 成 汽车 爱好 者 ， 也 可 以 把 汽车 爱 
好 者 变 成 玩家 。” 这 是 Dan Greenawalt 常 说 的 一 
名 口头禅 ,“ 知 道 最 让 我 感到 自豪 的 事情 是 什么 吗 ? 就 
是 当 我 看 到 一 个 人 因为 玩 了 《极限 竞 速 》 而 热爱 上 游 
戏 或 者 汽车 文化 ， 这 种 感觉 胜 过 世间 一 切 荣誉 。 

时 间 回 涛 到 2001 年 ， 微 软 内 部 成 立 了 一 家 名 
叫 Turn 10 的 游戏 工作 室 ， 他 们 的 任务 就 是 为 初 
代 Xbox 开发 一 款项 级 的 第 一 方 独占 竟 速 游戏 。 尽 
管 当时 Xbox 主机 上 已 经 有 了 《世界 车 》 并 
且 大 受 欢 迎 ， 但 是 微软 更 希望 他 们 能 制作 出 一 款 足以 
匹敌 《GT 窘 车 ) 的 看 家 大 作 。 当 时 官方 对 这 款 游戏 
的 要 求 是 深刻 、 真 实 、 细 致 人 微 ， 此 外 还 要 塞 哺 来 自 
世界 各 地 汽车 制造 商 商 的 招牌 座驾 。 最 终 这 款 游戏 在 
2005 年 5 月 正式 于 Xbox 上 和 独占 发 售 ， 这 就 是 初 
代 的 《极限 竞 速 光 作为 与 素 尼 的 正面 竞争 ， 该 作 实现 
了 一 些 《GT 人 车 》 中 没有 的 功能 ， 比 如 首次 出 现在 
竞 速 游戏 中 的 车 损 要 素 ， 如 同一 个 画板 般 的 车 体 图 夫 
自 定义 等 最 让 Turn 10 感到 自豪 的 是 ， 他 
们 获得 了 保时捷 和 法 拉 利 的 授权 , 这 是 必 GT》 系 列 ” 
多 年 采 一 直 未 能 实现 的 凤 原 。 


党 三 雪 厚 系 男 


Tum 10 工 作 室 的 创意 总 监 Dan 


贺 NoAh 
贺 主 守 人 
| 半 编 ED 


> 用 游戏 改变 汽车 文化 


Greenawalt 向 媒体 讲述 了 他 们 最 初 的 开发 目 
标 : “尽管 10 年 前 我 们 比 现在 要 年 轻 草 率 得 
多 ， 但 我 们 依然 有 一 个 梦想 ， 那 就 是 以 游戏 的 
方式 来 诠释 汽车 文化 ”就 是 当初 的 这 样 的 一 
个 想法 ， 推 动 着 所 极限 竞 速 》 系 列 ”的 不 断 
进化 。 现 如 今 ， 它 全 然 已 经 成 为 了 一 个 用 户 社 
区 ， 玩 家 可 以 在 这 里 尽情 比赛 、 交 流 , 汽 车 文 
化 在 这 里 得 到 宣扬 。 

“Xbox One 似乎 就 是 专门 为 了 这 个 系列 
而 生 的 ”Dan Greenawalt 说 道 ,“ 一 路 走 来 ， 
玩家 们 可 以 看 到 这 个 游戏 中 社区 功能 的 逐渐 增 
添 和 完善 。 可 以 说 ， 玩 家 间 的 交流 就 是 我 们 制 
作 这 个 系列 的 灵感 来 源 ， 它 直接 影响 到 了 游戏 
的 发 展 和 改进 。” 

“通过 《极限 竞 速 》 既 可 以 把 玩家 变 成 汽 
车 爱好 者 ， 也 可 以 把 汽车 爱好 者 变 成 玩家 as” 
这 是 Dan Greenawalt 常 说 的 一 名 口头禅。 每 
当 他 念 耻 着 这 句 话 的 时 候 ， 总 是 面 带 微笑 ， 
为 他 对 自己 工作 室 创造 的 这 个 系列 无 比 自豪 。 
Dan Greenawalt 经 常 在 同事 面前 重复 这 句 
话 ， 这 在 Turn 加 中 己 然 成 为 了 一 句 名 言 ， 但 
是 从 没有 大 会 对 它 感到 厌烦 ， 因 为 这 正 是 近 极 
限 竞 速 》 系 列 ”的 指 路 明灯 。“ 回 望 过 去 的 10 
年 ,我 敢 说 我 们 已 经 成 功 地 让 一 些 人 爱 上 了 汽 
车 ， 这 就 是 我 们 所 创建 的 文化 ， 我 认为 我 们 做 
得 很 成 功 。 

“十 年 是 一 段 不 短 的 时 间 ， 特 别 是 对 于 游 
戏 业 而 言 ,”Turm 10 负责 人 Alan Hartman 表 
家 工作 室 的 激情 就 是 通过 对 汽车 文化 
的 热爱 来 打造 出 最 棒 的 竞 速 游戏 ， 而 我 的 激情 


生 英 格 伍德 地 区 市 议员 代表 福 尔 克 斯 ， 
就 是 将 这 里 打造 成 一 个 顶级 的 竞 速 游 戏 工作 
室 ， 让 世界 最 棒 的 开发 者 可 以 在 这 里 做 他 们 最 
棒 的 工作 。” 在 竞争 越发 激烈 的 游戏 界 ， 能 如 
此 长 久 地 经 营 一 家 工作 室 不 是 一 件 容易 的 事 
情 ， 而 最 难能可贵 的 是 ，Turn 10 工作 室 的 核 
心 人 员 和 十 年 前 几乎 完全 一 样 。 创 意 总 监 Dan 
Greenawalt、 设 计 师 Chris Tector、 内 容 总 监 
John Wendl 等 等 ， 他 们 都 是 这 家 团队 的 创建 
元 老 。 在 人 才 流 动 越发 频繁 的 现在 ， 他 们 留 了 
下 来 ， 并 且 年 复 一 年 地 制作 有 创意 的 游戏 ， 这 
本 是 就 是 一 件 很 伟大 的 事情 。 


一 直 以 来 ,《 极 限 竞 速 》 的 成 功 
在 竞 速 游戏 开发 者 们 的 眼中 犹如 一 
个 不 可 思议 的 秘密 ， 但 是 对 于 Turn 
10 工作 室 的 员工 来 说 这 并 不 值得 大 
惊 小 怪 ， 因 为 这 里 集结 了 大 量 极 具 
天 赋 的 开发 者 ， 这 里 有 最 舒适 的 工 
作 环 境 ， 更 重要 的 事 ， 这 支 团队 每 
年 都 在 不 断 地 提高 对 自家 游戏 的 要 
求 和 标准 。 

“回想 最 开始 制作 出 初代 《 极 
限 竞 速 》 的 时 候 ， 我 们 工作 室 大 概 
网 20 来 人 。 直 到 距离 游戏 发 售 只 

下 4 个 月 的 时 候 ， 我 们 才 从 别 的 
0 使 得 总 人 数 
勉强 达到 了 40 人 。 但 是 由 于 工作 室 
空间 很 小 ， 所 以 他 们 不 得 不 窝 在 角 
落 里 工作 。”Dan Greenawalt 道 。 
果 你 当时 到 访 这 里 一 定 会 
走廊 里 摆 满 了 办 公 桌 ， 
直接 拿 着 笔记 本 席 地 而 
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切 ， 因 为 大 家 清楚 《极限 竞 速 》 将 
成 为 微软 的 下 一 个 招牌 ， 它 将 成 为 
最 伟大 的 赛车 模拟 器 ， 它 将 成 为 这 


初代 《极限 竞 速 》 不 负 众望 大 
获 成 功 ，Turn 10 随即 开始 了 对 续 
作 的 开发 工作 《极限 竞 速 2》 于 
2007 年 5 月 于 Xbox 360 上 发 售 ， 


这 一 作 中 增加 了 许多 独特 的 功能 和 
要 素 ， 0 攻 强 大 的 汽车 编辑 器 、 
网 上 些 都 成 为 了 后 来 
系列 一 统 。 在 短 
短 两 年 会 后 的 2009 年 10 月 ,《 极 
限 竞 速 3》 横 空 出 世 ， 这 一 作 重点 
强化 了 以 社区 为 中 心 的 线 上 游戏 功 
能 ， 这 正 是 现今 该 系列 最 引起 为 做 
的 部 分 。 

该 系列 一 直 都 保持 着 两 年 一 
作 的 开发 速度 ,2011 年 10 月， 


统 的 日 尖 成 或 熟 ， 在 游戏 发 售 10 个 
月 后 ， 这 一 作 扩展 成 为 了 一 个 彻 彻 | 时 ， 
底 底 的 汽车 博物 馆 。 包 括 兰 博 基尼 | 程度 。 
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“ 当 我 们 探讨 《极限 竞 速 5》 


开发 者 之 一 的 Hartman 说 
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坐 ， 大 家 都 为 


， 工 作 室 里 所 有 的 人 员 都 越 来 越 觉 得 
站 得 十 分 模糊 

学 比如 去 年 ， 他 们 赞助 了 澳大利亚 的 一 场 房车 
比赛 ， 其 中 一 辆 参赛 车 被 涂 成 了 绿色 ， 上 面 还 
有 Xbox One 和 《极限 竞 速 》 的 
房车 在 那 场 比赛 中 跑 进 了 前 十 名 ， 而 
在 最 新 作 中 亲自 驾驶 它 ， 并 在 澳大利亚 的 
驰 。 这 一 切 在 10 年 前 都 是 不 敢 想象 
Tum 10 完 
所 能 够 做 的 就 是 建造 一 辆 辆 的 赛车 模型 ， 
它们 放 到 游戏 中 去 ， 因 为 那 时 候 他 们 还 只 是 一 
很 小 的 团队 。 

时 件 非常 艰苦 ， 但 是 对 于 这 群 
爱 汽 车 文化 的 戏 人 来 说 ， 创 建 一 家 工作 室 并 制 
作出 《极限 竞 速 》 这 样 的 大 作 就 是 他 们 坚持 下 去 和 
的 动力 。 这 种 情况 持续 了 很 久 ， 直 到 两 年 后 他 们 
在 Xbox 360 上 成 功 开发 出 了 《极限 竞 速 2》 时 ， 到 
Turm 10 终于 成 为 了 一 个 小 有 名 气 的 微软 第 一 方 


游戏 能 顺利 完成 而 | 第 4 作 在 玩家 的 预期 中 问世 。 由 
拼 了 老 命 。 但 从 没有 人 抱怨 过 这 一 | 于 线 上 游戏 功能 


Sesto Elemento、 阿 斯 顿 马 丁 DB5 
Vantage、GMC Vandura、 福 特 猎 
应 、 保 时 捷 959 等 豪 车 在 内 ， 来 自 
全 世界 90 家 制造 商 的 近 900 款 车 
型 在 此 集结 ， 甚 至 一 些 在 现实 世界 
中 根本 无 从 得 见 的 偏 车 怪 车 都 可 以 
在 这 里 一 饱 眼 福 。 

去 年 11 月 随 Xbox One 首 发 
的 《极限 竞 速 5》 是 该 系列 的 最 新 
作品 ， 同 时 这 也 是 Turn 10 历史 上 
最 具 野心 的 项 目 。 几 乎 每 个 月 ， 他 
该 作 加 入 付费 或 免费 的 车 
辆 、 赛 道 下载 ， 没 人 知道 数 个 月 后 
它 将 发 展 到 怎样 的 规模 。 


道 。“ 当 时 有 数 百 人 在 全 球 传播 有 关 
新 作 的 资讯 ， 几 十 位 开发 者 在 为 全 
新 的 游戏 引擎 忙碌 ， 我 们 正在 打造 
一 项 世界 上 最 顶级 的 工程 ”最 终 参 
与 本 作 开发 的 人 员 总 数 达到 了 上 百 
人 ， 他 们 致力 于 赛车 、 赛 道 、 游 戏 
环境 以 及 游戏 引 警 的 打造 ， 游 戏 里 
几乎 一 切 都 被 重建 了 。Turn 10 试图 
像 蔬 代 《极限 竞 速 》 那 样 完全 
重 做 这 个 系列 ， 仅 是 在 车 辆 部 分 他 
们 花费 的 资金 就 不 亚 于 一 辆 真实 的 
超级 跑车 ， 其 中 的 细节 和 真 车 别 无 


么 《极限 况 速 3》 与 著名 汽车 节目 TopGear 的 合作 
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传世 之 书 
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工作 室 。 但 是 真正 让 这 个 团队 茅 塞 顿 开 的 还 要 
算是 系列 的 第 三 作 ， 经 过 6 年 的 积累 ， 他 们 似 
乎 窒 然 想 通 了 一 切 。 从 联机 对 战 , 到 网 络 社区 ， 
再 到 几乎 每 个 月 都 会 推出 的 车 辆 DLC，Tum 
10 感 党 到 他 们 真正 地 将 游戏 与 汽车 文化 联系 在 
了 一 起 。 更 为 重要 的 是 岂 这 时 的 Turn 10 已 经 
不 再 仅仅 是 微软 旗下 的 一 家 工作 室 了 ， 他 们 与 
汽车 制造 商 的 关系 变 得 越发 紧密 。 

“以 往 ， 都 是 我 们 去 嘉 求 汽车 商 把 版 权 交 


2《 地 平 线 》 


自从 2012 年 《地 平 线 少 首 作 发 售 以 来 , 东 极 
、 限 竟 速 》 的 受众 群体 获得 了 爆炸 式 的 膨胀 到 该 作 以 
美国 科罗拉多 州 为 原型 ， 设 计 了 一 个 完全 开放 的 世 
界 ， 玩 家 可 以 在 其 间 自 由 驾驶 并 随时 开始 一 场 狭 路 
相 着 式 的 竟 速 。 与 系列 以 往 在 职业 赛 道上 一 图 圈 奔 
驰 的 风格 相 比 ， 玩 家 所 追求 的 不 再 是 那 零点 几 秘 的 
时 间 ， 而 是 一 种 自由 奔放 的 驾驶 体验 。 
此 外 , 疏 地 平 线 》 的 音乐 也 是 让 Turn 10 感到 
最 满意 的 要 素 之 一 。 
乐 时 ，Dan Greenawalt 总 是 忍 不 住 赞 吧 道 :“ 是 什 
女 让 开放 世界 变 得 充满 活力 ? 那 就 是 音乐 。 音 乐 很 
好 地 将 汽车 与 自然 结合 在 了 一 起 , 当 我 实际 玩 到 《地 
平 线 为 的 时 候 ， 心 中 不 禁 告诉 自己 ， 没 错 ， 这 就 是 
我 们 想 要 的 游戏 。 
但 是 Dan Greenawalt 也 认识 到 这 还 远 没 有 达 
到 《极限 竞 速 》 的 极限 ， 整 个 工作 室 都 认为 还 有 很 
大 的 提升 空间 ， 还 有 更 多 的 受众 没有 被 吸引 ， 因 为 
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付 给 我 们 使 用 ， 我 们 付 钱 ， 他 们 交 出 IP， 就 是 
这 么 简单 。 但 是 从 人 极限 竞 速 3》 开 始 ， 我 们 
创造 了 “新 媒体 区 域 "， 整 个 游戏 就 是 像 是 一 个 
车 迷 和 游戏 迷 的 社区 ， 这 使 得 汽车 商 们 开始 转 
变态 度 ， 他 们 有 时 会 主动 打 电 话 过 来 说 “我 们 
有 几 款 新 车 型 ， 放 进 游戏 里 面 怎么 样 ? "”Dan 
Greenawalt 百感 交集 地 回忆 说 。 

与 用 年 前 的 情况 相 比 ， 现 在 Tum 10 争 取 
到 了 更 多 真正 站 在 技术 前 沿 的 新 款 车 型 在 游戏 


异军突起 
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每 当 谈 到 本 作 那 令 人 心 驰 的 配 “ 


wa AM) 六 是 《世界 街 头 赛车 》 区 被 


世界 上 车 迷 的 数量 远 多 于 游戏 玩家 ， 在 他 们 看 来 ， 这 些 都 是 可 以 成 为 系列 死 中 的 潜在 群体 。 


系列 未 来 | 


Greenawalt 也 不 置 可 否 。 
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中 登场 的 机 会 ， 比 如 迈 凯 轮 PT 就 在 《极限 竟 
速 5》 中 进行 了 自己 的 首 秀 。 有 趣 的 是 ， 在 去 
年 的 E3 展 中 ， 微 软 在 自己 的 展台 摆 放 了 两 辆 
迈 凯 轮 P1 实体 车 ， 结 果 在 展会 期 间 ， 这 两 辆 
汽车 都 被 阔 绰 的 玩家 买 走 了 7， 其 交易 额 达到 了 
数 百 万 美元 ， 受 到 了 汽车 制造 商 的 高 度 关注 。 
也 许 正 是 因为 有 这 个 成 功 的 案例 在 前 ， 法 拉 利 
高 调 宣布 他 们 研制 的 最 新 款 帜 风 也 将 在 《地 平 
线 2》 中 登场 。 


or 


的 铁杆 

司 Turn 10 工作 室 中 每 
， 那 答案 十 有 八 ; 
他 们 鼓励 玩家 说 出 自己 的 想 
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庄 ' 西林 ( Jon Shiring ), 程 序 员 ,人 称 “懒虫 "。 
这 一 天 ,他 把 家 里 电脑 的 硬盘 拆 了 下 来 ,经 过 卧室 的 
镜子 时 ,他 览 了 一 眼 旁 边 那个 矮小 的 紫色 莫 改 克 人 。 
他 皱 了 皱 局 , 深 吸 一 口气 ,对 自己 说 :“ 哇 哦 ! 这 一 
天 终于 到 来 了 。 

但 他 没有 时 间 细 想 了 ,这 是 他 和 玫 子 克 里 斯 
汀 ( Christine ) 共同 作出 的 决定 。 克 里 斯 汀 是 漫 威 
公司 的 画师 ,参与 了 《复仇 者 联盟 学 院 ( Avengers 
Academy )) 等 作品 的 创作 。 他 们 决定 “隔离 " 所 有 
数字 化 的 东西 ,过 一 种 全 新 的 4 

SeTec 技术 公司 的 人 来 到 他 们 家 回收 西林 的 
所 有 数码 设备 ,在 他 们 位 于 南 加 州 的 家 中 ,他 们 打开 
了 一 个 棕色 的 盒子 ,里 面 有 硬盘 .有 iPhone、 有 成 堆 
的 内 存 卡 . 优 盘 以 及 无 数 的 光盘 , 那 是 西林 在 Infinity 
Wardi 担任 主 程序 的 多 年 时 间 里 烧 录 的 。 

当 他 将 光盘 当成 飞盘 一 样 扔 进 盒子 里 的 时 候 ， 
西林 注意 到 里 面 一 张 的 盘面 上 写 着 “1996 年 5 
他 犹 移 了 一 下 ,寻思 着 要 不 要 把 这 张 盘 保留 下 来 。 

“ 算 了 , 没 喻 价值 ， 他 想 了 一 下 ,把 那 张 盘 也 扔 
进 了 盒子 里 。 

那 时 ,懒虫 西林 才 发 现 ,大 学 毕业 之 后 的 人 生 
差不多 都 装 在 那 盒 薄 薄 的 盒子 里 了 。 那 里 面 有 一 
些 老 的 资料 ,比如 当年 他 在 iCE (一 个 颇具 名 气 的 


涡 , 曾 无 数 次 地 走 到 了 被 取消 的 边缘 。 sz 
SS 六 s ES Gameri23 


斯 汀 打算 做 的 一 个 iPat 应 用 的 代码 , 那 是 一 款 " 逆 
丧尸" 游戏 ,玩家 扮演 丧尸 ,目的 是 将 丧尸 病毒 传播 
到 整个 城市 。 他 负责 编程 , 克 里 斯 汀 负责 美术 。 这 
好 们 自称 的 “终极 宅 夫妇 " 的 周末 日 常 。 

让 西林 惟一 身 感 安慰 的 是 ,打算 与 数字 化 的 过 
去 告别 的 不 只 是 他 们 。2010 年 4 月 的 最 后 一 个 星 
期 ,SeTec 拜访 了 大 约 30 名 前 Infinity Ward 的 员工 。 
这 个 创造 了 史上 最 畅销 游戏 《现代 战争 2》 的 核心 
团队 ,将 他 们 的 过 去 都 扔 进 了 密封 的 盒子 里 。 他 们 
这 么 做 是 要 向 世界 ,向 他 们 的 前 雇主 Actvision 证 明 
自己 是 “ 净 身 出 户 ”一 一 他 们 今后 在 自己 的 新 游戏 
公司 里 所 做 的 一 切 ,都 将 是 从 零 开 始 。 

对 于 外 界 的 人 来 说 《泰坦 天 降 》 的 开发 团队 就 
像 游戏 业 的 海豹 突击 队 , 是 一 支 无 法 触及 的 精英 部 
队 。 过 去 十 年 来 ,他 们 所 创造 的 游戏 系列 推动 了 互动 
娱乐 的 发 展 。 但 是 ,被 剥 村 了 所 有 数字 设备 后 ,他 们 
就 像 上 缴 了 枪支 的 圭 兵 ,对 于 未 知 的 未 来 感到 


向 ,外 加 济 
即将 到 来 的 次 世代 主机 。 这 无 穷 无 
压 得 喘 不 过 气 来 。 

制作 人 德 鲁 ' 麦 考 伊 { Drew McCoy ) 说 ,人 泰 
坦 天 降 》 是 一 个 真正 “用 火焰 铸就 " 的 游戏 。 它 不 
仅 受 到 了 各 种 外 界 压力 ,也 深 陷 内 部 人 事 斗争 的 小 


第 三 章 了 [以 就 大 业 


文 斯 ' 赞 培 拉 (Vince 
Zampella ) 相信 每 个 人 都 有 一 
个 成 就 大 业 的 机 会 ，24 岁 时 他 
相信 自己 的 机 会 还 没 来 。 他 是 
佛罗里达 州 一 个 屋顶 工 的 儿子 ， 大 学 毕业 后 
在 一 家 大 食品 让 工作， 日 常 工作 就 是 把 坚果 
装 进 瓜 子 里 ， 以 及 给 一 包 包 的 苹果 干 打 秤 。 
而 另 一 方面 ， 他 会 用 PrintShop 帮 朋 友 设 计 
慰问 卡 和 邀请 函 。 平 常 赞 培 拉 的 主要 娱乐 就 
是 陪 女 友 布 里 吉 特 ( Brigitte ) 外 出 闲逛 ， 以 
及 玩 《魔法 风云 会 》 等 游戏 ， 或 者 在 当地 街 
机 厅 里 玩 《街头 霸王 外 》 
改变 人 生 的 契机 ， 是 来 自 当 地 电脑 店 
朋友 的 一 个 消息 : 佛罗里达 州 有 家 新 成 立 
的 公司 正在 招聘 游戏 测试 员 ， 这 家 公司 叫 
做 GameTek。 以 此 身分 入 行 后 ， 他 参与 开 
发 了 一 些 令 人 难忘 的 游戏 《Cyberbykes' 
Shadow Racer VR 和 《Baldies》 等 。 之 后 
他 搬 到 旧金山 ， 进 入 了 一 些 大 公司 ， 先 后 在 
雅 达 利和 世嘉 就 职 。1999 年 ， 他 进入 俄 克 
拉 荷 马 州 塔 尔 萨 市 一 家 刚 成 立 不 久 的 游戏 公 
司 一 一 2015 工作 室 。 因 为 他 和 女友 布 里 吉 特 
都 很 喜欢 那 座 城市 , 所 以 决定 在 那里 住 下 来 。 
2015 的 老板 是 企业 家 汤姆 ` 库 德 卡 ( Tom 
Kudirka )， 他 做 过 很 多 生意 ， 卖 过 钱 夹子 、 
高 尔 夫 电子 计 分 器 等 。 当 时 2015 工作 室 只 
有 9 个 人 ， 主 要 通过 互联 网 招聘 ， 主 要 选 人 
标准 是 看 他 们 用 雷神 之 锤 引 擎 做 的 关卡 。 但 
是 他 们 也 用 雷神 之 锤 引擎 做 一 些 廉价 游戏 。 
游戏 设计 师 杰 德 瑞 克 ( Zied Rieke ) 说 :" 当 
时 2015 工作 室 面试 的 大 部 分 时 间 都 是 我 们 
求 着 对 方 搬 到 塔 尔 萨 。 
然后 是 在 2002 年 初 ，2015 工作 室 等 到 


了 一 个 天 大 的 好 机 会 一 EA 找 赞 培 拉 和 库 德 卡 
做 一 个 PC 版 的 《荣誉 矶 章 )。 由 斯 皮尔 伯 格 参 
与 打造 的 《荣誉 勋章 》 系 列 当时 已 成 为 最 流行 
的 家 用 机 FPS, 这 是 2015 所 有 人 等 待 已 久 的 "成 
就 大 业 的 机 会 "。 为 了 完成 这 个 任务 ， 赞 培 拉 还 
要 找 一 个 编程 高 手 来 帮忙 ， 在 世嘉 期 间 认识 的 
杰 森 ' 韦 斯 特 ( Jason West ) 可 担 此 大 任 。 

此 前 赞 培 拉 曾 两 度 游说 韦 斯 特 加 入 2015， 
但 他 都 无 动 于 囊 。 人 《荣誉 勋章 ) 硕 目 拿 下 来 之 后 ， 
圳 斯 特 心动 了 。 


圳 斯 特 从 7 岁 就 开始 学 编程 ， 

是 个 早熟 的 孩子 。 他 15 岁 就 上 

大 学 ， 并 且 做 了 自己 的 第 一 款 游 

戏 一 一 80 年 代 街机 名 作 《Joust》 

的 网 络 版 ， 这 款 游戏 是 在 id 名 作 《 有 毁灭 战士 》 

的 基础 上 改造 而 来 。 之 后 他 考 上 了 北 德州 大 学 ， 

他 的 父亲 在 那里 教 物理 。 韦 斯 特 成 为 北 德州 大 

学 第 一 届 LARC 课程 的 毕业 生 ， 这 是 为 “高 级 

计算 机 休闲 娱乐 ”而 设 的 研究 性 课程 。 毕 业 后 ， 

韦 斯 特 的 同学 们 在 网 络 公司 拿 到 了 年 薪 六 位 数 

的 工作 ， 而 热爱 游戏 的 韦 斯 特 ， 在 当地 游戏 公 

司 Paradigm Entertainment 工作 ,年薪 只 有 3.5 
万 美元 。 

在 前 往 旧 金山 的 大 公司 工作 之 前 ， 韦 斯 特 
曾 在 2015 实习 过 一 段 时 间 。 得 知 2015 已 经 拿 
下 《荣誉 勋 章 》 之 后 ， 他 产生 了 从 旧金山 重 返 
塔 尔 萨 的 念头 。 当 时 他 和 年 轻 设计 师 史 蒂 夫 ' 福 
田 ( Steve Fukuda ) 聊 到 二 战 游戏 的 设计 创意 ， 
福田 说 想 要 把 诺 晶 底 登 陆 战 的 场面 做 成 电影 般 
的 关卡 ， 韦 斯 特 听 到 后 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 

福田 是 来 自 温哥华 的 一 个 计算 机 工程 系 学 
生 ， 在 英 属 哥伦比亚 大 学 上 学 时 ， 同 学 就 认为 
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他 是 班 上 最 有 可 能 放弃 本 专业 、 进 入 游戏 
业 的 人 。 他 第 一 次 想 要 去 塔 尔 萨 时 ， 被 美 
国 移民 局 的 人 拦 在 了 边境 线 ， 因 为 他 没有 
带 上 自己 的 学 位 证 书 。 

加 入 2015 的 还 有 不 少 其 他 行业 的 人 ， 
美术 师 布 菜 德 ， 艾 伦 { Brad Allen ) 兽 是 
游乐 场 的 游乐 设施 画师 ， 当 他 从 加 州 搬 去 
塔 尔 萨 时 ， 跟 家 人 说 的 理由 是 “那里 空气 
比较 好 ”。 


《荣誉 勋章 联合 突 著 》 
的 开发 工作 在 一 个 没有 窗户 
的 房间 里 进行 ， 那 里 被 2015 
的 人 们 叫做 “地 牢 "。 游 戏 
开发 过 程 中 经 历 了 一 些 波折 ， 赞 培 拉 一 度 
想 退 出 ， 但 是 几 天 后 就 改变 主意 了 一 一 游 
戏 在 E3 2001 公开 之 后 获得 了 强烈 反响 。 
当时 展 出 的 关卡 就 是 盟 军 的 奥马 哈 沙 滩 登 
陆 战 ， 福 田 将 他 的 设想 实现 了 。IGN 编辑 
体验 之 后 说 ， 那 就 像 第 一 人 称 视点 的 《 拯 
赦 大 兵 瑞 恩 ) 与 过 去 的 游戏 相 比 ,《 联 合 
突 效 》 的 激烈 程度 与 电影 感 都 强 很 多 。 其 
中 有 一 个 片段 是 玩家 在 冲 向 沙滩 的 登陆 艇 
上 ,， 突 然 当 你 往 左 看 时 ， 正 好 有 个 战友 被 
炸 飞 到 水 中 。 

这 个 穷 乡 僻 塘 的 无 名 工作 室 ， 突 然 成 
为 了 业界 关注 的 焦点 ， 让 所 有 员工 都 欢欣 
鼓舞 。 库 德 卡 对 程序 和 设计 师 们 说 ， 如 果 
游戏 获得 了 “E3 最 佳 游戏 ”大 奖 ， 所 有 人 
都 能 拿 到 500 美元 的 奖金 。 可 惜 那 一 年 大 
作 太 多 ， 最 后 它 只 入 围 “ 最 佳 PC 游戏 ” 
提名 ,于 是 所 有 人 的 奖金 减少 到 250 美元 。 

2002 年 初 《联合 突 装 》 发 售后 获得 了 


游戏 销量 超过 300 万 套 。 

但 是 员工 们 没有 得 到 多 大 的 好 处 ， 他 们 都 

嫌 自 己 的 工资 太 低 ， 而 且 对 库 德 卡 抠门 的 

管理 风格 极为 不 满 。 于 是 他 们 绕 过 了 库 德 
卡 ， 直 接 与 EA 签订 了 续 作 的 开发 协 

一 个 星期 一 的 晚上 ，2015 所 有 人 聚集 


在 当地 Taco Bell 餐厅 ， 他 们 决定 在 那 一 周 
集体 辞职 。 接 下 来 每 天 都 有 人 把 自己 的 辞 
职 信和 办 公 室 钥 匙 塞 到 汤姆 库 德 卡 的 办 
公 室 门 颖 里 。 库 德 卡 每 天 早上 一 开门 ， 看 
到 地 毯 上 有 几 串 钥匙 ， 就 知道 又 有 多 少 人 
辞职 了 。 最 后 一 天 了 晚上， 福田、 韦 斯 特 、 
瑞 克 等 主力 成 员 打 算 去 办 公 室 收拾 他 们 的 
桌子 ， 也 往 门 缝 里 塞 进 他 们 的 钥匙 。 刚 到 
办 公 室 ， 他 们 发 现 那 里 还 有 个 程序 员 在 加 


班 。 他 们 打算 等 他 走 了 之 后 再 行动 。 等 啊 等， 
那 人 还 是 没有 任何 要 走 的 意思 。 于 是 他 们 伴 装 
要 走 ， 彼 此 大 声 说 再 见 ， 希 望 那 人 也 跟着 走 。 
但 他 还 是 纹 丝 不 动 。 于 是 他 们 走出 办 公 楼 ， 启 
动 了 汽车 ， 开 出 几 公里 后 折返 ， 想 不 到 那 名 程 
序 员 还 在 那里 。 于 是 他 们 只 有 当 闭 他 的 面 收拾 
了 桌子 ， 依 次 把 钥匙 塞 进 老 板 办 公 室 的 门 颖 里 。 


Infinity Ward 成 立 之 后 
EA 签订 了 一 张 《 荣 誉 肌 章 》 
片 以 及 一 款 续 作 的 开发 协议 。 但 
EA 要 求 这 些 开发 者 加 入 其 洛杉矶 
工作 室 ， 遭 到 拒绝 后 ，EA 取消 了 合作 协议 。 此 
外 EA 也 考虑 到 IW 官司 绰 身 ， 其 前 雇主 库 德 卡 
状 告 他 们 违约 。 


第 =- 章 : 蚤 局 曝 光 


与 EA 的 合作 告吹 仅仅 数 日 之 后 ，EA 的 
宿敌 Activision 就 向 IW 伸 出 了 橄榄 棱 ， 他 们 
件 : 帮助 IW 摆平 库 德 卡 的 


不 完全 将 其 吞并 。IW 决定 接受 Activision， 
他 们 搬 到 了 洛杉矶 ， 开 始 制 作 《荣誉 励 章 》 
的 精神 续 作 ， 他 们 想 了 个 新 名 字 一 一 《使 命 
召唤 》 

2003 年 \ 使 命 召唤 一 代 在 PC 上 发 售 ， 
作为 一 款 原创 新 作 ， 其 销量 非常 令 人 满意 。 
Activision 随后 就 完全 收购 了 IW。 作 为 交易 
条 款 的 一 部 分 ，IW 成 为 最 早 拿 到 X360 开发 
套件 的 工作 室 之 一 。2005 年 《使 命 召唤 2》 
以 首发 游戏 的 身分 登陆 X360， 成 为 其 头号 主 
力 ， 率 先 突破 百 万 销量 ， 媒 体 反响 热烈 。 


2006 年 3 月 ， 德 鲁 " 麦 考 
伊 到 IW 面试 时 ， 发 现 了 一 个 让 
他 惊讶 的 问题 。 麦 考 伊 从 小 游戏 
玩 到 大 ， 少 年 时 代 普 在 圣地 亚 哥 
的 一 家 烤 鱼 和 曹 片 店 打工 ， 为 的 是 的 钱 买 一 套 
Roland MT-32 声卡 。 后 来 他 在 纳什 维尔 市 政 
府 做 厅 工 作 ， 那 时 他 在 网 上 看 到 了 IW 的 厅 
招聘 职位 。 他 得 到 了 面试 机 会 ， 当 他 来 到 1W， 
办 公 室 ， 穿 过 开发 区 时 ,他 突然 说 道 :等 等 ， 
这 家 伙 怎 么 拿 AK47 打 纳粹 3 ” 
后 来 他 才 知道 IW 已 经 厌烦 了 二 战 ， 下 一 
款 人 COD 将 变 成 现代 战争 。2007 年 秋季 使 
命 召唤 4 现代 战争 》 发 售 ， 这 时 人 们 才 猛 然 
发 现 7 为 什么 这 么 多 年 来 居然 能 一 直 恺 受 武器 
落后 的 二 战 时 代 ? 
虽然 IW 创造 了 从 使 命 召唤 》 系 列 ”， 但 
Activision 为 了 追求 利益 最 大 化 ， 开 始 将 该 系 
烈 的 技术 与 品牌 分 给 其 他 工作 室 ， 力 
每 年 一 作 。 但 |IW 对 此 非常 不 悦 ， 他 们 认为 这 
样 会 损害 COD 在 玩家 心目 中 的 形象 。 所 以 从 
《COD4》 开 始 ，IW 增加 了 一 个 副标题 一 一 


国 IW 团队 在 E3 2009 展 出 《使 命 召唤 


“现代 战争 "” 希望 将 其 打造 成 一 个 新 品牌 ;与 
Activision 的 其 他 游戏 区 分 开 来 。 

Activision 知道 IW 人 才 济 济 , 由 于 在 《现代 
战争 》 之 后 合同 就 要 到 期 ,他 们 尽 一 切 努力 挠 留 
赞 培 拉 和 韦 斯 特 。 2008 年 3 月 vActivision 
签订 了 《现代 战争 2》 的 新 合同 ,不 过 其 中 有 一 系 
列 的 附加 条 款 。Activision 给 了 IW 对 《现代 战 
争 》 品 牌 的 充分 管理 权限 ,规定 其 他 工作 室 开发 
的 《COD》 故 事 不 能 发 生 在 越南 战争 之 后 。IW 还 
可 以 从 其 他 工作 室 开发 的 (COD》 销 售 收入 中 获 
得 一 定 比例 的 授权 金 ,如 果 这 些 游戏 使 用 了 IW 的 
技术 ,分 成 比例 还 要 更 高 。 另 外 IW 还 提出 《现代 
战争 2》 之 后 ,他 们 将 暂时 中 断 “现代 战争 "品牌 ， 
之 后 会 花 3 年 时 间 开 发 一 个 科幻 游戏 。 

《现代 战争 2》 的 整个 开发 周期 不 到 两 年 时 
间 ， 在 此 期 间 IW 与 Activision 之 间 冲 突 不 断 。 
二 者 之 间 的 关系 究竟 有 多 紧张 ? 从 游戏 通关 后 的 
工作 人 员 名 单 画面 就 能 看 出 来 : |IW 的 的 人 员 名 
单 整整 滚动 了 5 分 钟 ， 而 Activision 的 一 长 串 名 
字 则 是 放 在 最 后 面 飞速 掠 过 ， 只 用 45 秒 钟 就 全 


部 显示 完毕 。 


2009 年 11 月 《现代 战争 2》 

发 售后 刷新 了 游戏 业界 的 首发 销售 

记录 ，24 小 时 内 进账 3.1 亿美 元 。 

根据 IW 与 Activision 之 间 签 订 的 

新 合同 ， 开 发 人 员 们 将 获得 一 笔 巨额 奖金 。 究 竟 
有 多 “ 巨 ” 呢 ? 游戏 设计 师 肖 因 .斯 雷 佰 ( Sean 


Slayback ) 回想 起 当时 的 情景 说 :“Mackey 坐 
在 我 对 面 ， 他 给 我 递 过 来 一 张 纸 条 ， 上 面 有 个 
数字 。 我 看 到 之 后 ， 脑 袋 里 只 有 一 个 词 一 Holy 


Shit | ” 

当时 ， 算 上 《现代 战争 2》《COD》 系 列 
总 共 为 Activision 创造 了 67 亿美 元 的 收入 ， 在 
2003 到 2010 年 间 ，Activision 向 IW 的 员工 们 
总 计 支 付 了 4.93 亿美 元 的 工资 。 

在 《现代 战争 2》 巨 大 成 功 的 诱惑 下 ， 
Activision 忍 不 住 向 韦 斯 特 和 移 培 拉 提出 了 开发 
《现代 战争 3》 的 要 求 。 根 据 合 同 《 现 代 战 争 》 
的 一 切 商业 决定 都 要 获得 |IW 的 许可 才能 推进 。 
为 了 争取 开发 《现代 战争 3》 Activision 甚至 愿 
意 让 IW 在 该 作 完成 之 后 脱离 母 公 司 ， 成 为 一 家 
独立 公司 。 

在 谈判 进行 阶段 ， 赞 培 拉 与 韦 斯 特 被 叫 到 
Activision 总 部 召开 一 个 临时 会 议 。 在 简单 交谈 
之 后 ，Activision 的 一 位 律师 打开 了 手提 箱 ， 
拿 出 了 一 张 纸 。 他 对 韦 斯 特 和 赞 培 拉 的 律师 鲍 


勃 . 舒 华 兹 ( Bobby Schwartz ) 说 :“ 看 来 我 ” 国 师 
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汇 


们 无 法 达成 一 致意 见 了 ， 把 这 事 交 给 文 斯 和 杰 


医 二 区 


舒 华北 低头 看 着 递 过 来 的 纸 ， 他 大 声 朗 读 了 
出 来 : “在 此 正式 通知 您 ， 我 们 将 对 您 的 不 当 行 
为 ， 以 及 违 信 违约 行 查 。” 纸 条 后 面 郑 
重 告知 调查 已 经 在 进行 中 ,“ 还 请 认真 配合 ， 非 
常 感谢 。 

一 个 月 之 后 的 3 月 2 日 ， 赞 培 拉 与 韦 斯 特 因 
为 “违反 合同 以 及 不 服从 上 级 ”而 被 炒 扰 鱼 。IW 
的 员工 们 都 为 此 事件 的 峰回路转 而 感到 震惊 。 

两 天 后 ， 两 位 创始 人 起 诉 Activision， 要 求 
其 赔付 3600 万 美元 未 支付 的 收 六 分 成 。 一 个 月 
后 Activision 发 起 反诉 ， 要 求 其 赔偿 在 “不 忠 ” 
期 间 给 公司 造成 的 损失 。Activision 声称 赞 培 拉 
与 韦 斯 特 在 合同 期 内 四 处 接洽 其 竞争 对 手 ， 并 且 


j 下 坏 了 Activision 在 TIW 员工 心目 中 的 形象 。 


2010 年 3 月 13 日 ，IW 程序 
员 厄 尔 * 哈 蒙 ( Earl Hammon ) 在 
西 好 莱 坞 举办 了 婚礼 ， 赞 培 拉 与 韦 
斯 特 以 及 其 他 组 员 们 在 那里 首次 重 


‖ 聚 。 由 于 当时 官司 强身 , 谁 也 不 知道 该 说 些 什么 ， 


他 们 都 呆 呆 地 站 在 那里 ， 乾 座 地 想 要 挤 出 


些 话 


| 来 。 那 是 一 场 草草 结束 的 婚礼 ,几乎 连 酒 都 没 喝 。 


赞 培 拉 与 韦 斯 特 已 经 决定 与 Activision 干 到 
底 ， 在 好 莱 坞 经 纪 公司 CAA 的 安排 下 ， 他 们 并 
始 与 世界 各 大 游戏 公司 接洽 。 育 析 专 门 从 巴黎 
派 了 一 个 团队 去 见 他们 ， 想 和 他 们 签 合作 协议 。 
THQ 也 发 动 了 疯狂 的 追求 攻势 。EA 更 是 将 他 们 
视 为 反击 Activision 的 最 好 机 会 ， 无 论 如 何 也 要 
将 他 们 拿 下 。 对 这 些 追求 者 ， 移 培 拉 与 韦 斯 特 只 
有 一 个 基本 原则 : 他 们 要 掌控 游戏 的 知识 产权 以 


| 及 游戏 世界 观 。THQ 与 育 匠 都 难以 接受 这 些 条 
| 款 ， 所 以 给 了 EA 可 趁 立 机 。 


对 外 ,“ 文 斯 与 杰 森 ”似乎 是 形影不离 的 一 
对 ， 是 游戏 设计 与 商业 的 完美 组 合 。 而 在 这 表象 
之 下 ， 韦 斯 特 与 赞 培 拉 之 间 的 分 歧 越 来 越 大 。 在 
《现代 战争 》 时 期 ， 他 们 之 间 私 底下 保持 着 君子 
协定 , 韦 斯 特 负责 做 游戏 , 簧 培 拉 负责 经 营 公司 。 
但 这 种 双 头 架构 经 常 导 致 一 些 冲突 的 情况 。 在 他 


由 “ 们 被 Activision 开除 之 后 ， 是 否 会 继续 合作 下 去 


还 是 一 个 巨大 的 未 知 数 。 
主 程序 理 查 德 ' 贝 克 ( Richard Baker 说 : 我 
把 


想 他 们 再 次 组 队 药 惟一 理由 是 经 纪 对 他 们 i 

他 们 当 合 一 个 统一 的 困 队 会 更 吸引 投资 人 。 
2010 年 4 月 10 日 ， 文 斯 赞 培 拉 与 杰 

森 . 韦 斯 特 宣布 与 EA 人 合作， 创办 Respawn 


图 |W 主 美 乔 尔 ' 埃 斯 利 


Entertainment。 他 们 与 EA 签订 了 为 期 三 年 的 协 
议 ，EA 在 无 需 提供 任何 游戏 细节 的 情况 下 支付 
了 3000 万 美元 。 这 笔 钱 就 是 对 赞 培 拉 和 韦 斯 特 
的 信任 ， 主 导 谈判 的 EA 高 管 Sinjin Bain 说 :" 整 
个 行业 里 能 够 拿 到 这 种 合作 条 件 的 可 能 不 到 10 
人 ， 文 斯 与 杰 森 是 其 中 两 个 o” 

但 仅仅 两 个 人 当然 还 不 够 ， 在 官司 缠身 的 同 
时 ， 欧 培 拉 与 韦 斯 特 还 要 为 Respawn 的 壮大 而 
奔走 。 


“你 看 到 这 篇 关 于 文 斯 和 杰 森 

的 文章 了 吗 ?” 克 里 斯 汀 " 克 里 斯 

托 弗 (Kristin Christophen) 的 母亲 

给 她 递 过 来 一 份 2010 年 4 月 10 

日 号 的 《洛杉矶 时 报 》 指 着 商业 版 块 上 面 的 一 

篇 文章 问 到 。 

克里斯托弗 是 JW 的 大 力 资源 总 监 ， 刚 刚 

从 新 奥尔良 回 到 洛杉矶 ， 她 丈夫 正在 那里 参与 

拍摄 电影 《绿灯 侠 》。 她 坐 在 母亲 开 到 机 场 的 车 

里 ， 仔 细 阅 读 了 那 篇 报道 ， 里 面 讲述 的 是 赞 培 

拉 与 韦 斯 特 创办 Respawn 的 计划 。 然 后 她 用 手 

机 登陆 了 Respawn.cOm， 看 到 的 是 一 个 空白 的 

网 页 ， 屏 幕 正中 间 只 有 一 个 邮箱 地 址 : jobs@ 
respawn,como。 

行业 的 开发 者 们 都 在 谈论 这 家 新 

然 讨 论 最 多 的 是 IW 的 员工 们 。 在 赞 

培 拉 和 韦 斯 特 被 炒 掉 的 那个 月 ， 团 队 的 其 他 大 

部 分 人 还 在 留守 岗位 ， 只 有 多 人 游戏 主 策划 托 

德 . 奥 德 曼 ( Todd Alderman ) 与 主 程序 弗 兰 


克 “' 吉 格 略 提 { Frank Gigliotti ) 在 4 月 1 日 
当天 离职 。 整 个 IW 弥漫 着 一 种 风声 礁 唤 的 
Activision 已 经 空降 了 新 经 理 统 
筹 公司 运作 ， 并 且 向 员工 们 保证 说 赞 培 拉 和 
韦 斯 特 短期 内 不 大 可 能 开办 新 工作 室 。 甚 至 
有 传闻 说 韦 斯 特 将 离开 游戏 业 ， 变 成 一 个 电 

IW 主 美 庆 尔 * 挨 妈 斯 利 ( Joel Emslie j 说 : 
“Activision 对 我 们 说 ， 公 司 文化 不 会 改变 ， 
但 我 想 说 ， 在 你 们 炒 掉 文 斯 和 杰 森 并 空降 新 人 
过 来 的 那 一 刻 开始 ， 文 化 已 经 改变 了 。 

在 Respawn 成 立 声明 发 布 ` 之 -前 ， 
Activision 有 一 个 月 的 时 间 可 以 与 IW 的 主力 
成 员 签署 新 合同 ， 但 它 并 未 抓 住 此 机 会 ， 而 是 
， 告 知 员工 们 《现代 战 
马上 发 放 ， 需 要 在 《 现 
中 逐步 发 放 ， 以 确保 该 
作 顺 利 完成 。 而 对 于 迷茫 的 |W 开发 者 们 来 说 ， 
本 来 应 该 按时 发 放 的 奖金 ， 相 当 于 推迟 两 年 发 
放 ， 这 i 法 接受 。Activision 首席 运营 
官 托马斯 ， 提 波 (Thomas Tippl) 与 IW 团队 
开 了 个 会 ， 安 抚 他 们 二 好 好 享受 生活 ， 不 要 为 
将 来 担忧 "。 这 次 会 议 反而 被 |W 员工 们 称 作 " 骨 
溃 点 ”, 随后 大 部 分 成 员 都 开始 另 寻 工作 机 会 。 
Respawn 的 成 立 声明 来 的 正 是 时 候 ，IW 的 集 
体 辞职 拉 开 了 大 幕 


4 月 的 一 个 早晨 ,《 现 代 战 
争 2》 主 策划 麦 基 ' 麦 砍 利 斯 
(Mackey McCandlish ) 走 进 西 
宁 的 办 公 室 说 :“ 那 个， 我 也 要 
走 了 。" 
西林 看 着 他 说 :“ 妈 的 ， 我 还 要 等 会 ， 
完 午饭 才能 走 。 
程序 员 克 里 斯 * 兰 伯 特 ({ ChrisLambert ) 
那天 特别 穿 上 了 一 套 正 装 ， 他 说 :要 走 也 要 
走 得 够 体面 。 
《现代 战争 2》 著 名 的 “No Russian” 
机 场 屠杀 任务 设计 者 穆罕默德 ' 艾 拉 维 
{ Mohammad Alavi ) 也 在 那天 递交 了 辞呈 ， 
当天 他 就 向 jobs@respawn.com 发 送 了 简历 。 


本 
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争 2》 的 制作 人 员 
杭 据 Linkedln 职业 震 历 更 新 资料 ， 将 其 中 可 能 
已 经 跳 到 Respawn 的 


上 了 红线 。 


克 里 斯 托 间 负 责 招聘 事宜 ， R wn mn 的 第 一 天 
正式 开工 时 间 被 确定 为 2010 年 5 月 3 日 。 


第 = 章 ; 王 梦 的 一 年 


Respawn 的 办 公 楼 在 一 

座 水 泥 厂 旁边 ，IW 员工 们 再 

次 相 会 的 这 个 场所 有 起 来 十 

分 寒 磋 ， 简 直 是 没 法 呆 。 里 

面 连 桌 椅 都 没有 ， 也 没 几 台 电脑 ， 甚 至 网 

络 都 没有 。 于 是 开工 第 一 天 变 成 老 同 事 重 

聚 交谈 会 。 另 外 还 有 一 些 新 面孔 加 入 他 们 ， 

包括 前 好 莱 坞 特效 师 莱 恩 ' 拉 斯 提 莫 搬 

( Ryan Lastimosa )。 因 为 没有 椅子 ， 他 们 

只 能 站 着 歼 ， 话题 谈 到 了 该 买 什么 新 手机 。 

有 人 展示 了 iPhone 上 几 周 前 刚 推出 的 《 愤 

杷 的 小 乌 》 

瞎 聊 半天 之 后 ， 他 们 做 出 了 第 一 个 行 
政 决定 : 马上 派 人 去 买 几 张 椅子 回来 。 

那天 下 午 ， 麦 考 伊 和 克里斯托弗 到 附 

近 的 家 具 城 买 了 30 张 折 权 椅 ， 还 有 一 张 白 

板 。 第 二 天 早上 ， 大 家 来 上 班 时 发 现 30 张 

椅子 被 围 成 一 个 大 圈 。 韦 斯 特 扎 着 马尾 辫 ， 

穿着 他 那 身 标志 性 的 黑色 上 衣 和 七 分 裤 ， 
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他 对 围 坐 在 一 起 的 同事 们 说 : “兄弟 们 ， 为 所 欲 
为 的 机 会 到 了 ， 做 我 们 一 直 想 做 的 游戏 吧 ! ” 
早期 的 头脑 风暴 会 议 中 ， 他 们 尽情 释放 过 去 
的 束缚 ， 一 整 天 就 讨论 自己 喜欢 和 失望 的 游戏 。 
韦 斯 特 让 大 家 想 想 有 哪些 游戏 是 极 具 潜 力 、 结 
果 给 搞 磺 的。 房间 角落 的 白板 上 开始 天 上 各 种 
关键 词 和 语句 。“ 带 枪 的 蝙蝠 侠 ” 是 让 大 家 兴奋 
的 第 一 个 想法 ， 因 为 在 此 一 年 前 的 《蝙蝠 侠 阿 
克 汉 姆 疯人院 》 给 整个 业界 很 大 的 启迪 。 
游戏 设计 师 艾 利克 斯 ， 罗 伊 维 兹 说 ， 在 初期 
关于 多 人 游戏 的 讨论 中 ， 大 家 都 表示 不 喜欢 《使 
命 召 唤 》 那 种 还 没 来 得 及 反应 就 被 一 枪毙 命 的 
机 制 。 罗 伊 维 兹 曾 在 佛罗里达 州 的 一 家 餐馆 工 
作 , 后 来 他 受 “ 成 人 商业 娱乐 网 络 ”所 托 , 在 《 反 
恺 精英 》 里 做 了 个 脱衣 舞 俱乐部 ， 赚 了 900 美 
元 。 然 后 他 又 用 这 个 关卡 当做 自己 的 个 人 作品 
DEMO, 成 功 获得 了 1IW 的 多 人 模式 设计 师 职位 。 
罗 伊 维 兹 所 反映 的 问题 被 形容 为 “老人 没 法 
玩 射击 游戏 "，Respawn 想 要 让 更 多 人 享受 多 人 


射击 游戏 的 乐趣 ， 就 要 解决 菜鸟 们 总 是 被 秒 
杀 的 问题 。 

由 于 办 公 室 里 还 没有 电脑 ， 大 家 只 能 先 
在 家 里 工作 ， 定 期 在 当地 的 咖啡 馆 里 碰头 ， 
把 最 近 做 的 游戏 创意 拿 出 来 讨论 一 番 。 因 为 
还 没 定 用 什么 引擎 ， 所 以 这 段 时 间 讨论 的 创 
意 都 是 在 笔记 本 上 画 出 来 的 ， 有 时 候 美工 也 
会 参与 进来 。 埃 姆 斯 利 为 Respawn 花 了 第 
一 张 概念 图 ,是 巨 龙 在 城市 上 空 飞翔 的 画面 ， 
地 面 上 有 士兵 向 它 发 射 火箭 炮 。 

游戏 设计 师 们 用 语言 描述 他 们 的 创 

你 在 玻璃 舱 里 醒 来 ,” 福 田 在 大 家 面 

睁 开眼 睛 ， 模 仿 游戏 中 的 场面 。“ 你 非常 

迷惑 ， 究 竟 自 己 在 哪里 ? 然后 所 有 象形 文 
字 亮 了 起 来 ， 一 只 手 伸 进 画面 里 。” 他 停顿 
了 一 下 ,营造 出 戏剧 效果 。“ 尼 玛 ， 不 是 人 
类 的 手 ! ” 

是 的 ,在 这 款 游戏 里 你 扮演 的 是 外 星人 。 
这 个 游戏 策划 案 的 暂 定名 为 《玻璃 棺 ) 


各 查 由 广 } 
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设计 师 束 罕 默 德 ， 艾 拉 维 也 

提出 了 自己 的 游戏 创意 。 他 是 个 

狂热 玩家 ， 父 母 本 来 强 逼 着 他 报 

考 医 学 院 ， 他 骗 父 母 说 已 经 被 

32 家 医学 院 拒 之 门 外 ， 所 以 只 能 做 游戏 了 。 
他 提出 的 策划 案 暂 名 为 《机 器 人 之 影 》 结合 
了 《 汪 达 与 巨 像 》 和 布 拉 德 ， 伯 德 的 《钢铁 巨 
人 为 麦 坎 迪 斯 和 艾 拉 维 一 起 深 挖 此 创意 ， 并 
提供 了 名 为 “忧郁 ”的 概念 图 ， 游 戏 发 生 在 平 
行 世界 ， 玩 家 将 与 元 素 怪物 和 恶魔 战斗 。 麦 坎 
迪 斯 说 ; “改造 机 器 人 比 改造 人 类 有 趣 得 多 。 

《Road Trip》 是 末日 风格 的 概念 ， 类 似 
于 《僵尸 世界 大 战 % 提出 此 创意 的 是 杰克 ' 基 
汀 ( Jake Keating )、 杰 森 . 麦 科 特 ( Jason 
McCord ) 和 肖 恩 ' 斯 雷 佰 。 游 戏 中 ， 玩 家 将 
在 洛杉矶 10 号 公路 上 驱车 疾驰 ， 躲 避 成 群 的 
表 尸 。 游 戏 的 主要 玩法 是 引诱 大 批 怪物 坠 入 
陷阱 。 

这 些 创 意 都 没有 通过 第 一 轮 的 集体 审 
核 。 还 有 几 个 创意 进入 到 了 初步 开发 阶段 ， 比 
如 《Made Man》， 围 绕 一 群 被 基因 改造 的 战 
士 ， 他 们 能 更 换 自己 的 四 肢 。 布 拉 德 ， 艾 伦 设 
计 了 一 个 假想 海报 和 一 些 概念 图 ， 但 此 概念 在 
E3 2010 之 后 被 放弃 了 ， 因 为 他 们 看 到 Eidos 
的 《 杀 出 重围 》 已 经 采用 了 类 似 的 主题 。 

Respawn 总 部 的 电脑 终于 到 了 ， 设 计 师 
与 程序 员 们 开始 研究 使 用 Valve 的 Source 引 
擎 。 该 引擎 虽然 很 古老 ， 但 是 效率 很 高 ， 而 且 
适合 他 们 所 需 的 快 节 奏 游 戏 氛围 。 


(及 兽 构 思 了 这 个 围绕 外 太空 起 队 的 游戏 。 


3 机 ES 


那 年 春季 ， 电 影 《 海 扁 王 》 的 上 了 映 给 麦 坎 
迪 斯 以 灵感 。 电 影 中 暴力 萝 莉 在 书架 上 奔跑 、 
干掉 一 屋子 敌人 的 场面 ， 给 麦 坎 迪 斯 留 下 了 
深刻 印象 。 他 与 程序 员 约翰 海 格 狄 ( John 
Haggerty ) 谈 到 了 飞 榴 走 壁 的 概念 。 海 格 狄 很 
快 将 《 半 条 命 2》 中 玩家 陷 在 狭窄 走廊 里 的 一 段 
著名 场面 进行 了 改造 : 玩家 可 以 从 墙壁 上 奔跑 
到 敌人 后 方 将 其 击 黎 。 海 格 狄 将 这 个 飞檐 走 壁 
DEMO 给 其 他 同事 看 ， 所 有 人 都 赞 不 绝口 。 在 
此 基础 上 ， 他 们 又 进行 了 多 种 实验 ， 比 如 加 入 
了 二 段 跳 甚至 三 段 跳 ， 甚 至 加 入 爪 钧 ， 加 快 玩 
家 在 场景 中 的 移动 速度 。 还 有 一 些 有 趣 的 武器 ， 
比如 讲 机 关 枪 改造 ， 使 其 能 投射 火箭 弹 ( 这 变 
成 了 最 终 成 品 中 的 Sidewinder )。 福 田 实验 了 一 
种 “智能 手枪 ”"， 能 够 自动 瞄准 多 个 敌人 ， 让 新 
手 在 多 人 模式 中 玩 得 更 起 劲 儿 。 

Respawn 正式 开张 一 个 月 后 ， 公 司 总 员工 
数量 是 31 人 ， 全 部 都 是 IW 的 原 班底 。 到 6 月 
中 旬 , 首 批 新 鲜血 液 加 入 他 们 。 金 原 载 | Wongjae 
Kim ) 是 前 韩国 国防 公司 LIG NEx-1 的 市 场 部 
主管 ， 他 加 入 到 Respawn 担任 武器 画师 。 他 曾 
向 外 国政 府 销售 旋风 导弹 ， 后 来 搬 到 美国 ， 在 
旧金山 艺术 大 学 深造 。 

到 2010 年 夏季 ，Respawn 的 这 个 新 作 项 
目 已 充满 各 种 创意 ， 不 过 整个 项 目的 实际 邢台 
还 是 模糊 不 清 。 福 田 说 :“ 这 就 是 往 白 纸 上 填 创 
意 的 副作用 ， 我 们 有 无 数 的 创意 ， 却 没有 真正 
的 整体 方向 感 。 此 外 ，Respawn 该 用 寿 种 技术 
为 基础 也 还 无 法 确定 。 


了 生 
国 超 能 力 少女、 机 器 人 与 科幻 概念 


2010 年 7 月 的 某 日 ， 
文 斯 赞 培 拉 接 到 了 一 通 意 
外 来 电 。 给 他 打 电 话 的 是 
Insomniac Games 的 总 裁 泰 
德 . 普 莱 斯 (Ted Price )。 

普 莱 斯 是 赞 培 拉 的 好 友 ， 当 时 刚 
刚 与 EA 签 了 合同 ， 其 合同 条 件 参 考 了 
Respawn 的 标准 。 作 为 朋友 ， 普 莱 斯 很 愿 
意 为 Respawn 提供 帮助 ， 包 括 免费 提供 
Insomniac 的 游戏 引擎 Luna， 该 引擎 被 使 
用 于 2009 年 的 《 瑞 奇 与 叮当 未 来 时 空 腊 
缝 % 

而 在 Respawn 内 部 ， 设 计 师 与 程序 员 
们 仍然 在 实验 Valve 的 Source 引擎 ， 不 过 
当时 的 计划 是 近 将 其 使 用 在 游戏 中 的 某 个 
部 分 。Respawn 与 EA 签 的 第 一 款 游戏 代 
号 为 R1， 目 标 机 种 是 PS3 和 X360。IW 
团队 一 向 以 能 提供 60fps 的 流 顿 画面 而 骄 
做 ， 他 们 担心 Source 引擎 在 PS3 上 无 法 
达到 那样 的 帧 率 。 

Respawn 不 相信 厚 厚 的 设计 文档 ， 他 
们 信奉 的 是 在 摸索 中 寻找 乐趣 。 那 些 光 说 
而 不 做 出 实际 样本 的 人 经 常 被 斥责 为 “ 理 
论 派 "。Respawn 不 会 过 多 的 争论 哪个 想 
法 可 行 、 哪 个 不 可 行 ， 他 们 更 多 地 是 在 游 
戏 中 实验 看 效果 。 

Respawn 知道 赁 空 做 个 游戏 引擎 出 来 
不 现实 ， 理 查 德 贝克 与 弗兰克 ' 吉 格 略 
提 实 验 了 各 种 引擎 。EA 提供 了 《指环 王 征 


服 》 和 《破坏 者 》 的 技术 ，Epic Gams 的 
虚幻 引擎 也 是 重点 考虑 对 象 。 但 Epic 的 落 
姆 .斯 威 尼 告 诉 他 们 ， 虚 幻 引擎 3 在 PS3 
上 不 大 可 能 做 到 60fps， 认 为 帧 率 比 画面 更 
重要 的 Respawn 于 是 马上 放弃 了 虚幻 引擎 。 

《 瑞 奇 与 叮当 》 的 引擎 能 够 在 PS3 上 
实现 60fps， 而 且 又 是 免费 提供 的 ， 看 来 
是 非常 靠 谱 的 选择 。 于 是 2010 年 夏季 ， 
Respawn 决定 其 首 款 游 戏 将 使 用 《 瑞 奇 与 
叮当 》 的 引擎 打造 。 

引 警 定 下 来 了 ， 下 面 该 定 的 是 游戏 总 方 
向 。 获 得 最 多 支持 的 方案 是 科幻 战争 ， 描 述 
星际 战士 “太空 雇佣 军 ” 与 如 潮 般 涌 来 的 怪 
物 战斗 。 玩 家 要 充分 利用 环境 特 
的 陷阱 才能 取胜 。 著 名 插画 师 
格 (lain McCaig ) 为 该 作 提供 了 一 些 初期 
插画 ， 游 戏 设计 师 杰 拉 德 ， 马兰 兹 ( Jerad 
Marantz ) 负责 外 星 怪物 的 设计 。 玩 家 如 何 
屠杀 外 星 怪 物 ? 设想 之 一 是 《孤岛 危机 》 那 
样 的 超 能 力 服装 ， 能 够 提高 玩家 的 耐力 与 力 
量 。 设 计 团 队 构想 了 一 种 类 似 于 钢铁 侠 的 外 
骨骼 装置 。 

R1 项 目的 第 一 个 版 本 终于 在 2010 第 
10 月 22 日 做 出 来 了 。 那 天 早上 ， 开 发 团队 
在 一 个 临时 会 议 室 里 集合 ， 主 程序 在 所 有 人 
面前 站 了 起 来 ， 他 要 演示 一 个 名 称 为 R1- 
TEST 的 关卡 。 

吉 格 略 提 对 所 有 人 说 ， 以 下 将 要 演示 的 
是 非常 初期 的 版 本 ， 音 效 也 是 临时 做 的 ， 比 
如 用 “ 研 厚 帮 ”的 声音 暂 代 枪 声 。 忙 活 了 几 
个 月 后 ， 大 家 终于 能 看 到 游戏 的 雏形 ， 不 再 
只 是 理论 研究 了 。 

关卡 加 载 完毕 ， 出 现在 大 家 面前 的 是 一 
系列 垂直 的 墙壁 ， 以 及 一 些 盘旋 在 地 面 上 的 
形状 ， 有 圆柱 形 ， 也 有 锥 形 ， 它 们 代表 一 个 
个 人 物 。 吉 格 略 提 开 枪 了 , 友 环 、 友 瑟 友 ， 
在 关卡 中 响 个 不 停 。 然 后 就 此 结束 。 

“好 吧 ， 画 面 上 好 歹 有 点 东西 了 ， 伙 计 
们 ! ”程序 员 莱 米 . 文 森 ( Rayme Vinson ) 
说 。 这 丝毫 掩盖 不 了 大 家 的 失望 情绪 。 全 球 
数一数二 的 游戏 团队 ， 做 了 这 人 么 久 ， 就 只 是 
这 么 个 被 让 称 为 “ 荐 菇 人 ”的 DEMO ? 
动画 部 门 ， 主 管 马克 格 里 斯 比 
(Mark Grigsby ) 和 保罗 ' 梅 瑟 里 ( Paul 
Messerly ) 开始 试验 新 的 动作 捕捉 技术 。 


上 ET 


硬 与 太空 战 半 有 关 的 创意 概念 图 


他 们 在 办 公 室 拐 角 那 里 安装 了 一 套 小 型 动作 捕 
捉 设备 。 动 作 捕捉 负责 人 马里 奥 ` 佩 雷 兹 ( Mario 
Perez ) 给 穆罕默德 ， 艾 拉 维 背 上 绑 了 一 些 负重 
物 ， 用 于 模仿 套 上 外 骨骼 装置 后 的 人 体 动作 。 

到 2010 年 底 ， 整 个 游戏 还 是 没有 清晰 的 
方向 ， 他 们 所 用 的 引擎 技术 几乎 跑 不 起 来 ， 与 
Activision 之 间 的 官司 仍 在 旷日持久 地 消耗 着 所 
有 人 的 精力 。 韦 斯 特 和 移 培 拉 三 天 两 头 开车 去 
见 律师 。 司 雷 柏 说 : “如果 杰 森 不 在 ， 谈 论 游戏 
设计 的 意义 不 大 ， 因 为 谁 也 做 不 了 主 。” 

到 2010 年 底 ,几乎 所 有 人 都 已 从 一 年 前 《 现 
代 战 争 2》 发 售后 的 志 得 意 满 掉 落 到 谷底 。 克 里 
斯 ， 兰 伯 特 说 ; “我 们 没有 游戏 ， 没 有 钱 ， 连 个 
引擎 都 几乎 没有 。” 埃 姆 斯 利 在 Facebook 上 说 
的 一 句 话 最 能 反映 大 家 的 心态 : “这 狗 屎 般 的 一 
年 终于 要 过 完了 。” 


二 
这 计 订 当 引伸 作 的 Ri 人 


罗 恩人 彼得 森 (Lome 

Peterson ) 毕业 于 加 利 福 尼 亚 州 

立 大 学 长 滩 分 校 ， 毕 业 后 成 为 一 

个 专业 布景 搭建 师 ， 主 要 为 电视 

广告 做 布景 。 然 后 一 个 大 学 好 友 帮 他 找 了 一 份 

为 某 个 电影 新 片 搭建 飞船 的 工作 ， 这 部 电影 就 
是 《星球 大 战 % 

在 那个 年 代 ， 工 业 光 魔 工作 室 主要 用 实体 
模型 创造 电影 中 的 太空 大 战场 面 ， 彼 得 森 与 同 
事 们 建造 了 千年 华 等 经 典 飞船 ， 一 稻 飞 船 要 搭 
建 六 七 个 星期 。 他 们 要 一 片 一 片 地 将 F1 赛 车 
德国 坦克 等 的 零 部 件 粘 起 来 ， 千 年 集 的 驾驶 舱 
据说 是 用 保时捷 改造 的 。 

2010 年 末 ， 乔 尔 ' 埃 姆 斯 利 也 像 彼 得 森 
一 样 ， 在 没有 引擎 可 用 的 情况 下 ， 只 能 先 手动 
把 模型 搭 出 来 。 他 在 自己 的 办 公 室 里 搭建 了 两 
个 1:6 大 小 的 军人 ， 然 后 着 手 为 其 制作 外 骨骼 
设备 ， 初 版 的 造型 看 起 来 很 像 潜水 服 。 

埃 姆 斯 利 一 天 到 晚 坐 在 他 的 办 公 桌 前 ， 一 
会 用 刀 了 雕刻， 一 会 用 电 吹 风 将 塑料 吹 软 ， 最 后 
用 胶水 和 树脂 粘 在 一 起 。 至 于 外 骨骼 服装 ， 既 
要 看 起 来 能 够 干 得 过 外 星人 和 怪物 ， 又 要 显得 
能 足够 灵活 。 这 套装 备用 5 天 的 时 间 完 成 了 ， 
Respawn 美术 部 门 的 人 都 来 观摩 ， 接 着 整个 
公司 的 人 都 围 到 埃 姆 斯 利 的 桌 前 。 这 个 喷 成 灰 
色 的 模型 细节 之 丰富 令 人 吃惊 ， 手 臂 与 服 都 完 
全 可 动 。 

不 过 有 人 觉得 这 套 外 骨骼 模型 太 小 了 ， 跟 
旁边 的 军人 模型 差不多 大 ， 如 果 更 大 一 点 会 


更 有 冲击 力 。 于 是 埃 姆 斯 利 顺手 将 朋友 一 个 用 瑞 厅 与 叮当 引 NA SSE 
6 英寸 的 二 战 德国 兵 小 模型 放 在 了 外 骨骼 旁 擎 做 FPS 的 进展 组 介 一 
边 ， 他 本 来 只 是 为 了 好 玩 ， 但 所 有 人 看 到 这 样 慢 ， 大 家 对 新 的 关卡 
的 对 比 后 都 着 迷 了 。 程 序 员 开始 将 泰坦 套装 做 设计 工具 都 不 熟 ， 如 
到 瑞 奇 与 叮当 引擎 里 ， 变 成 两 层 楼 高 的 大 型 机 | 何 将 美术 素材 用 到 游戏 里 也 是 个 大 
器 人 。 在 内 部 被 叫做 XO_ACTION_TEST 的 | 问题 。 当 时 将 美工 们 3D 软件 里 做 
测试 DEMO 在 2011 年 1 月 完成 了 ， 当 时 他 | 的 模型 导入 R1 引擎 需要 41 个 步 
们 并 不 知道 该 如 何 让 玩家 控制 这 种 大 型 机 器 | 又 ， 游 戏 策划 们 也 无 法 在 这 个 引 草 
人 ， 仅 仅 制作 了 机 器 人 在 场景 中 行动 的 动作 。 | 里 实现 飞 榴 走 壁 等 功能 。 
Respawn 的 美术 总 监 马 特 . 柯 德 ( Matt 5 月份 的 一 个 周末 ， 麦 坎 迪 斯 
Codd ) 于 2011 年 加 入 ， 他 曾 为 斯 皮尔 伯 格 | 将 自己 锁 在 卧室 里 ,做 一 个 叫做 “ 麦 已 
等 多 位 大 导演 绘制 概念 原画 ， 参 与 了 《 侏 罗 纪 | 基 王国 ” 的 关卡 。 他 用 的 是 古老 的 受 
公园 入 《拯救 大 兵 瑞 恩 》 等 经 典 电影 。 他 曾 任 | Valve 引擎 ， 使 用 一直 王 和 永 汪 也 是 一 个 关卡 各 
自己 并 不 怎么 玩 游戏 ， 因 为 怕 沉 迷 。 他 加 入 | 成 的 美术 素材 ， 有 沼泽 一 样 的 场景 ， 以 及 《次 "我 用 Source 一 个 周末 就 把 这 个 做 出 
Respawn， 就 是 为 了 创造 一 个 宏伟 的 世界 观 。 | 梦 空间 》 似 的 迷宫 ， 里 面 可 以 自由 进行 二 段 号 | 来 了 ， 非 常 简单 ， 非 党 有趣， 我 发 现 用 瑞 
基本 想法 是 科幻 游戏 ， 而 早期 绘制 的 概念 图 有 | 和 飞檐 走 壁 。DEMO 的 最 后 播放 的 背景 音乐 是 | 奇 引 擎 做 不 下 去 了 。” 他 说 . 
的 是 大 丽 龙 ,也 有 外 星人 ,并 没有 形成 一 个 方向 。 | Harvey Danger 的 《Flagpole Sitta》 其 中 有 一 会 议 室 里 的 大 部 分 人 都 同意 麦 坎 迪 斯 
Respawn 并 没有 太 多 世界 观 的 概念 ， 场 | 段 歌词 反映 了 当时 麦 坎 迪 斯 在 Respawn 的 郁闷 | 的 观点 ， 他 们 已 经 花 了 一 年 的 时 间 ， 却 没 
景 主 美 托 德 . 苏 伊 (Todd Sue ) 说 : 尺 使 命 | 心情 : “我 没 病 但 我 也 不 舒服 ， 我 浑身 滚 欧 ， 有 实质 性 进展 。Respawn 的 游戏 设计 手 
召唤 》 只 要 用 谷歌 就 能 当 美 术 总 监 了 。 我 们 | 为 我 身 处 地 狱 " 法 是 不 断 尝试 、 不 断 修正 ， 高 效率 的 工具 
知道 阿富汗 长 哈 样 ， 有 很 具体 的 照片 可 以 参 每 个 星期 一 早上 11 点 ，Respawn 就 会 举 | 非常 必要 。 另 外 一 个 重要 因素 是 ， 一 年 
考 。” 但 是 这 次 Respawn 进入 到 了 未 知 的 科 | 办 每 周 例 行 的 主管 会 议 。 某 个 星期 一 ， 麦 坎 迪 | 前 Respawn 担心 Source 引擎 无 法 适应 
幻 领域 ， 而 且 游戏 策划 们 还 没 搞 清楚 这 款 新 作 | 斯 带 着 他 的 “ 麦 基 王国 ” 走 进 了 会 议 室 ， 他 把 | PS3， 而 在 此 之 后 ，Valve 推出 了 PS3 的 
该 怎么 玩 。 关卡 演 示 了 一 边 ， 面 向 大 家 等 待 反应 。 《入 口 2》 其 表现 非常 出 色 。 于 是 拖 了 一 
大 图 之 后 ， 他 们 最 后 还 是 决定 使 用 Source 
引擎 。 这 从 长 远 来 看 是 一 个 明确 的 决定 ， 
但 在 短期 内 ， 意 味 着 之 前 10 个 月 的 编程 工 
作 、 设 计 乃 至 美术 工作 都 和 白费 了 。 所 有 东 
西 都 不 兼容 。Respawn 只 能 再 次 重新 来 过 。 
从 很 多 方面 来 说 ，Respawn 是 让 游戏 策划 
们 的 不 更 变 成 了 美术 和 程序 员 们 的 不 囊 。 
5 月 底 ，Respawn 做 出 了 最 终 决定 : 
R1 将 使 用 Source 引擎 重 做 。 尽 管 此 时 相 
当 于 毫 无 进度 可 言 ，EA 执行 官 弗 兰 克 . 吉 
比 欧 ( Frank Gibeau ) 还 是 很 兴奋 的 在 E3 
上 透露 了 Respawn 的 新 作 ， 他 表示 该 作 将 
与 《光环 》 和 《战争 机 器 》 竞争 。 
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在 那 几 年 时 间 里 ， 业 界 
对 Respawn 的 印象 是 “一 家 
在 打 官 司 的 公司 "。 私 底下 ， 
有 些 员工 怀疑 高 层 是 不 是 有 什 
么 秘密 ， 在 与 Activision 之 间 的 官司 结束 之 
前 根本 就 不 能 做 游戏 。 到 2011 年 夏季 ,与 
Activision 的 官司 占用 了 越 来 越 多 的 时 间 。 
每 个 相关 员工 都 要 花 大 量 时 间 准 备 ， 然 后 再 
花 无 数 个 小 时 与 双方 律师 沟通 。 而 且 在 此 期 
间 的 律师 费 都 要 这 些 员工 们 自己 掏腰包 。 兰 
伯 特 说 ， 在 那 一 年 他 花 的 律师 费 和 房子 的 租 
金 差 不 多 。 虽 然 很 多 员工 斤 了 不 少 钱 ， 但 是 
像 兰 伯 特 那 种 在 《现代 战争 2》 开 发 中 途 才 
加 入 的 员工 ， 这 笔 律 师 费 让 他 们 有 点 承受 不 
住 。 但 这 种 压力 也 刺激 着 Respawn 做 出 比 
《使 命 召 唤 》 更 宏伟 的 游戏 ， 其 中 要 有 好 莱 
坞 大 片 般 的 单 人 模式 ， 要 有 丰富 的 多 人 模式 
以 及 合作 模式 。 为 此 ，Respawn 的 员工 数 
量 在 2011 年 中 达到 了 75 人 ， 其 中 有 十 几 
人 是 刚 离职 的 《战神 3》 团 队 成 员 。 


福田 史 蒂 夫 已 经 等 得 不 耐烦 了 ,这 个 失去 方向 的 团队 ， 
需要 一 个 清晰 的 指引 。 福 田 想 把 故事 \ 角 色 等 都 定 下 来 ,他 
构思 了 一 个 非常 宏伟 非常 电影 化 的 关卡 ,名 为 “红眼 ”, 是 
游戏 中 一 稻 飞 船 的 名 字 。 其 中 有 些 场面 类 似 于 《黑客 帝国 》 
与 《星球 大 战 )。 但 是 有 些 问 题 不 得 不 面 对 , 比 如 泰坦 如 何 

融入 到 游戏 中 ? 飞 查 走 壁 的 动作 究竟 有 没有 实际 意义 ? 
由 于 设计 理念 的 冲突 ， 美 术 总 监 柯 德 与 游戏 策划 之 间 
有 许多 摩擦。 一 天 吃 午饭 的 时 候 ， 柯 德 与 一 位 游戏 策划 差 
点 在 公司 附近 的 中 餐馆 打 了 起 来 ， 原 因 是 他 们 在 建筑 设计 
方面 又 发 生 了 冲突 。 当 时 柯 德 快 50 岁 了 ， 他 认为 那 位 毛 
头 小 子 太 不 把 他 当 回 事 儿 。“ 那 时 办 公 室 里 的 自 大 狂 太 多 

了 ,” 柯 德 回忆 说 。 

当时 刚 进 Respawn 的 新 人 们 普遍 感觉 这 家 公司 已 经 
一 分 为 二 ,一 部 分 忙 着 打 官 司 ， 另 一 部 分 在 无 方向 的 做 游 
戏 。 有 时 候 会 有 一 半 的 人 被 叫 到 会 议 室 里 和 律师 开会 ， 一 
有 开 就 是 一 个 下 午 。 柯 德 说 :“ 那 时 这 公司 的 办 事 方式 有 点 
看 划 王 科 的 克 eg 像 中 国人 , 让 人 去 做 某 事 的 最 好 办 法 是 把 他 带 出 去 灌 醇 。 


的 解决 方案 是 所 谓 的 “多 人 MMA"， 
有 四 种 位 ， 他 们 之 间 有 着 相生 相克 的 
了 喷气 包 ， 能 够 飞 榴 走 壁 。 还 有 四 名 士 
用 方向 键 随时 
nm 做 了 一 个 样 
”， 设 定 于 未 : 


克 里 斯 ， 狄 奥 尼 ( Chris Dionne ) 
理 检 和 一 扒 饮 


国 使 用 瑞 奇 与 叮当 引 区 制作 的 “泰坦 之 战 " 游戏 截图 
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们 第 一 次 做 出 了 DEMO 并 向 EA 展示 ， 
EA 派 出 多 名 息 理 人 员 到 洛杉矶 参观 “天 际 
线 ”DEMO, 包括 EA Games 和 DICE 总 经 理 
派 崔 克 ， 索 德 兰 ( Patrick Soderlund ) 和 游 
戏 营 销 部 主管 劳 拉 ' 米 勒 (Laura Miele )。 虽 
然 游 戏 画 面 还 很 原始 ， 游 戏 性 所 表现 的 乐趣 令 
人 兴奋 ， 奥 德 曼 称 之 为 “突破 性 的 设计 " EA 
的 沧 战 地 》 系 列 ” 将 载 具 和 步兵 结合 ， 获 得 
了 巨大 的 成 功 ， 而 R1 在 此 趋势 之 上 进一步 扒 
进 。 当 EA 的 几 位 走出 办 公 室 时 ， 他 们 第 一 次 
感觉 到 "Respawn' 也 许 将 创造 出 下 一 个 COD 
级 的 社会 现象 。 

但 是 这 个 游戏 能 否 在 权 个 月 内 做 好 ? 
Respawn 仅仅 展示 了 多 人 模式 的 一 个 关卡 ， 


单 人 战役 还 无 法 展示 。 当 时 他 们 的 想法 是 将 


单 人 游戏 部 分 当做 训练 关 ， 让 玩家 掌握 四 个 兵 
种 ， 每 个 兵种 有 对 应 的 战役 任务 ， 就 像 COD 
系列 的 多 主角 多 线 展开 方式 一 样 。 但 几 位 主要 


“负责 人 浙 浙 意识 到 ， 以 他 们 的 进度 和 预算 ， 做 
单 人 部 分 变 得 越 来 与 不 现实 了 。 


在 一 次 主管 级 会 议 上 ， 韦 斯 特 说 二 
一 个 疯狂 的 主意 ， 不 知道 大 家 是 否 筑 同 

“如 果 这 游戏 只 有 多 人 部 分 ， 大 家 认为 如 
何 ?“ 

大 家 对 此 提议 都 有 些 吃 惊 ， 
Respawn 何 EA 的 合同 里 已 经 : 
时 有 单 人 和 多 人 模式 。 不 过 奥 德 曼 、 


“我 有 


特别 是 


写 明 R1 要 同 
考 坎 迪 斯 


殉 Gamer 


和 福田 都 认为 这 是 没 办 法 的 办 
后 ， 他 们 决定 先 在 下 一 年 春季 之 前 作出 一 个 
10 分 钟 的 DEMO 出 来 给 EA 看 。 

到 2012 年 ，R1 项 目的 处 境 越 来 越 糟糕 
了 。 大 家 都 感觉 到 “不 成 功 便 成 仁 ” 的 时 刻 即 
将 到 来 。 首 先是 原 定 2013 年 3 月 发 售 的 计划 
基本 不 可 能 实现 了 。 私 底下 ， 赞 培 拉 与 韦 斯 特 
担心 如 果 要 求 EA 将 时 限 延 长 一 年 ，EA 可 能 
会 提出 拥有 游戏 的 知识 产权 作为 补偿 5 

幸运 的 是 ，Respawn 很 快 找到 了 一 个 将 
游戏 推 后 的 正大 光明 的 理由 。1 月 初 ， 微 软 找 
到 了 Respawn， 向 他 们 展示 了 最 高 机 密 的 新 
计划 一 一 代号 Durange 的 新 主机 。 微 软 计划 
于 2013 年 秋季 推出 新 主机 。 鉴 于 当年 《使 命 
召唤 2》 对 X360 的 首发 居 功 至 伟 ， 微 软 希 望 
其 原 班 人 马 为 新 主机 也 开发 一 款 首发 游戏 。 


Activision 与 Respawn 之 间 

的 官司 将 于 2012 年 中 开庭 ， 福 

田 史 蒂 夫 感觉 到 即将 有 大 麻烦 。 

韦 斯 特 每 次 开会 都 心事 重重 ， 深 

受 官司 的 困扰 。 如 果 赞 培 拉 与 韦 斯 特 败 拆 辣 他 . 
们 将 背负 数 亿美 元 的 债务 。 

福田 史 东 夫 知道 老板 的 处 境 ， 但 他 竞 帮 侧 

击 地 希望 韦 斯 特 将 权力 下 放 ， 如 果 还 是 所 有 重 

大 决策 都 由 他 们 来 做 ， 所 有 事情 都 无 法 继续 推 

进 下 去 了 。 
福田 与 韦 斯 特 从 《荣誉 励 章 》 初 期 就 开始 
合作 ， 韦 斯 特 知道 福田 的 提议 不 无 道理 短期 


会 ,宣布 未 来 几 个 月 内 暂时 由 福田 全 
权 掌 管 R1 项 目 。 大 家 对 此 决定 并 不 意外 ， 
他 们 发 现 韦 斯 特 对 R1 项 目的 热情 正在 减退 。 

当时 没有 人 知道 ， 赞 培 拉 与 韦 斯 特 之 间 
的 关系 日 益 紧 张 。 赞 培 拉 认 为 韦 斯 特 应 该 
专注 于 其 所 擅长 的 游戏 制作 层面 ， 而 不 是 
不 断 深 入 参与 到 他 所 负责 的 公司 运作 与 商 
业 决 策 。 

2012 年 初 的 某 天 ， 赞 培 拉 冲 进 韦 斯 特 
的 办 公 室 ， 叫 叫 着 对 他 进行 了 最 后 摊牌 “如 
果 你 愿意 ， 你 可 以 成 为 这 里 的 王 。 但 是 官司 
结束 之 后 ， 无 论 如 何 我 都 要 离开 这 里 了 。 我 
没 办 法 这 样 继续 工作 下 去 了 。” 

Xbox One 的 出 现 将 Respawn 从 办 公 
室 政治 的 流 涡 中 解 效 了 出 来 ， 大 家 的 注意 力 
转移 到 了 这 部 新 主机 上 。 强 大 的 性 能 将 帮助 
他 们 实现 心目 中 的 构想 ， 而 且 能 帮 他 们 争 
取 至 少 6 个 月 的 开发 时 间 ， 将 原 定 发 售 时 
间 从 2013 年 春季 延期 到 秋季 。 与 此 同时 ， 
Respawn 也 悄悄 接触 了 索尼 方面 ， 想 要 了 
解 PS4 的 消息 。 但 索尼 尚未 准备 向 
享 PS4 的 计划 ， 索 尼 的 商务 代表 提议 将 R1 
出 到 PSV 上 。Respawn 的 程序 员 庄 : 西林 
约 了 索尼 的 联系 大 共 进 晚餐 ， 私 下 对 他 说 ， 


如 果 索 尼 不 加 紧 时 间 提 供 PS4 的 消息 ，R1 
就 要 变 成 微软 的 独占 游戏 。 

索尼 还 是 不 愿 谈论 PS4， 一 个 现象 级 大 
作 就 此 从 它 的 指 尖 湄 走 。 


穆罕默德 ， 艾 拉 维 成 长 于 美 

国 南部 ， 他 兽 在 网 上 说 :“ 小 时 

候 被 搂 得 屁 滚 尿 流 ， 所 以 我 想 学 

武术 。” 中 学 时 ， 他 在 M《 毁 灭 公事 

3D》 里 建造 了 自己 的 房子 ， 他 发 现 游戏 是 将 脑 
东西 建造 出 来 的 最 佳 工具 ; 


中 ， 他 设计 了 最 具 争 议 性 的 “No Russian "。 
在 R1 项 目 初期 ， 艾 拉 维 无 所 事 事 ， 他 常 对 朋 
友 开 玩笑 说 ， 那 段 时 间 惟 一 成 功 建造 出 来 的 是 
乐高 积木 套 组 ， 他 每 个 星期 天 的 晚上 都 会 和 女 
友 一 起 搭 积木 。 

2012 年 初 ， Respawn 做 了 一 个 单 人 游戏 
骏 形 ， 叫 做 “Worker Base"s 任务 发 生 在 1MC 
的 军事 基地 ，MacAllan 要 潜入 其 中 营救 被 政 人 
拓 走 的 Saito。 这 个 关卡 的 经 典 时 刻 发 生 在 玩 
家 攻占 野生 动物 控制 塔 之 时 ， 这 是 军事 基地 用 
于 抵御 巨型 生物 攻击 的 防御 塔 ， 被 打 掉 之 后 就 
像 打 开 了 地 狱 之 门 。 而 后 方 支援 的 Bish 将 启 
动 红眼 飞船 接应 Saito。 

这 个 DEMO 中 已 出 现 飞 榴 走 壁 和 智能 手 
枪 的 创意 ， 还 有 一 些 来 自 《 蝙 晤 侠 》 与 《 洪 龙 
谍 影 》 的 元 素 。MacAllan 装备 了 基因 改造 的 眼 
睛 ， 能 够 看 穿 墙壁 。 玩 家 在 基地 中 潜行 时 ,会 
看 到 周围 敌人 的 骨架 ， 黄 色 的 骨 架 表示 敌人 还 
没有 发 现 身 边 的 异样 ， 一 旦 变 成 红色 就 表明 其 
已 察觉 。 当 玩家 被 发 现 后 ， 播 放 的 音乐 来 自 印 
尼 动 作 电 影 《全 面 突 获 (The Raid )》 另外 一 
个 游戏 概念 中 出 现 了 翻滚 的 机 器 人 Marvins， 
它 综合 了 《机 器 人 总 动员 》 的 瓦 力 以 及 《 韦 雳 
五 号 》 中 的 Johnny-5。 

在 WoKer Base 的 制作 过 程 中 ，Respawn 
的 开发 困 队 中 出 现 了 一 些 紧张 的 气氛 多 大 模 
式 团队 认为 他 们 被 忽略 了 ， 在 4 月份 的 一 个 下 
午 罗 伊 维 兹 对 主 程序 吉 格 略 提 说 : “我 们 的 火 
力 组 需要 一 些 Al 方面 的 帮助 ， 这 点 事 也 不 可 
能 了 吗 ? ”之 所 以 对 多 人 游戏 部 门 的 要 求 充 耳 
不 闻 ;- 是 因为 程序 组 大 部 分 人 都 在 忙 着 将 单 人 
部 分 的 样本 做 出 来 。 


一 一 一 一 人 > - 


与 此 同时 ，Activision 的 官司 资料 不 断 曝 
光 。2012 年 春季 虽 光 的 一 份 内 部 邮件 将 IW 
所 有 主管 级 从 员 的 工资 和 奖金 都 暴露 了 。 兽 
为 《战神 3》 设计 了 波 塞 冬 之 战 的 贾斯汀 


Respawn。Respawn 
员 都 有 差不多 十 年 9 
的 负责 人 被 叫做 “设计 四 人 组 
田 史 葛 夫 、 麦 坎 迪 斯 、 瑞 克 和 奥 德 曼 。 
瑞 想 在 这 个 部 门 占据 一 席 之 地 ， 但 他 发 现 所 
有 人 都 不 厌 给 他 任何 反馈 ， 也 不 跟 他 说 哪个 
方面 做 得 好 不 好 。 有 时 候 享 得 瑞 感觉 整个 盆 
司 只 有 他 是 在 做 游戏 ， 其 他 人 都 忙 
着 打 官 司 。 至 今 享 得 瑞 依 然 认 为 2012 年 春季 
是 他 一 生 中 最 艰难 的 时 光 ， 除 了 对 Respawn 
前 景 的 迷茫 之 外 ， 他 的 父亲 在 那 年 3 月 份 因 
心脏 病逝 世 ， 他 和 谈 了 7 年 恋爱 的 女友 也 在 
那 年 晚 春分 手 了 。 

在 这 混乱 之 中 ， 第 一 个 可 试 玩 的 DEMO 
在 5 月 初 完 成 了 。 文 件 名 是 “WORKER_ 
BASE_TEST"， 总 时 长 为 12 分 钟 。 这 是 第 一 
次 将 配音 、 音 乐 、 游 戏 内 容 一 起 整合 成 一 个 完 
整 的 试 玩 片段 。 这 个 片段 的 最 后 ，MacAllan 
在 控制 塔 安装 了 炸弹 ， 然 后 说 道 : "炸弹 已 装 
好 ,我 们 去 救 Saito 吧 。" 接 着 "2013 年 11 月 ” 
的 字样 出 现在 屏幕 中 ， 上 面 是 Respawn 的 临 
时 LOGO， 图 案 是 凤凰 涅 轮 重 生 。 

问题 是 这 个 DEMO 里 一 个 可 操作 的 泰坦 
都 没有 坟 只 有 几 个 在 IMC 基地 路 边 瞎 逛 的 几 
个 样品 机 器 人 。 

这 短 短 十 几 分 钟 的 DEMO 已 经 被 
Respawn 搞 得 精 疲 力 尽 ， 他 们 无 法 想象 如 何 
把 整个 游戏 做 出 来 。 而 且 在 内 部 调查 中 ， 大 部 
分 人 认为 这 个 DEMO 水 准 一 般 ， 不 是 很 吸引 
大 s 最 普遍 的 意见 是 “ 没 人 让 人 惊 呼 OMG” 
的 时 刻 。 

关于 WORKER BASE 的 讨论 很 快 变 成 了 
“是 否 取消 单 人 部 分 "， 有 人 强烈 反对 ， 艾 拉 
维 在 5 月 份 的 一 个 会 议 中 对 福田 说 ; “我 只 知 
道 怎 么 做 故事 关卡 ， 如 果 你 们 要 把 故事 部 分 取 
消 ， 我 就 走 人 ， 找 其 他 工作 去 。 


工作 宇 杨 语 二 


总 要 有 人 做 出 决定 ， 但 能 做 决定 的 韦 斯 特 
与 赞 培 拉 还 在 打 官 司 。 两 人 在 IW 工作 几 年 间 
至 少 赚 了 几 千 万 美元 ， 但 他 们 还 从 来 没 坐 过 私 
人 飞机 。 第 一 次 坐 私 人 飞机 ， 是 EA 首席 执行 
官 约翰 里 奇 闽 子 洛 ( John Ricitiello ) 请 他 
们 到 EA 总 部 一 叙 。 在 开庭 前 几 个 星期 ， 媒 体 
对 这 件 官司 的 报道 炸 开 了 锅 。 


2012 年 美国 国 痪 纪念 日 ， 克 
里 斯 兰 伯 特 回 到 旧金山 父母 家 
探亲 访 友 。 一 天 深夜 ， 他 收 到 了 
一 封 紧急 邮件 ， 其 中 要 求 官司 相 
关 的 40 名 IIW 员工 马上 召开 一 个 临时 电话 会 
议 。 当 时 兰 伯 特 刚 喝 了 点 酒 ， 他 回 到 酒店 ， 拨 
号 加 入 了 电视 电话 会 议 。 会 议 召 开 者 说 ， 这 场 
官司 有 望 在 庭审 之 前 48 小 时 之 内 得 到 和 解 。 
主 程序 理 查 德 贝克 说 ， 韦 斯 特 非常 渴望 
和 解 ， 他 只 想 尽快 回归 游戏 开发 一 线 。 按 照 程 
序 ， 如 果 开 庭 ， 韦 斯 特 作为 头号 关键 人 物 ， 需 
要 连续 三 天 出 庭 ， 接 受 各 种 连 番 盘 问 。 
那天 晚上 ， 电 话 会 议 开 了 几 个 小 时 , 详 伯 
特 听 到 姓 着 了 。 第 二 天 早上 醒 来 时 他 发 现 手机 
就 压 在 耳 条 底下 。 
几 个 小 时 候 ， 双 方 律师 出 现在 加 州 高 等 法 
院 ， 他 们 宣布 已 达成 庭 外 和 解 。 被 形容 
戏 史上 第 一 案 ” 的 这 场 充满 戏剧 性 


就 此 


3 结束 。 关 于 庭 外 和 解 的 详情 永远 不 会 对 外 发 
】 布 ， 不 过 当天 参与 采访 的 一 些 媒体 记者 说 ， 韦 


斯 特 是 笑 着 走出 法 院 的 。 
当 所 有 相关 人 员 集合 在 办 公 室 里 签署 了 最 


后 的 稳健 ， 所 有 人 都 如 炙 重 负 ， 也 有 人 对 这 起 


官司 这 么 快 匆匆 了 结 感到 纳 头 。 几 年 来 ， 他 们 


遇 已 经 设想 了 该 官司 最 后 走向 的 各 种 可 能 ， 他 们 


在 每 一 顿 午餐 ， 每 次 晚上 喝酒 时 都 会 谈 到 这 个 
话题 而 现在 这 一 切 都 结束 了 5 兰 伯 特 被 叫 到 
办 公 室 签 完 文件 之 后 ， 急 匆匆 地 推 开 门 跑 回 了 
自己 的 办 公 人 桌 ， 他 无 法 相信 还 没 上 庭 官 司 就 结 
束 了 。 他 在 2012 年 6 月 2 日 于 Facebook 中 写 
道 :我 们 的 官司 结束 了 。 复 原 阶段 正在 到 来 。 


庭 外 和 解 之 后 ， 与 官司 有 关 的 员工 们 放 
了 三 个 星期 的 长 假 。 韦 斯 特 跑 去 夏威夷 度假 
了 ,， 赞 培 拉 回 家 陪 老婆 孩子 ， 而 麦 坎 迪 斯 的 
事 子 就 在 那 时 生 下 了 他 们 的 第 一 个 孩子 过 而 
在 这 三 个 星期 里 ， 其 他 与 官司 无 美的 人 继续 
上 班 ， 他 们 对 公司 的 未 来 心里 没 底 。 美 术 总 
监 马 特 ， 柯 德 对 他 的 手下 说 :“ 和 孩子 们 ， 把 你 
们 的 简历 先 写 好 ， 大 家 都 度假 回来 后 还 不 知 
道 有 没有 游戏 可 做 呢 1 

无 论 如 何 ， 杰 森 ” 韦 斯 特 感到 全 世界 的 
重担 都 从 肩 上 番 下 来 了 。 他 和 妻 子 以 及 连 个 
孩子 一 起 飞 往 夏威夷 ， 准 备 度 过 美妙 的 三 个 
星期 ， 在 此 期 间 他 看 电影 、 读 剧本 ， 做 游戏 
的 激情 又 回来 了 。 

韦 斯 特 本 来 打算 在 夏威夷 玩 够 三 个 星 
期 ， 但 是 十 天 后 他 就 决定 飞 回 洛杉矶 。2012 
年 7 月 ，Respawn 召 开 了 全 员 会 议 ， 会 议 名 
叫做 “ 囊 稣 复苏 "。 韦 斯 特 对 大 家 说 : “好 吧 
伙计 们 ， 我 知道 大 家 都 经 历 了 许多 ， 但 是 我 
们 要 把 这 游戏 做 出 来 ， 发 行商 还 指望 着 我 们 
呢 。 我 希望 大 家 把 所 有 的 不 满 都 开 诚 布 公 地 
说 出 来 ， 把 这 些 问 题 都 解决 了 之 后 我 们 才能 


oh 
和 真正 的 批判 大 会 。 每 个 员工 都 有 
大 堆 的 苦水 和 抱怨 ， 很 多 人 当面 

择 击 不 斯 特 ， 指 责 他 没有 平衡 好 做 游戏 和 打 
官司 的 时 间 。 游 戏 策划 杰克 基 汀 当 着 所 有 
痰 的 面 对 韦 斯 特 说 :“ 我 已 经 不 相信 你 了 。” 

看 来 韦 斯 特 与 开发 团队 之 间 的 裂痕 比 想 
象 的 更 严重 。 有 人 在 批判 他 ， 有 人 已 彻底 痛 
恨 他 。 在 大 家 吵吵 喷 喇 之 时 ， 制 作 人 德 鲁 ` 麦 
考 伊 站 了 起 来 ”径直 走出 了 会 议 室 一 一 他 已 
经 听 不 下 去 了 。 

“ 陡 稣 复苏 ”会 议 留 下 的 伤痕 再 也 没有 
被 修复 。 之 后 几 天 ， 韦 斯 特 把 自己 锁 在 办 公 
室 里 ， 仅 私下 会 见 了 几 个 主管 。 他 和 托 德 . 奥 


市 斯 特 本 来 期 待 会 有 一 次 具 
有 建设 性 的 谈话 ， 没 想到 变 成 了 


德 曼 以 及 弗兰克 ' 吉 格 略 提 聊 得 最 多 ， 他 
们 最 旱 离开 IW， 表 明 对 赞 培 拉 与 韦 斯 特 的 
支持 。 而 这 次 他 们 向 韦 斯 特 提出 要 辞职 。 
他 们 关 在 房间 里 聊 了 三 天 。 当 时 已 经 可 以 
看 出 来 多 人 模式 部 分 是 最 靠 谱 的 ， 但 奥 德 
曼 烦 恼 的 是 过 去 六 个 月 时 间 ， 团 队 追 求 的 
是 不 那么 靠 谱 的 单 人 游戏 部 分 。 韦 斯 特 说 
服 两 人 再 多 有 呆 几 个 月 把 问题 给 解决 了 ， 现 
在 官司 已 经 结束 ， 一 切 都 可 以 解决 。 

知道 自己 失去 民心 后 ， 韦 斯 特 的 行为 变 
得 更 加 古怪 。 办 公 室 让 他 感到 浑身 不 舒服 ， 
有 时 候 他 干脆 就 不 来 止 班 了 。 2012 年 7 月 
24 上 日 ,他 在 自己 的 办 公 室外 贴 了 一 张 纸 条 ， 
上 面 写 着 “紧急 迪士尼 之 旅 "。 福 田 史 蒂 夫 
简直 无 法 相信 ,在 项 目 面临 生死 存亡 之 时 ， 
韦 斯 特 居然 还 有 心情 跑 去 迪士尼 玩 。 员 工 
们 担忧 公司 就 要 完蛋 了 。 有 人 怀疑 韦 斯 特 
可 能 不 会 回来 了 。 麦 坎 迪 斯 说 : 不 认 
为 他 对 任何 人 有 任何 亏欠 。” 韦 斯 特 很 讨厌 
被 人 指 指点 点 。 麦 坎 迪 斯 记得 在 IW 时 代 ， 
有 一 次 大 家 一 起 用 公司 局 域 网 玩 《 魔 普 争 
霸 3》， 麦 坎 迪 斯 开始 给 小 组 下 命令 ， 他 让 
韦 斯 特 多 造 一 些 单位 ， 不 喜欢 被 指挥 的 韦 
斯 特 突然 把 线 拔 了 ， 暴 跳 如 雷 地 退出 了 游 
戏 。“ 整 个 公司 只 有 他 这 么 干 过 。” 麦 坎 迪 
斯 说 

多 人 模式 的 重要 设计 者 亚 历 克 斯 ， 罗 伊 
维 兹 也 决定 辞职 ， 他 受 够 了 那 种 缺乏 方向 
与 领导 的 环境 ， 他 不 仅 离职 ， 更 是 退出 了 
游戏 业 ， 在 当地 的 一 个 机 场 学习 成 为 一 名 
飞行 员 。 就 连 福田 史 蒂 夫 都 打算 拂 袖 而 去 。 
他 记得 有 天 晚上 开车 回 家 ， 突 然 产生 这 么 
个 念头 : “如 果 我 现在 走 了 ， 我 可 能 会 把 这 
公司 毁 了 。 现 在 剩 下 能 干事 的 人 太 少 了 。 

某 个 星期 一 上 午 ” 首席 动画 师 格 里 斯 
比 对 一 屋子 烦躁 的 开发 者 说 : “你们 这 些 家 ， 
伙 也 都 要 走 了 吗 ? 如 果 是 的 话 ， 我 们 就 不 
用 再 做 这 狗 尾 玩 意 儿 了 。” 

赞 培 拉 听 到 这 番 话 之 后 不 知道 该 说 什 
么 。 过 去 几 个 月 ， 他 有 意 让 自 
己 远离 公司 的 纷扰 ， 私 底下 已 
经 在 给 自己 找 退 路 。 会 议 上 ， 
赞 培 拉 一 言 不 发 ， 部 分 是 因为 
他 不 知道 如 何 解除 与 韦 斯 特 的 
合作 关系 。 首 先 他 和 韦 斯 特需 
要 厘清 和 EA 的 关系 ， 而 最 近 的 
事件 让 赞 培 拉 怀 疑 韦 斯 特 可 能 
也 不 想 在 Respawn 于 下 去 了 5 
他 担心 这 么 下 去 这 个 项 目 乃 至 
晶 吾 个 Respawn 都 要 完 下 。 

8 月 份 的 一 个 早上 ， 吉 里 
斯 汀 ` 克里斯托弗 与 社区 经 理 
艾 比 “ 忒 比 (Abbie -Heppe) 
共 乘 电梯 ,克里斯托弗 突然 感 
慑 道 :“ 我 们 的 故事 不 该 这 样 结 
束 。 我 们 本 应 在 胜利 的 欢呼 中 
本 结束 ， 而 不 是 在 嗓 泣 中 终结 。 


JITTTTTTOSIC 


2012 年 秋季 ，R1 项 目 
终于 有 了 一 个 较为 清晰 的 方 
向 。 福 田 史 蒂 夫 给 它 取 了 个 
暂 定名 一 一 “泰坦 之 战 ( Titan 
Wars， 他 在 文档 中 写 道 :“ 它 有 充满 个 
性 的 丰富 多 人 体验 ， 目 标明 确 ， 有 强烈 的 
世界 观感 。 火力 组 的 多 人 游戏 概念 被 取消 
了 ,但 机 师 与 泰坦 被 保留 了 下 来 。 
下 面 要 决定 的 一 个 重大 问题 是 单 人 战 
役 模式 的 去 留 。 最 后 他 们 想到 了 一 个 折 中 
的 方式 一 一 将 单 人 与 多 人 模式 结合 ， 成 为 
所 谓 的 “战役 多 人 模式 "。 整 个 游戏 只 能 在 
线 玩 ， 但 各 个 关卡 又 有 着 单 人 模式 一 样 的 
故事 成 分 以 及 一 些 对 话 。 福 田 史 蒂 夫 甚至 
构想 将 红眼 做 成 一 个 3D 游戏 大 厅 ， 玩 家 
在 里 面 会 面 ， 以 及 在 多 人 战役 的 任务 之 间 
进行 交谈 。 纯 多 人 游戏 是 一 个 大 胆 的 决定 ， 
不 过 这 也 标志 着 他 们 终于 开始 有 一 个 明确 
的 方向 。 
在 EA 的 红 杉 市 总 部 里 ， 赞 培 拉 与 不 斯 
特 向 EA 首席 执行 官 约翰 里 奇 蒂 
报 了 当前 的 局 面 。 首 先 他 们 表示 如 今 两 人 
之 间 已 无 法 软 契 合作 ， 韦 斯 特 对 游戏 的 当 
前 方向 很 不 满意 ， 所 以 他 打算 离职 。 其 次 
是 Respawn 已 经 决定 将 这 款 游戏 改 为 纯 多 
人 模式 。 最 后 一 点 是 他 们 不 准备 按照 原 合 
同 所 述 在 多 个 平台 上 推出 该 作 ，Respawn 
当前 的 人 力 只 能 做 一 个 平台 版 本 ， 要 么 是 
Xbox One， 要 么 是 PC。 对 了 ， 另 外 还 有 
一 个 问题 是 : Respawn 已 经 把 钱 花 光 了 。 
里 奇 落 耶 洛 简直 不 敢 相 信 自己 的 耳 
条 ， 他 力 挺 了 两 年 多 的 项 目 ， 竟 然 用 这 种 
方式 回报 他 ? 此 时 EA 的 许多 高 管 提议 马 
上 放弃 Respawn， 但 里 奇 蒂 耶 洛 和 弗 兰 
克 ' 吉 比 欧 还 是 想 挽 救 这 个 项 目 。 


2012 年 秋季 伊始 ，Respawn 的 一 
员 前 往 加 州 纳 帕 谷 参加 一 年 一 度 的 拉 格 纳 拉力 
赛 ， 比 赛 的 总 路 程 为 200 英里 ， 环 绕 整 个 湾 区 。 
Respawn 组 成 了 Bearspawn 赛车 队 ， 在 武器 设 
计 师 拉 提 摩 萨 的 带领 下 出 赛 。 他 们 要 用 这 场 比 
赛 来 放松 一 下 心情 ， 这 样 才 有 精力 投入 到 《 泰 
坦 之 战 》 即 将 开始 的 紧张 开发 状态 。 这 时 在 工 
作 室 里 ， 赞 培 拉 换 掉 了 设计 团队 ， 指 派 享 得 瑞 
担任 主 策划 ， 直 接 向 福田 史 蒂 夫 汇报 ， 这 个 决 
定 导致 麦 坎 迪 斯 与 瑞 克 的 不 满 。2012 年 瑞 克 高 
开 了 Respawn， 加 入 了 顽皮 狗 工 作 室 。 


《泰坦 之 战 》 的 设计 与 世界 


观 开 始 成 形 。 单 人 游戏 的 角色 与 概 
念 很 顺利 地 转 入 到 战役 多 人 模式 。 
Respawn 计划 了 两 种 势力 ， 一 个 是 


巨型 个 业 IMC， 还 有 一 个 是 在 边远 星球 建立 了 
城市 的 武装 民兵 。 很 多 来 让 单 人 战役 的 创意 与 
关卡 都 经 过 改造 之 后 在 多 人 地 图 中 使 用 ， 比 如 
Worker Base 就 变 成 了 最 后 的 空军 基地 。 

在 原来 的 计划 中 ， 玩 家 一 开始 游戏 时 是 
在 泰坦 的 体内 ， 然 后 泰坦 战 死 ， 机 师 从 中 弹 
出 ， 然 后 将 机 师 当 做 “第 二 条 命 ” 继 续 战 斗 。 
开发 团队 把 这 个 比 作 《 超 级 马里 奥 兄 弟 》 里 
吃 了 蘑菇 的 大 马里 奥 ， 被 攻击 之 后 变 回 小 马 
里 奥 ， 相 当 于 拥有 了 第 二 条 命 。 这 样 就 避免 
了 COD 等 FPS 游戏 中 ， 因 为 只 有 一 条 命 所 
以 很 容易 被 秒杀 的 情况 。 

杰 森 ' 韦 斯 特 去 意 已 决 ， 他 无 意 从 福田 
史 葛 夫 手中 夺回 游戏 导演 的 职位 。 每 次 他 到 
公司 坐 电梯 的 时 候 总 是 戴 上 耳机 ， 也 不 跟 别 
人 打招呼 。 司 雷 柏 说 :“ 他 已 经 不 是 过 去 那个 
杰 森 。 

那 年 秋季 ，EA 派 来 的 制作 人 到 Respawn 
进行 两 月 一 次 的 例 行 进度 检查 ， 韦 斯 特 出 席 
了 会 议 ， 并 直言 对 当前 的 游戏 状态 非常 不 满 。 
他 对 所 有 人 说 ， 按 现在 的 状态 ， 项 目 应 该 取 
消 ， 一 半 的 人 都 要 卷 铺盖 走 人 。 刚 开始 没 人 
知道 他 这 话 是 不 是 认真 的 ， 可 能 只 是 为 了 让 
大 家 认识 的 情况 的 严峻 性 。 然 后 有 人 意识 到 
韦 斯 特 已 经 当 着 发 行商 的 面 给 整个 制作 组 投 
了 不 信任 票 ， 也 有 人 猜测 韦 斯 特此 举 只 是 让 
EA 失去 信心 ， 然 后 解除 与 他 的 合同 。 还 有 一 
些 把 韦 斯 特 当 父 亲 般 尊敬 的 人 ， 他 们 实在 无 
法 理解 他 为 何 要 如 此 费 尽心 思 地 瓦解 辛苦 开 
办 起 来 的 公司 。 几 个 星期 后 ， 一 名 员工 在 韦 
斯 特 的 桌子 上 放 了 一 张 匿名 纸 条 ， 尽 请 他 振 
作 起 来 ， 重 新 对 这 个 一 起 做 起 来 的 项 目 产生 
激情 。 韦 斯 特 看 到 纸 条 后 ， 在 12 月 11 日 给 
全 公司 发 了 一 封 全 员 邮件 ; “如 果 要 在 我 的 桌 
上 留 纸 条 ， 请 当面 给 我 ， 谢 谢 。 


赞 培 拉 再 次 召集 EA 的 相关 人 员 召 开 了 紧 
和 急 会 议 ， 韦 斯 特 明确 表示 要 退出 ， 赞 培 拉 表 示 
如 果 不 放 韦 斯 特 走 ， 他 也 将 离职 Respawn 
可 能 就 此 解散 。EA 无 奈 同意 。 这 次 会 议 之 后 ， 
韦 斯 特 正式 离开 了 Respawn。 

另 一 方面 ， 福 田 史 蒂 夫 召集 《泰坦 之 战 》 
的 76 名 开发 人 员 ， 他 们 要 做 一 个 新 DEMO 供 
EA 市 场 部 门 进行 评估 。 福 田 史 蒂 夫 尽量 让 开 
发 者 们 远离 高 层 政治 斗争 ， 埋 头 做 游戏 。EA 
的 市 场 部 会 议 GPMM 将 于 2013 年 { 月 在 西 班 
牙 巴 塞 罗 那 举办 ，EA 的 全 球 领导 们 会 集中 评 
估 未 来 发 行 的 游戏 。 如 果 顺 利 的 话 ，Respawn 
的 游戏 将 于 2013 年 6 月 的 E3 展 上 公布 。 


”泰坦 VS 人 类 ”一 一 这 看 
似 实力 悬殊 的 对 比 之 中 ， 又 有 一 
些微 妙 的 平衡 ， 其 部 分 灵感 来 自 
一 个 意 想不到 的 地 方 一 一 动画 片 
《 猫 和 老鼠 身手 敏捷 的 杰 瑞 总 有 办 法 对 付 
比 它 大 好 几 倍 的 汤姆 。Respawn 向 GPMM 会 
议 提交 的 8 分 钟 影像 就 是 围绕 “大 VS 小 ”的 
对 抗 概念 。 虽 然 一 些 EA 高 管 抱 急 本 作画 面 没 
有 《战地 4》 那么 好 ， 但 也 不 否认 DEMO 看 起 
来 非常 高 速 、 流 畅 而 有 趣 。EA 终于 看 到 了 《 泰 
坦 之 战 》 的 真正 潜力 
《泰坦 之 战 》 的 潜力 通过 Respawn 品质 
保障 部 门 的 用 户 测 试 得 到 了 进一步 的 证 实 。 
Respawn 称 之 为 “纸巾 测试 ”， 因 为 所 有 测 
试 对 象 只 会 看 到 游戏 一 次 。 测 试 者 在 泰坦 进 


入 贤 灭 状态 被 迫 弹 射 时 都 表示 极其 有 趣 ， 如 
果 时 机 把 握 的 好 ， 能 够 直接 降落 到 地 面 的 其 
他 泰坦 身上 。 


2 月 1 日 ， 杰 森 ' 记 斯 特 发 送 了 一 封 全 员 邮 
件 ， 告 知 了 大 家 都 已 知道 的 事实 。“ 我 和 你 们 当 
中 的 一 些 人 共事 了 17 年 ， 半 辈子 的 时 间 。 我 相 
信 你 们 未 来 一 定 会 成 功 。” 圳 斯 特 说 ， 他 将 会 搬 
到 北 卡 罗 来 纳 州 ， 部 分 原因 是 要 照顾 生病 的 老母 
亲 。 在 邮件 的 最 后 ， 他 邀请 所 有 人 在 当地 一 家 餐 
馆 吃 散 伙 饭 。 

另 一 方面 ，Respawn 对 于 能 否 将 8 分 钟 的 
DEMO 扩充 成 完整 的 游戏 依旧 缺乏 信心 ， 这 家 
动荡 不 安 的 公司 仍 处 在 恢复 阶段 。 伤 害 难以 麻 
灭 ， 公 司 的 新 组 织 架 构 仍 不 明朗 。 赞 培 拉 指派 了 
几 个 新 的 部 门 领导 ， 缓 解 了 各 部 门 之 间 的 紧张 关 
系 。 享 得 瑞 担任 主 策划 ， 埃 姆 斯 利 接替 了 2012 
年 底 离职 的 马 特 ， 柯 德 成 为 主 美术 师 。EA 洛 杉 
矶 工作 室 的 艾 瑞 克 ' 克拉 伯 ( Erik Kraber ) 空降 
到 Respawn 音效 部 门 担任 主管 ， 音 效 部 分 一 直 
被 认为 是 整个 项 目 中 最 混乱 的 。 

赞 培 拉 以 其 出 色 的 领导 能 力 ， 在 这 关键 时 刻 
力挽狂澜 ,带领 团队 进入 了 最 后 12 个 月 的 冲刺 。 
享 得 瑞 的 策划 组 发 现 ， 操 纵 泰坦 战斗 并 不 是 很 有 
趣 。 泰 坦 过 于 强大 ， 结 果 就 像 游乐 场 的 碰碰车 一 
样 ， 变 成 了 漫 无 目的 的 彼此 对 撞 。 由 于 对 此 模式 
缺乏 信心 ，Respawn 在 2013 年 2 月 对 游戏 设 
计 进 行 了 一 次 大 胆 的 变更 。 玩 家 变 成 一 开始 先 操 
作 机 师 ， 然 后 呼唤 而 降 ， 游 戏 名 也 因而 
改 为 《泰坦 天 降 灵 从 步兵 开始 战斗 更 容易 上 手 ， 
而 且 更 具 策 略 性 ， 玩 家 在 游戏 任务 中 要 尽早 取胜 
才能 更 快 召 唤 泰 坦 。 

每 天 夜里 ， 享 得 瑞 与 策划 组 就 坐 在 办 公 室 里 
一 遍 又 一 遍地 打 比 赛 ， 讨 论 结果 ， 并 在 设置 文档 
里 改 数值 ， 包 括 力量 、 开 火速 度 、 武 器 杀伤 力 
等 。 而 移 培 拉 则 四 处 争取 合作 伙伴 的 支持 。 微 软 


给 予 了 各 方面 的 支援 ， 确 保 《泰坦 天 降 》 成 
为 Xbox 系 的 独占 游戏 ， 并 委任 德州 奥斯汀 
的 Bluepoint Games 制作 X360 版 。 微 软 对 
Respawn 提供 的 DEMO 非常 满意 ， 打 算 将 
其 作为 E3 发 布 会 的 压轴 戏 。 人 微软 的 热烈 反 
应 给 予 Respawn 极 大 的 鼓舞 ， 几 年 来 士气 
低迷 的 他 们 终于 恢复 了 信心 。 


在 E3 之 前 几 个 月 ,《 泰 

坦 天 降 》 的 进度 迅速 推进 。 音 

效 组 聘请 作曲 家 史蒂芬 巴顿 

({ Steven Barton ) 创作 了 110 

分 钟 的 战役 多 人 模式 音乐 ， 包 括 交战 双方 的 

主题 曲 。 武 器 与 泰坦 的 音效 也 做 好 了 。 关 卡 

设计 师 要 建造 出 格局 合理 的 场景 ， 同 时 适合 

普通 士兵 和 巨大 的 泰坦 ， 确 保 士兵 有 灵活 发 
挥 的 空间 ， 又 要 避免 泰坦 被 卡 在 某 处 。 

一 切 都 按照 计划 顺利 进行 ， 直 到 有 一 天 
赞 培 拉 上 班 的 路 上 ， 他 的 小 型 商务 车 被 严重 
追尾 并 报废 。 在 他 处 理事 故 的 后 续 事宜 时 ,， 
冰 出 了 又 一 个 乌 龙 :《Gamelnformer》 杂志 
不 小 心 提前 放出 了 《泰坦 天 降 》 的 消息 ， 虽 
然 内 容 很 快 被 删除 ， 但 关键 信息 已 不 可 避免 
的 传 遍 网络。 惕 培 拉 的 手机 一 整 天 响 个 不 
信 ， 业 内 朋友 纷纷 打 电 ; 虽 

星期 天 的 夜晚 ， 赞 培 拉 、 福 田 史 蒂 夫 、 
妻 考 伊 等 人 前 往 微软 展 前 发 布 会 的 排练 现 
场 ， 同 时 参加 的 还 有 很 多 Xbox 职员 以 及 游 
戏 发 行商 人 《泰坦 天 降 }》 的 DEMO 把 (战地 入 
《光环 》 等 大 作 开 发 团队 都 惊 呆 了 。Xbox 
事业 负责 人 唐 ' 马 崔 克 在 彩排 结束 后 找到 
赞 培 拉 ， 对 他 表示 祝贺 。 在 此 之 前 ，Xbox 


One 的 首次 公开 因为 过 于 强调 电视 功能 而 
遭 吐 档 ， 缴 软 急 需 一 个 能 吸引 核心 玩家 的 大 
作 。《 泰 坦 天 降 ) 蔽 当 成 了 次 世代 的 (光环 》 

在 E3 展现 场 ,《 泰 坦 天 降 》 成 为 最 具 
话题 性 的 游戏 。EA 内 部 试 玩 间 里 ， 所 有 人 
都 想 体验 一 下 这 个 全 新 感觉 的 多 人 游戏 。 斯 
皮尔 伯 格 也 幕 名 而 来 ， 玩 过 之 后 赞 不 绝口 。 
在 E3 展 第 三 天 ,《 泰 坦 天 降 》 剧 场 外 已 贴 
满 各 种 大 奖 的 标志 。 本 来 PS4 和 Xbox One 
主机 才 应 该 是 本 届 E3 的 焦点 ， 结 果 风 头 被 
这 么 一 款 游戏 全 抢 去 了 。 它 被 E3 官方 的 " 游 
戏 批评 家 大 奖 ” 评 为 “展会 最 佳 游戏 "。 面 
对 这 一 切 ， 三 年 的 痛苦 与 折磨 仿佛 都 消失 
了 ，Respawn 再 一 次 站 在 了 世界 之 识 。 为 
了 庆祝 ，Respawn 的 所 有 人 聚 集 到 洛杉矶 
会 展 中 心中 庭 ， 在 24 英尺 高 的 巨大 阿 特 拉 
斯 泰坦 模型 下 拍 了 一 张 合影 。 

《泰坦 天 降 》 的 一 夜 爆 红 也 有 一 个 遗 
憾 。PS 系 玩家 们 感到 非常 失望 。 由 于 PS4 
在 声势 上 超越 了 Xbox One， 关 于 推出 PS4 
版 的 呼声 日 益 强烈 。 实 际 上 ，Respawn 内 
部 从 来 就 不 同意 将 《泰坦 天 降 》 的 完全 独占 
权 交 给 Xbox 平台 ， 最 多 是 由 其 独占 13 个 
月 。Respawn 直到 2013 年 夏季 才 知道 EA 
忆 经 将 永久 独占 权 卖 给 了 微软 ， 也 就 是 在 
ES 展 的 几 个 星期 之 后 。 因 为 Respawn 并 
不 直接 与 主机 商 联系 ， 合 作 条 件 都 是 EA 与 
微软 之 间 谈判 的 ， 作 为 双方 合作 框架 协议 的 
一 部 分 。 而 EA 需要 借助 第 一 方 的 力量 把 品 
牌 影响 力 做 起 来 ， 而 这 种 合作 需要 以 独占 为 
前 提 。 


在 短暂 的 胜利 之 后 ， 等 待 

Respawn 的 是 最 后 的 冲刺 时 

期 。 游 戏 设计 师 艾 拉 维 每 个 星 

期 一 会 带 来 4 套 衣服 ， 然 后 在 

公司 里 工作 一 整个 星期 ， 每 天 都 睡 在 办 公 室 

里 ， 一 晚上 才 睡 3 个 小 时 。 到 了 周末 才 回 家 
与 女 朋 友 一 起 玩乐 高 积木 。 

福田 史 蒂 夫 知道 他 们 的 进度 已 经 落后 

了 ，E3 之 后 他 每 个 星期 都 要 给 大 家 发 一 封 

“核心 游戏 系统 完成 列表 ”"， 催 促 大 家 加 快 

进度 。 有 些小 改动 是 在 文本 文档 里 手动 修 

改 ， 然 后 享 得 瑞 率 领 的 小 组 连续 玩 几 个 小 

时 ， 对 变更 的 情况 进行 验证 。 所 有 的 细节 都 


他 本 
兰 伯 特 在 对 《泰坦 天 降 》 的 代 宙 大 最 
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人 一 
进行 了 测试 ,整体 的 游戏 体验 是 要 做 到 易学 难 精 。 
多 人 游戏 地 图 的 支持 玩家 数量 也 是 争论 的 焦 
点 。 他 们 实验 了 4 对 4、8 对 8，ES3 时 设 定 的 是 
7 对 7， 到 了 7 月 份 才 明确 了 6 对 6 是 最 合理 的 
队伍 规模 ， 够 激烈 ， 又 不 至 于 太 混乱 。 剧 本 和 对 
话 的 录制 到 了 9 月 份 都 还 没有 开始 。Respawn 
聘请 了 《现代 战争 》 一 二 两 作 的 编剧 杰 斯 .斯 特 
恩 (Jesse Stem ) 创作 了 战役 多 人 模式 18 关 的 
剧本 。 
2013 年 10 月 18 日 ， 艾 拉 维 在 Facebook 
上 宣布 《泰坦 天 降 》 已 完成 alpha 版 本 。 这 意味 
着 游戏 主体 内 容 已 经 完成 ， 剩 下 就 是 测试 和 调 
优 。 但 《泰坦 天 降 》 的 情况 有 点 不 大 一 样 。 到 那 
年 秋季 ， 还 有 一 些 重大 功能 进行 了 争论 。 游 戏 的 
升级 系统 直到 2013 年 12 月 才 定 下 来 。 泰 坦 的 
战略 能 力 ， 比 如 阿 特 拉 斯 的 破坏 核心 ， 是 在 最 后 
期 才 加 入 的 功能 。 
在 《泰坦 天 降 》 的 制作 后 期 ，Respawn 表 
现 出 强大 的 创新 能 力 与 极 高 
的 效率 。 一 些 已 经 流失 的 员 
工 决定 回归 ， 亚 历 克 斯 罗 
伊 维 兹 在 最 后 阶段 回 到 了 
Respawn， 他 说 : “我 回来 
时 ， 发 现 文 斯 就 像 建造 了 一 
个 新 公司 一 样 ， 大 家 都 知道 
这 游戏 正 变 得 越 来 越 好 。 
alpha 版 本 做 出 来 之 
后 , 文 斯 赞 培 拉 坐 在 自家 
后 院 里 ， 对 着 家 里 的 火炉 。 
那天 晚上 他 给 《泰坦 天 降 画 
集 演 了 后 记 。 孩 子 睡 着 了 ， 


狗 也 休息 了 ， 他 在 平静 中 写 下 了 这 么 一 段 话 : 
“我 看 到 了 自己 所 钦佩 的 人 做 了 让 我 难过 而 困 
护 的 事 ， 也 看 到 了 一 些 人 为 他 们 信仰 的 事 坚持 
不 懈 、 不 计 成 本 。 

最 后 他 引用 了 道格拉斯 .亚当 斯 《灵魂 漫 
长 和 黑暗 的 茶点 》 中 的 一 句 话 :“ 我 总 是 无 法 
到 达 欲 至 之 处 , 我 总 是 被 命运 带 往 应 至 之 处 。” 


2014 年 1 月 17 日 ， 这 是 

Respawn 所 有 员工 等 待 了 几 年 的 

几 个 周末 ， 这 个 周末 他 们 对 《 泰 

坦 天 降 》 进 行 了 首次 网 络 公开 测 

试 。 这 也 是 对 微软 在 Xbox One 网 络 上 采用 的 

全 新 服务 器 架构 的 首次 大 规模 测试 ， 这 种 架构 
将 各 种 多 人 游戏 运算 任务 转移 到 了 云端 平台 。 

站 作 志 赞 培 拉 召 集 所 有 人 开会 ,讨论 
周末 的 alpha 测试 。 他 对 着 80 多 人 说 :“ 所 有 
人 都 带 一 套 测试 机 回 家 ,这 周末 都 给 我 玩 游 戏 
去 ,我 们 要 把 所 有 问题 都 揪 出 来 。 这 时 距离 将 
版 本 提交 给 微软 进行 最 终 测试 只 有 3 天 时 间 。 

那个 周末 的 alpha 测试 情况 非常 好 ， 全 球 
3 万 多 人 参与 了 测试 。2 月 中 旬 进 行 的 beta 测 
试 更 是 有 数 百 万 人 参与 。 即 使 是 这 种 规模 《 泰 
坦 天 降 》 的 表现 也 非常 稳定 。 

Respawn 终于 获得 了 重生 ， 他 们 获得 了 
自由 ， 并 重新 攀 上 了 行业 的 顶峰 。 坐 在 办 公 室 
里 ， 远 胱 洛杉矶 黑暗 的 天 际 线 ， 赞 培 拉 说 ， 他 
迫不及待 地 想 要 看 到 Respawn 挣脱 束缚 之 后 
的 真正 潜能 。《 泰 坦 天 降 》 的 发 售 只 是 一 个 开 
始 ， 这 个 复苏 的 巨人 ， 已 经 做 好 让 世界 震撼 的 
准备 。 


他 的 问候 ,你 上 
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Sean 的 理念 


“ 透 过 公司 的 名 字 , ( 我 们 ) 希 
望 传达 出 一 条 清晰 而 坚定 的 信息 
这 是 一 群 来 自信 仰 游戏 会 让 生活 变 
得 更 美好 的 人 们 ， 对 全 球 游戏 玩家 
的 囊 心 问候 ， 我 们 渴望 看 到 你 们 脸 
上 露出 开心 的 笑容 。”Hello Games 
的 创意 主管 David Ream 如 此 概括 
他 们 的 游戏 创作 理念 。 在 过 去 四 年 
间 ， 这 家 位 于 英国 吉尔 福 德 镇 的 微 
型 制作 室 ， 先 后 推出 了 《特技 车 手 》 
(Joe Danger 和 《特技 车 手 : 电影 
时 代 》( Joe Danger : The Movie) 
等 多 款 创意 佳作 ， 他 们 的 工作 确实 
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让 不 少 玩家 脸 上 浮现 出 笑容 ， 不 过 ， 
Hello Games 的 成 长 过 程 并 不 总 是 
伴随 着 欢声 笑语 ,“ 一 位 前 辈 曾 告 诚 
我 ， 要 想 成 为 一 家 伟大 的 游戏 工作 
室 ， 会 经 历 难以 想象 的 磨难 ， 而 我 
们 的 经 历 证 明了 ， 仅 仅 是 确保 一 家 
制作 室 活着 ， 你 就 要 直面 各 种 艰难 
的 挑战 与 挫折 。”Hello Games 的 创 
建 者 ， 公 司 运营 主管 Sean Murray 
面色 凝重 的 表示 。 除 了 资金 一 度 所 
襟 见 肘 ，Hello Games 甚至 还 遭遇 
了 一 场 可 怕 的 洪水 。 

《小 小 大 星球 》 的 开发 商 Media 


Molecule,《 火 爆 狂 碳 》 系 列 的 制 
作者 Criterion Games、 全 球 著名 
的 设计 软件 和 数字 内 容 创建 公司 
Autodesk， 以 及 本 文 的 主角 Hello 
Games 都 不 一 而 同 的 选 在 吉尔 福 德 
镇 (Guildford) 安家 落户 。 这 座 宁静 
而 绿 意 盘 然 的 小 城 是 英国 萨 里 郡 的 
首府 ， 一 条 名 为 Wey 的 河流 穿行 其 
间 ， 这 里 离 耸 敦 只 有 一 个 小 时 的 车 
程 。 在 外 国人 眼中 ， 它 只 是 一 个 名 
不 见 经 传 的 小 地 方 ， 但 英国 人 却 把 
这 里 描述 为 既 具 有 悠久 历史 又 拥有 
美好 未 来 的 幸福 之 城 。 几 百年 前 ， 
一 些 英国 王室 贵族 为 了 误 避 宫廷 仇 
杀 和 伦敦 的 喧嚣， 在 这 里 建立 了 一 
座 私密 的 城镇 ， 如 今 ， 那 些 古 老 斑 
驱 的 城堡 还 谷 立 在 这 里 ， 但 吉尔 福 
德 镇 已 经 成 为 了 一 座 名 副 其 实 的 大 


学 城 。Hello Games 的 四 位 创始 
人 Sean Murray、Grant Duncan、 
Ryan Doyle 和 David Ream 钟情 于 
这 里 的 宁静 与 安 移 ， 背 靠 萨 利 大 学 
等 知名 学 府 ， 也 为 制作 室 获得 充足 
的 人 才 与 技术 资源 打下 了 坚实 基础 。 

作为 工作 室 的 一 把 手 ， 个 性 沉 
稳 老 练 的 Sean Murray 评价 自己 
最 大 的 优点 就 是 能 够 当机立断 ， 而 
这 一 点 恰 惟 是 Hello Games 率 受 
挫折 而 屹立 不 倒 的 重要 原因 。 他 出 
生 在 爱尔兰 ， 随 后 和 家 人 驾 转 于 多 
个 国家 ，8 岁 的 时 候 又 去 了 澳 大 利 
亚 ， 这 段 经 历 使 得 Sean Murray 的 
英语 口音 有 些 古怪 ， 他 自嘲 说 话 的 
腔调 十 分 有 “ 笑 果 "。6 岁 的 时 候 ， 
Sean Murray 就 在 Amiga 电脑 上 自 


编 了 一 个 简单 的 文字 置 险 游戏 ， 尽 


管 “ 表 现 简陋 又 糟糕 "， 但 那 时 他 就 
立志 成 为 一 名 游戏 设计 师 。 大 学 毕 
业 后 ， 他 加 盟 了 Criterion Games， 
负责 技术 方面 的 工作 ， 参 与 开发 了 
《火线 狂 磊 3》 随后 他 成 为 了 Kuju 
Entertainment 的 技术 主管 ， 这 家 
制作 室 参 与 开发 了 《死亡 之 屋 过 度 
杀 咒 从 《指环 王 阿拉 贡 的 冒险 》 某 
些 主机 版 本 的 制作 。 下 属 的 Vatra 
Games 还 主导 开发 了 《寂静 岭 暴 
雨 办 

在 Sean Murray 看 来 ， 他 娠 
职 创业 的 核心 原因 是 : 如 果 是 大 公 
司 的 一 员 ， 他 也 许 永远 无 法 创作 
心中 渴望 的 游戏 。 他 的 三 位 Kuju 
Entertainment 的 老 同 事 Grant 
Duncan、Ryan Doyle 和 David 
Ream 对 此 也 深 有 同感 ， 于 是 ， 
Hello Games 在 2009 年 7 月 诞生 了 。 
直到 《特技 车 手 》 发 售后 的 一 段 时 
间 ， 这 间 工 作 室 始终 保持 着 四 个 人 


He 


《特技 车 手 》 的 创意 来 自 于 工作 
室内 部 一 个 叫做 Joe 的 玩具 布 偶 ， 闲 
切 时 ， 他 们 总 是 将 这 个 倒霉 的 布 偶 扔 
来 扔 去 ， 突 然 间 ， 一 个 驾驶 摩托 做 各 
种 特技 表演 的 有 趣 点 子 在 他 们 的 头脑 
中 浮现 出 来 。Joe Danger 是 一 名 特 
技 摩托 手 ， 他 要 在 各 种 危险 或 搞怪 的 
场景 中 ， 驾 驶 摩托 上 演 各 种 夸张 的 技 
巧 ， 从 而 打破 世界 纪录 ， 迎 来 观众 的 
喝彩 。 在 这 款 令 人 捧腹 和 风格 辽 哗 的 
游戏 中 ， 玩 家 不 仅 要 绞 尽 脑汁 实现 更 
高 的 特技 完成 度 ,还 要 收集 各 种 金币 、 


全 从 左 到 右 依次 是 David Ream、Sean Muray、Grant Duncan、Ryan Doyle 


的 规模 。Sean Murray 是 运营 主管 ， 
Grant Duncan 和 Ryan Doyle 分 
别 担任 美术 和 程序 主管 ， 生 性 欢乐 
的 David Ream 除了 肩负 创意 主管 
一 职 ， 还 要 负责 对 外 宣传 、 市 场 企 
划 等 工作 。 最 辛苦 的 人 当 属 Grant 
Duncan， 他 一 手 负责 概念 草图 、 泻 
染 图 、 人 物 角色 和 场景 设计 等 工作 ， 
即使 现在 公司 员工 数量 已 经 增加 
到 8 人 ， 他 依然 是 整个 制作 室 唯一 
的 美工 。 这 种 小 快 灵 的 风格 ， 有 利 
于 微型 制作 室 减少 成 本 ， 激 发 每 一 
名 员工 的 潜能 ， 但 是 却 无 助 于 解决 
Hello Games 日 益 捉 襟 见 肘 的 资金 

四 人 在 创业 时 共 筹 借 了 大 约 75 
万 美元 ， 大 部 分 资金 用 来 租赁 办 公 
室 ， 购 买 硬件 开发 设备 ， 但 随 着 游 
戏 开 发 过 程 的 深入 ， 他 们 逐渐 意识 
到 ， 很 多 创意 是 需要 用 金钱 来 支撑 
的 ， 一 些 技术 授权 以 及 委托 制作 音 


字母 和 星星 等 。 游 戏 的 任务 目标 十 分 
丰富 ， 除 了 竞 速 和 限时 收集 金币 ， 还 
包含 撞击 制定 目标 和 解 谜 。 值 得 一 提 
的 是 ， 游 戏 的 赛 道 编辑 器 功能 强大 ， 
简单 易 用 ， 还 可 以 将 场景 分 享 给 好 
友 。 作 为 一 款 麻 誉 虽 小 ， 五 脏 俱全 的 
创意 小 品 ， 本 作 很 好 地 树立 了 Hello 
Games 轻松 幽默 ,“ 知 易 行 难 ”的 游 
戏 理念 和 设计 风格 。 

《特技 车 手 》 可 以 视 为 Hello 
Games 对 游戏 业 送出 的 第 一 声 问候 ， 
但 遗憾 的 是 ， 他 们 却 没有 得 到 发 行 


乐音 效 的 花 销 就 像 是 在 滚雪球 。 在 
最 困难 的 日 子 里 ， 四 个 人 已 经 几 
个 月 没有 拿 到 工资 ， 就 连 乐观 的 
David Ream 也 意识 到 工作 室 “ 真 的 
有 可 能 完蛋 "。 突 然 有 一 天 ，Sean 
Murray 告 诉 大 家 问题 都 解决 了 ， 


因为 他 卖 掉 了 自己 的 住宅 。Grant 
Duncan 动情 的 表示 :“Sean 对 制 
作 室 倾注 了 全 部 心血 ， 我 们 都 没有 
想到 他 会 卖 掉 自 己 的 房子 ， 可 他 告 
诉 我 们 ， 如 果 没有 Hello Games， 
我 们 才 真 的 会 “无 家 可 归 "。 


oo Games 的 第 一 步 


商 微笑 的 回应 ， 现 实 的 情况 比 这 还 要 
炬 ,几乎 没有 发 行 公司 愿意 代理 他 们 
的 产品 ， 少 数 几 家 公司 干脆 提出 低 价 
购买 游戏 的 版 权 ， 这 是 Sean Murray 
不 能 接受 的 方案 。 有 些 发 行商 派 来 的 
工作 人 员 并 不 懂 电 子 游戏 ， 他 们 批评 
游戏 的 金币 设计 过 大 ， 使 得 游戏 看 起 
来 并 不 是 很 真实 ， 对 于 这 种 无 厘 头 的 
评论 ，Grant Duncan 简直 哭笑不得 。 
还 有 一 位 管理 者 认为 游戏 过 于 只 哗 、 
热闹 ,无 法 让 玩家 “ 静 下 心 "体验 游戏 。 
值得 一 提 的 是 ， 某 个 发 行商 曾 建 议 他 


们 ,应 该 将 游戏 中 的 角色 都 改 成 猴子 ， 
Sean Murray 是 《马里 奥赛 车 》 和 《 超 
级 猴 球 》 的 铁杆 爱好 者 ， 他 最 终 变相 
采纳 了 这 个 提议 ， 在 游戏 的 DLC 中 
加 入 了 两 个 可 爱 的 猴子 角色 。 

在 寻找 代理 商 的 过 程 中 ，Sean 
Murray 曾 直言 不 讳 的 反击 微软 对 独 
立 游戏 开发 者 的 态度 ， 称 X360 平台 
是 "独立 游戏 的 屠宰 场 ", 至 于 任天堂 ， 
他 干脆 认为 这 个 游戏 产业 的 老牌 巨头 
对 独立 游戏 开发 者 "漠不关心 "最 终 ， 
Hello Games 的 《特技 车 手 》 成 为 了 
PS3 平台 的 座 上 宾 ，SCEE 旗下 专门 
协助 和 扶植 第 三 方 开发 者 的 Xdev 团 
队 ， 为 他 们 提供 了 所 需 的 开发 基金 ， 
在 代理 发 行 这 款 游戏 的 同时 ， 保 证 了 
Hello Games 自主 拥有 《特技 车 手 》 
的 品牌 。Sean Murray 对 索尼 充满 感 
激 ， 而 这 段 经 历 也 让 他 更 充分 地 认 
识 到 当前 游戏 产业 的 生态 系统 ， 对 于 
自己 过 往 的 评论 ， 他 承认 “有 些 愤 世 
姥 俗 "， 而 随 着 《特技 车 手 》 的 成 功 ， 
也 为 他 们 赢得 了 来 自 微软 的 尊重 ， 一 
年 后 《特技 车 手 姜 录 了 XBLA 平台 。 
Grant Duncan 坦言 ,“ 这 不 是 微软 的 
错 ， 也 不 是 开发 者 的 错 ， 这 就 是 游戏 
业 的 现状 ， 对 此 我 们 应 该 保持 现实 主 
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本 作 的 Metacritic 综合 媒体 评 
分 超过 了 86， 这 一 成 绩 对 一 款 独 立 
游戏 而 言 ， 堪 称 是 耀眼 的 胜利 。 游 
戏 在 北美 地 区 PSN 平台 发 售 第 一 
周 ， 销 量 就 超过 了 5 万 套 ， 帮 助 
Hello Games 在 短 短 几 天 就 收回 了 
成 本 。 三 个 月 的 票 计 销 量 超过 10 万 
套 ， 位 居 由 索尼 提供 发 行 基金 的 第 
三 方 独立 游戏 销量 排行 的 第 三 位 ， 
前 两 名 分 别 是 《Hoard》 和 《Tales 
from Space: About a Blob 此 后 ， 


全 一 片 狠 夭 的 Hello Games 办 公 室 


Hello Games 再 接 再 厉 推出 了 《 特 
技 车 手 》 的 多 款 DLC 及 续 作 ， 公 司 
的 发 展 由 此 驶 上 了 快车 道 ， 他 们 开 
始 筹划 一 款 野心 勃勃 的 作品 一 一 以 
“无 限 空间 ”为 核心 系统 的 科幻 游戏 
《无 人 深 空 》( No Man” s Sky )。 本 
作 不 仅 将 拥有 一 个 庞大 的 开放 世界 ， 
而 且 它 将 是 无 边 无 界 ， 任 由 玩家 自 
由 探索 的 浩瀚 宇宙 。 

2013 年 圣诞 节 前 夜 ， 吉 尔 福 
德 镇 遭遇 了 十 年 一 遇 的 大 暴雨 ， 
Wey 河 的 河水 迅猛 上 涨 ， 很 多 在 河 
昱 措 建 的 房屋 被 洪水 冲 坏 。Hello 
Games 的 办 公 室 在 小 镇 的 街道 上 ， 
离 河 岸 有 些 距离 ，Sean Murray 和 
同事 们 自 认为 安全 ， 依 然 选 择 在 办 
公 室 加 班 ， 讨 论 新 游戏 的 各 种 设计 
问题 。 这 是 他 们 连续 第 三 年 放弃 圣 
诞 节 假 期 ， 不 过 老天爷 似乎 是 想 让 
他 们 放假 休息 几 天 ， 洪 水 开始 涌 入 
街道 ， Hello Games 办 公 室 旁边 
是 一 座 地 下 停车 场 ， 江 涌 的 洪水 灌 
满 了 整个 停车 场 ， 接 着 停车 场 的 玻 
璃 被 水 压 挤 碎 ， 河 水 涌 向 了 Hello 
Games 的 办 公 室 ， 随 着 深 受 工作 室 
员工 “爱戴 ”的 饮料 机 囊 然 倒 地 ， 


大 家 才 意识 到 情况 的 危险 性 ， 赶 紧 
跑 到 了 更 高 的 楼 层 。 

Grant Duncan 事 后 回忆 说 :“ 洪 
水 涌 入 的 速度 真 的 快 得 惊人 ， 甚 
至 超出 了 我 们 的 常识 ， 这 是 一 次 
十 分 危险 而 又 刺激 的 体验 ， 我 想 
我 们 会 把 洪水 这 一 概念 加 入 到 新 游 
戏 之 中 。” 在 洪水 退去 之 后 ，Hello 
Games 的 办 公 室 一 片 狼藉 ,全 部 电 
脑 、 笔 记 本 ， 开 发 机 和 其 它 硬件 设 
备 报废 ， 预 估 超过 30% 的 开发 数据 
和 图 纸 素材 遗失 ， 这 些 打击 对 任何 
一 家 游戏 开发 公司 来 说 都 是 难以 承 
受 的 ， 更 要 命 的 是 ， 由 于 考虑 到 成 
本 因素 ， 公 司 并 没有 缴纳 足够 多 的 
保险 金额 ， 经 过 一 番 考 察 ， 保 险 公 
司 的 代理 人 给 出 的 回答 是 : 这 种 情 
况 很 难 获得 理赔 ， 至 少 目前 的 情况 
是 责任 不 明 的 。Sean Murray 在 自 
己 的 推 特 上 浊 丧 的 表示 ， 自 己 的 眼 
泪 似 乎 都 要 倒流 了 。 


Helo Games 的 微笑 


现在 ，Hello Games 暂时 委身 
于 一 个 破旧 的 厂房 之 中 ， 新 的 办 公 
室 正 在 装修 ， 会 在 6 月 分 正式 启用 。 
令 人 欣喜 的 是 ， 大 部 分 被 洪水 损坏 
的 硬盘 数据 已 经 被 恢复 ， 索 尼 免 费 
寄 给 他 们 全 新 的 开发 机 ， 用 以 替代 
那些 泡汤 的 开发 套件 。 事 情 在 慢 慢 


走 上 了 正轨 ， 但 这 并 不 意味 着 Hello 
Games 就 可 以 高 枕 无 忱 了 。 事 实 上 ， 
外 界 对 他 们 野心 勃勃 的 《无 人 深 空 》 
疑问 题 多 ， 只 有 8 个 人 的 制作 团队 
能 和 否 承载 这 样 一 款 庞大 的 开放 世界 
游戏 ? 更 重要 的 是 ， 所 谓 的 无 限 空 
间 的 设计 方案 ， 在 游戏 产业 历史 上 


曾经 被 多 家 公司 提出 过 ， 但 他 们 从 
未 取得 过 成 功 。 对 此 ，Sean Murray 
的 话 十 分 耐人寻味 ，" 我 们 渴望 制作 
一 些 大 公司 无 法 实现 的 作品 ， 用 我 
们 自己 能 够 承受 的 方式 来 打造 真正 
独一无二 的 体验 ， 事 实 上 ， 我 们 还 
没有 揭 开 《无 人 深 空 )》 的 面纱 
《无 人 深 空 》 最 大 的 卖点 就 是 允 
许 玩家 探索 无 限 的 空间 一 “由 系统 
随机 生成 的 星系 与 星球 ， 每 颗 星 球 
上 都 有 着 独特 而 在 逻辑 上 比较 合理 
的 生态 特征 ， 比 如 在 一 颗 沙 并 星 球 


在 这 场 洪 水 中 ，Hello Games 
的 损失 究竟 有 多 大 ? Sean Murray 
坦言 损失 足够 制作 一 款 精良 的 独立 
游戏 ， 而 且 由 于 办 公 室 被 洪水 冲 坏 ， 
修复 需要 几 个 月 的 时 间 ， 他 们 还 需 
要 寻找 新 的 房子 。 对 于 已 经 进入 实 
际 开发 阶段 的 《无 人 深 空 》 来 说 ， 
这 些 都 算得 上 是 焉 耗 。 不 过 ， 让 他 
们 感到 非常 欣慰 的 是 ， 那 些 在 过 去 
收 到 他 们 游戏 “问候 ”的 玩家 们 ， 
纷纷 给 与 他 们 支持 和 鼓励 ， 有 些 人 
提议 在 众 筹 网 站 上 为 他 们 捐款 ， 有 
些 玩家 则 表态 称 接受 《无 人 深 空 》 
适当 的 延期 。 对 于 上 述 两 个 问题 ， 
Sean Murray 给 出 了 了 明确 的 回答 ， 
在 对 玩家 的 热忱 帮助 充满 感激 的 同 
时 ， 他 强调 Hello Games 不 需要 捐 
款 一 一 尽管 捐款 “会 让 我 们 过 得 更 
舒服 一 些 "， 现 在 的 糟糕 状况 是 工作 
室 可 以 独立 解决 的 。 至 于 游戏 的 延 
期 ，Sean Murray 的 回复 是 : 绝 不 ! 


上 洪 伏 着 巨大 的 沙 虫 和 不 期 而 遇 的 
沙漠 风暴 ， 而 在 一 颗 看 似 宁静 安详 
的 星球 上 ， 也 许 能 够 找到 失落 文明 
的 遗迹 。 当 玩家 发 现 了 一 颗 星球 后 ， 
这 颗 行星 就 会 出 现在 宇宙 中 ， 如 果 玩 
家 对 它 进行 了 各 种 改造 ， 其 他 玩家 
也 可 以 即时 看 到 ， 甚 至 玩家 还 能 将 
星系 地 图 分 享 给 好 友 。 游 戏 除了 无 
穷 无 尽 的 探索 元 素 ， 还 引入 了 战斗 、 
贸易 等 系统 。 我 们 很 难 去 质疑 Hello 
Games 游戏 理念 的 正确 性 ， 但 我 们 
更 关心 他 将 如 何 一 一 竟 现 这 些 承诺 。 
毕竟 ， 如 果 一 场 致命 的 洪水 都 打 不 
倒 Hello Games， 我 们 似乎 可 以 乐 
观 的 去 期 待 ， 这 一 次 他 们 会 让 我 们 
的 脸 上 浮现 出 更 灿烂 的 笑容 。 
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| 死 后 余生 : 
罕见 主机 模拟 器 


育 后 的 故事 


历史 上 一 些 各 不 所 经 伟 的 主机 也 有 请 已 的 模 刀 租 


大 至 有 二 分 完 融 的 游戏 库 


美洲 席 复活 


对 于 James Hammons ( 绰号 
Shamus ) 来 说 ,《 毁 灭 战士 》 以 
及 一 个 没有 四 肢 的 白 卡通 吉祥 
物 ， 了 他 对 雅 达 利 美洲 虎 主机 
的 进 情 。 在 90 年 代 初 ， 他 本 
来 放弃 雅 达 利 ST 和 1IBM PC 类 的 
计算 机 游戏 ， 转 而 去 玩 id Software 
的 FPS, 但 是 当 他 听 说 《毁灭 战士 》 
将 要 登陆 他 最 喜欢 的 公司 所 推出 的 
最 新 64 位 主机 ,他 开始 有 些 期 待 了 。 
而 真正 的 魔力 来 自 后 面 。" 我 看 到 
了 《 震 曼 》 的 前 瞪 ， 当 时 它 原本 打 
算 成 为 美洲 虎 的 独占 游戏 ， 它 的 画 
面 属 爆 了 1! ” 

今 天 , Hammons 是 Virtual 
Jaguar 模拟 器 的 首席 开发 者 ， 正 
是 因为 他 们 这 些 狂 热爱 好 者 的 存 
在 ， 那 些 本 来 早 就 被 世界 遗忘 的 主 
机 ， 以 另外 一 种 方式 留存 了 下 来 ， 
在 一 个 小 圈子 里 继续 保持 活跃 。 那 
些 模拟 器 开发 者 、 业 余 历史 学 家 ， 
以 及 数字 考古 学 家 们 ， 希 望 人 们 记 
住 美洲 虎 也 曾 是 一 台 挑战 任天堂 与 
世界 统治 地 位 的 传奇 主机 ， 还 有 
曾经 开创 3D 游戏 之 先河 的 Virtual 
Boy， 以 及 在 那个 年 代 充 满 野 心 、 
后 世 却 鲜 为 人 知 的 Nuon 与 先锋 的 
LaserActive。 

雅 达 利 美洲 虎 发 售 于 1993 年 
11 月 15 日， 先 在 北美 上 市 ， 一 年 
后 在 日 本 和 欧洲 发 售 。 这 是 命运 多 
外 的 雅 达 利 的 最 后 一 击 ， 由 于 其 
开发 难度 极 大 ， 在 开发 者 中 变 成 
了 一 部 臭名 昭著 的 主机 ,《 毁 灭 战 
士 》 和 《 需 曼 》 乃 至 另 一 款 独占 大 
作 《Tempest 2000》 都 救 不 了 它 。 
1996 年 , 雅 达 利 黯 然 退 出 主机 市 场 。 


那 时 Hammons 也 放弃 了 美洲 
虎 ， 但 是 关于 它 的 记忆 永 名 ， 
几 年 后 他 开始 寻找 能 够 : 虎 版 
《 雷 螺 》 的 模拟 器 。 虽 然 其 他 经 
主机 的 模拟 器 种 类 多 样 ， 但 是 美洲 
虎 模拟 器 还 真 找 不 到 。 只 有 一 个 叫 
做 David Raingeard 的 人 正在 开发 
美洲 虎 模拟 器 “Potato Emulator”， 
进展 还 挺 顺利 。 然 而 在 2003 年 
中 ,Raingeard 一 声 不 咏 地 停止 了 
模拟 器 的 开发 。 他 将 已 有 的 开发 成 
果 公开 发 布 ， 另 一 个 叫做 SDLEmu 
的 编程 组 织 以 此 为 基础 ， 建 立 了 
开源 的 Virtual Jaguar 计划 。 但 是 
Hammons 发 现 《 雷 曼 》 还 是 不 能 
顺利 游玩 ， 所 以 他 决定 研究 一 下 源 
代码 ， 看 自己 能 否 解决 这 个 问题 。 

Hammons 发 现 前 人 写 的 代码 
团 糟 ， 使 用 的 是 X86 汇 
源 68000 核心 ， 便 
利 性 极 差 。 此 外 其 中 还 使 用 了 与 特 
定 游戏 相关 的 脚本 ， 所 以 只 适合 一 
部 分 游戏 。Hammons 心 想 : 难怪 
Raingeard 放弃 了 这 个 项 目 ， 他 已 
经 把 自己 带 进 死胡同 了 。 在 这 种 情 
况 下 ， 要 想 实现 对 《 雷 曼 》 的 兼容 
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并 不 容易 。 

Hammons 将 代码 库 进行 了 大 
刀 阔 荐 的 改变 ， 然 后 向 SDLEmu 
的 Niels Wagenaard 介绍 了 自己 
的 改动 。 几 年 后 ，Hammons 成 为 
Virtual Jaguard 计 划 的 首席 开发 者 ， 
之 后 更 成 为 惟一 的 开发 者 。 他 和 其 
他 一 些 业余 爱好 者 至 今 仍 对 该 模拟 
器 进行 修 修补 补 ， 对 一 些 无 法 正常 
运作 的 游戏 进行 分 析 。 

这 个 模拟 器 每 次 的 性 能 与 兼容 
性 提升 ， 都 会 获得 AtariAge 论坛 一 
众 美洲 虎 粉丝 的 拥护 。Hammons 
说 ， 美 洲 虎 的 玩家 小 圈子 这 些 年 有 
复苏 之 势 ， 部 分 原因 也 是 其 模拟 器 
的 推动 ， 甚 至 还 有 人 制作 了 美洲 虎 
的 同人 新 作 。2011 年 美洲 虎 新 作 
《Downfall》 发布， 这 是 由 美洲 虎 
游戏 业余 开发 团队 Reboot 开发 的 
游戏 ， 该 团队 由 6 名 程序 员 组 成 。 
游戏 本 身 很 简单 ， 玩 家 的 目标 就 是 
在 下 落 的 时 候 保持 在 画面 中 的 特 
定 范围 内 。 之 后 《Downfall》 成 为 
了 Virtual Jaguar 模拟 器 的 同 捆 游 
戏 。 去 年 Eric Chahi 的 《 另 一 个 世 
界 》 也 移植 到 了 美洲 虎 上 ， 这 要 感 
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汶 编 程 团队 The Removers 的 成 员 


Sebastien Briais 


像 Hammons 一 样 ， 因 为 兴趣 
与 美好 的 回忆 而 研发 模拟 器 的 业余 
爱好 者 还 有 不 少 ， 有 些 人 完全 就 是 
单干 。 

Christian Radke 于 1999 年 创 
办 了 Planet Virtual Boy， 目 的 是 人 
存 、 记 录 以 及 开发 VB 的 游戏 。 没 
想到 很 快 就 形成 了 一 个 相当 活跃 、 
规模 不 小 的 社区 。 

1995 年 中 ，VB 在 日 本 和 美国 
发 售 之 后 ， 虽 然 销量 不 高 、 且 惨遭 
耻 笑 ， 但 是 也 有 不 少 玩家 在 初次 体 
就 了 ，Radke 就 
现在 他 是 一 位 专业 
网 页 开发 者 ， 他 决定 证 明 VB 的 价 
值 ,并且 让 全 世界 看 到 。13 岁 那 年 ， 
交 


章 人 了 和 9。 全 是 他 一 直 没 
有 机 会 搞 到 一 合 ， 直 到 1999 年 才 
第 一 次 体验 了 VB。 从 此 他 就 迷 上 
了 这 部 早已 入 土 的 主机 。 

“研究 与 记录 小 众 向 主机 和 它 
们 的 历史 ， 对 我 来 说 和 一 款 好 游戏 
或 者 建 网 站 一 样 有 趣 , ”Radke 说 。 
“寻找 旧 杂 志 与 网 站 ， 与 原 开发 者 


交流 ， 从 游 


源 代码 中 寻找 被 删除 
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的 内 容 ， 发 现 过 去 无 人 知道 的 细节 ， 
发 现 未 发 售 游戏 的 图 片 一 一 这 就 像 
一 种 数字 考古 工作 。 

Radke 和 他 的 Planet VB 同 
好 们 从 头 开始 开发 了 好 几 个 VB 完 
整 游戏 ，Radke 自己 做 的 游戏 有 
《Sokoban》 的 克隆 之 作 《Blox》， 
这 游戏 还 接着 开发 了 一 个 续 作 。 其 
他 人 还 开发 了 音乐 游戏 、 平 台 动 作 
游戏 ， 以 及 一 款 未 完成 的 、 完 全 非 
官方 的 《马里 奥赛 车 》 续 作 。 他 
们 找到 了 许多 市 场 宣 传 资料 ， 包 
括 游戏 截图 与 视频 ， 还 有 官方 文 
件 ， 以 及 一 些 被 当做 垃圾 处 理 的 没 
有 卖 掉 的 游戏 ， 卡 带 与 ROM 都 有 。 
Planet VB 社区 开发 了 自己 的 开发 
工具 ， 将 开发 自制 游戏 与 应 用 的 过 
程 简化 。 这 个 网 站 还 举办 了 自制 编 
程 大 赛 ， 差 不 多 是 两 年 一 次 ， 最 近 
一 次 的 比赛 诞生 了 能 在 VB 
的 GB 模拟 器 。 

VB 是 一 部 短命 的 主机 ， 当 年 
发 售 之 后 几 个 月 就 被 任天堂 放弃 了 ， 
推出 的 游戏 数量 很 少 。 所 以 与 其 他 


运行 


主机 相 比 ， 管 理 VB 相关 的 东西 较 
为 容易 ， 将 一 切 全 部 收集 是 非常 可 


行 的 。VB 的 全 部 游戏 只 有 22 款 ， 
硬件 版 本 也 不 多 ， 相 关 周 边 数 量 有 
限 ， 甚 至 当年 的 相关 报道 都 能 找到 。 

但 是 与 VB 相 比 ， 另 一 部 十 分 
小 众 向 的 主机 就 没 那么 幸运 了 。 


国 英 洲 虎 主机 在 很 多 方面 的 讼 训 
中 最 失败 的 可 能 就 是 这 款 手 柄 。 


“历史 永远 是 由 胜 者 书写 ,” 游 
戏 开 发 专业 学 生 及 先锋 LaserActive 
游戏 机 的 历史 学 家 Max Krieger 说 。 
“但 这 也 造成 了 很 多 不 明朗 的 地 方 。 
我 认为 人 们 ， 特 别 是 游戏 开发 者 ， 
应 该 知道 那些 失败 者 。。 Max 在 芝 
加 德 保罗 大 学 学 习 游戏 编程 ， 
几 年 前 他 在 浏览 维基 百科 时 发 现 了 
LaserActive 主机 。 

先锋 的 LaserActive 是 游戏 机 
历史 上 的 一 个 异类 ， 发 售 于 1993 
年 底 ， 当 时 的 价格 高 达 970 美元 。 
这 还 只 是 基本 版 主机 的 价格 ， 它 其 
是 一 部 镭射 光碟 播放 机 ， 如 果 
要 玩 游戏 ， 还 要 额外 购买 相应 的 模 
块 ， 这 种 游戏 模块 有 两 种 ， 分 别 用 
来 玩 世 嘉 MD 和 PC-E 的 游戏 ， 两 
个 模块 的 售 价 分 别 为 600 美元 一 一 
比 直接 购买 单独 的 主机 还 要 贵 几 
倍 ! 此 外 还 有 两 种 其 他 模块 ， 分 别 
用 于 连接 电脑 以 及 用 来 唱 卡 拉 OK。 
此 外 还 有 一 个 3D 眼镜 ， 可 以 用 来 
玩 轨道 射击 游戏 游戏 《Vajra 2》 以 
及 其 他 一 些 非 游戏 的 多 媒体 作品 。 

过 去 两 年 半 以 来 ，Krieger 将 
大 部 分 的 闲 量 时 间 用 来 寻找 这 部 
罕见 主机 的 一 切 相关 物品 ， 他 说 : 
“LaserActive 吸引 我 主机 的 原因 是 
因为 它 太 奇 苑 了 ， 它 非常 庞大 ， 像 
一 个 完整 的 心 ， 它 噪音 巨大 ， 
价格 昂贵 ， 让 人 不 禁 纳闷 ， 这 玩意 
儿 是 怎么 发 售 的 ? 

让 他 更 纳闷 的 是 先锋 
LaserActive 没有 模拟 器 。 同 一 时 
期 的 流行 主机 都 有 功能 完善 、 速 度 
很 快 的 模拟 器 ， 一 般 是 在 2000 年 
之 前 就 有 了 。 后 来 LaserActive 同 
时 代 的 很 多 小 众 向 主机 也 有 了 模 
拟 器 ， 比 如 飞利浦 的 CD-i、 雅 达 
利 的 美洲 虎 、 富 士 通 的 FM Towns 
Marty 等 。 而 先锋 的 主机 连 个 正在 


开发 中 的 模拟 器 都 没有 。 在 网 上 与 
它 和 它 的 游戏 相关 的 资料 也 非常 罕 
见 。 于 是 Krieger 就 开始 深度 挖掘 ， 
此 后 就 再 也 停 不 下 来 了 。 就 这 样 ， 
他 创建 了 LaserActive 保存 社团 ， 
以 记录 和 分 享 自己 的 发 现 。 

Krieger 花 了 450 美元 买 了 一 
台 二 手 的 LaserActive 还 有 5 款 游 
戏 ， 以 及 一 个 世嘉 MD 的 模块 ， 然 
后 用 这 套装 备 录制 了 视频 ， 上 传 
到 YouTube， 算 是 为 后 世 留 下 了 资 
料 。 更 为 实体 化 的 内 容 保存 也 正成 
为 可 能 。SpritesMind MD 游戏 开发 
论坛 的 一 些 人 发 现 ， 可 以 通过 世嘉 
手柄 连接 USB 的 适配器 将 甸 射 光 
碟 的 内 容 导出 来 。 这 为 模拟 器 游戏 
创造 了 可 能 ， 只 要 将 SEGA CD 和 
PC-E 模拟 器 进行 改造 即 可 。 

下 一 个 比较 困难 的 地 方 在 于 镭 
射 光 碟 的 视频 并 非 数 字 的， 而 是 类 
比 格式 的 ， 它 有 点 像 胶片 保存 的 电 
影 ， 所 以 不 能 11 保存 为 数字 格式 。 
无 论 进行 怎样 的 格式 转换 ， 都 会 在 
转换 过 程 中 损失 掉 一 些 东西 。 

现在 Krieger 的 主要 工作 还 是 
获取 游戏 的 视频 、 资 料 的 照片 、 宣 
传 资料 等 ， 另 外 一 个 收藏 家 Tom 
也 和 他 一 起 合作 。 信 息 部 分 来 源 
于 网 友 提 供 ， 但 主要 还 是 在 网 上 
搜索 ， 包 括 : 文献 、 日 本 eBay 
以 及 归档 的 新 闻 稿 ， 加 上 寻找 前 
LaserActive 开发 者 提供 的 一 手 资 
料 。Krieger 认为 这 对 于 电子 游戏 
历史 的 完整 保存 有 重要 意义 ， 对 于 
那些 学 习 游戏 设计 的 学 生 ， 他 们 知 
2 抽 刘 但 是 并 不 知道 那 

县 花 一 现 的 主机 上 ， 也 有 一 些 出 
二 “我 认为 他 们 只 
知道 一 这 些 东西 ， 将 会 完全 改变 
他 们 的 


Nuon 也 是 一 部 极其 罕见 的 主 


机 ， 在 该 主机 上 总 共 只 发 售 了 8 
款 游戏 ， 还 有 十 几 款 游戏 被 取消 
了 。Nuon 是 由 多 名 前 雅 达 利 美洲 
虎 硬 件 团队 成 员 多 年 研究 之 后 开发 
的 ， 实 际 上 就 是 在 一 部 DVD 播放 
机 上 面 搭载 了 一 个 图 形 芯片 ， 使 其 
具备 了 玩 游戏 的 功能 。 在 2000 年 
11 月 到 2002 年 7 月 期 间 ， 有 多 家 
生产 商 生产 了 Nuon 主机 。 收 藏 家 
Kevin Manne 说 :“ 它 实际 上 就 是 
PS2 的 概念 ， 出 来 的 比 PS2 更 早 。 
他 们 想 要 造 一 个 特洛伊 木马 ， 用 游 
戏 机 处 理 器 替换 现 有 的 DVD 播放 
机 解码 芯片 ， 从 而 为 生产 商 实现 最 
低 的 升级 成 本 。 

Nuron 败 得 很 惨 ， 生 产 商 要 求 
出 更 多 的 游戏 ， 而 游戏 开发 商 需要 
更 大 的 装机 量 。 该 主机 上 的 主力 大 
作 是 《Tempest 3000》 可 惜 这 款 
独占 游戏 也 丝毫 无 法 改变 它 的 命 
运 。2001 年 末 ，Nuon 的 研发 商 
VM 实验 室 宣告 破产 。 

Nuance 是 Nuon 的 模拟 器 ， 它 
每 个 新 版 本 的 发 布 ， 确 实 都 吸引 了 
很 多 人 的 令 人 愧 惜 的 是 ， 它 
惟一 的 一 名 编程 者 Michael Perry 在 
2007 年 死 于 脑 动脉 冲 ， 年 仅 32 岁 。 
他 普通 过 逆向 工程 的 方式 破解 了 整 
个 系统 ， 在 2000 年 初 就 使 其 能 在 电 
脑 上 运行 。 之 后 的 每 一 个 版 本 都 变 
得 更 快 更 好 ， 但 是 在 游戏 运行 方面 ， 
直到 他 去 世 之 时 也 未 实现 流畅 运行 。 
此 后 再 也 没有 人 进行 这 款 超 小 众 向 


主机 的 模拟 器 开发 。 

这 类 罕见 主机 的 模拟 ， 可 能 要 
依赖 综合 型 的 模拟 器 研究 项 目 。 著 
名 街机 模拟 器 MAME 有 一 个 姊妹 项 
目 ， 叫 做 MESS， 即 “多 模拟 器 超级 
系统 ”的 简称 。 该 模拟 器 开发 至 今 已 
有 超过 10 年 时 间 ， 其 中 包含 了 700 
多 种 电脑 和 游戏 机 的 驱动 ， 很 多 都 
是 来 自 小 地 方 的 罕见 主机 版 本 。 他 
的 开发 者 之 一 是 Miodrag Milanovic， 
当初 参与 这 个 项 目的 目的 ， 是 要 记 
录 其 祖国 塞尔维亚 的 一 些 本 地 主机 ， 
比如 Pecom 64 和 Lola 8A。 

将 MESS 捐献 者 们 聚集 在 一 
起 的 ， 是 “将 所 有 电脑 与 游戏 机 保 
存在 一 个 地 方 ”的 共同 理想 ， 让 所 
有 人 通过 它 就 能 玩 到 任何 主机 的 游 
戏 ， 不 管 这 主机 有 多 罕见 。 这 是 一 
个 难度 巨大 的 目标 ， 但 它 的 参与 者 
大 多 是 过 去 17 年 来 通过 MAME 收 
集 了 史上 所 有 街机 游戏 的 人 们 。 现 
在 他 们 的 重点 已 经 从 MAME 转 到 
了 MESS， 这 是 因为 近年 来 推出 的 
新 主机 更 加 难以 模拟 ， 比 如 世嘉 的 
Lindbergh 街机 ， 这 款 推出 于 2006 
年 的 街机 ， 运 行 的 游戏 有 《VR 战 
士 5 和 《冲破 火 网 高 潮 》 等 。 模 拟 
这 款 街机 ， 最 大 的 难度 是 其 主板 措 
模块 。 还 有 一 些 机 体 无 法 
模拟 ， 是 因为 能 够 找到 的 资料 太 少 ， 
其 所 采用 的 技术 鲜 为 人 知 。 

还 有 部 分 不 算 罕 见 的 主机 ， 其 
模拟 器 的 开发 难度 也 很 大 ， 比 如 世 


嘉 土星 。 当 年 土星 因 主 机 构造 复杂 ， 
为 其 开发 游戏 的 难度 很 高 ， 而 对 其 
进行 模拟 的 难度 更 高 。MESS 捐献 
者 Angelo Salese 说 :“ 它 有 两 颗 标 
准 CPU， 加 上 用 于 音效 处 理 的 另 一 
晒 ， 此 外 还 有 两 个 视频 芯片 ， 以 及 
一 些 子 系统 和 一 个 微 控制 器 控制 着 
整个 系统 。” 到 现在 ， 黑 客 们 还 是 
不 大 确定 有 些 部 件 是 怎么 运作 的 。 
在 掌 机 方面 ,Tiger 公司 的 
Game.com 也 是 一 部 很 难 模拟 的 机 
器 。 模 拟 器 开发 者 们 只 有 关于 其 主 
芯片 和 部 分 外 围 配件 的 功能 描述 ， 


但 是 没有 CPU 内 核 的 资料 。 几 十 
年 前 苹果 与 Bandai 合作 的 Pippin 
主机 至 今 也 未 被 模拟 ， 虽 然 它 使 用 
的 是 麦 金 塔 7.5.2 系统 ， 使 用 的 处 
理 器 与 当时 的 低 端 Mac 相同 。 在 这 
部 主机 上 所 有 的 游戏 加 起 来 不 到 80 
款 ,其 中 包括 当年 Bungie 推 出 抵 超 
级 马拉松 为 不 过 有 些 Pippin 游戏 
可 以 在 Mac 模拟 器 Sheepshaver 
上 面 运行 。 

在 模拟 器 的 世界 里 ， 任 何 开发 
工作 都 是 靠 开 发 者 的 兴趣 推动 的 ， 
尤其 是 那些 开发 罕见 主机 模拟 器 的 
人 们 ， 全 世界 也 就 那么 几 个 ， 如 果 


远 流失 于 历史 长 河 。 
者 所 说 : “将 这 些 游戏 与 应 用 以 数 
字 的 方式 保存 下 来 ， 才 能 让 这 一 部 
分 历史 不 至 于 从 此 消失 。 


这 是 游戏 行 炎 最 基 属 的 工作 ， 也 是 


能 诞生 于 尖 


制作 人 的 各 要 工作 


作为 游戏 行业 里 最 基层 的 工 
作 ， 游 戏 测试 员 可 能 是 很 多 玩家 进 
入 到 游戏 行业 的 一 个 跳板 。 游 戏 测 
试 不 一 定 是 寻找 BUG， 比 如 有 一 种 
本 地 化 测试 员 ， 他 们 的 工作 就 是 寻 
找 翻 译 上 的 不 妥 之 处 ， 让 一 些 语句 
更 自然 ， 甚 至 重 写 对 话 。 

本 地 化 专业 公司 Babel Media 
的 负责 人 Keith Russell 说 :“ 兽 经 


有 人 找 我 们 给 一 个 问答 游戏 做 翻 
译 ,我 说 这 种 游戏 怎么 全 球 化 ? “去 
年 的 X-Factor 入 围 者 是 谁 ? ”这 种 
问题 放 到 巴西 有 何 意义 ? ” 

有 些 测 试 员 的 工作 室 整 天 在 
《 古 墓 丽 影 》 的 墙壁 上 到 处 撞 ， 看 
看 是 不 是 会 在 哪个 地 方 陷 进去 。 有 
些 测试 者 要 在 网 游 里 检查 经 济 体 
系 ， 夏 是 否 存在 令 人 钻 空 子 捞 钱 的 


漏洞 。 有 些 测试 者 负责 将 错误 信息 
重新 改 格式 ， 试 者 负责 
RPG 里 的 任务 脚本 。 有 些 测试 者 是 
由 游戏 开发 者 雇佣 的 ， 与 关卡 设计 
师 和 程序 员 一 起 工作 。 大 部 分 是 像 
Babel 一 样 的 独立 公司 ， 很 适合 那 
些 需 要 控制 员工 人 头 数 的 工作 室 。 
“之 所 以 需要 我 们 ， 是 因为 很 
多 公司 知道 他 们 可 能 只 需要 语言 团 


队 4 个 星期 的 时 间 ， 所 以 他 们 没 必 
要 聘用 专职 人 员 。”Russell 说 。“ 而 
我 们 知道 只 要 给 动 视 做 一 个 星期 ， 
再 给 EA 做 一 个 星期 ， 类 似 这 样 一 
直 做 下 去 ， 就 形成 了 稳定 的 业务 。 

在 英国 每 年 会 举办 一 次 
TestFest 大 会 ， 且 的 就 是 促进 测试 
服务 双方 的 交流 与 合作 ， 各 行 各 业 
的 人 都 会 参加 ， 从 冰箱 专家 到 手提 
箱 专家 、 周 博 机 专家 、 军 事 设备 专 
家 …… 有 时 候 测试 不 仅 是 要 找 出 谁 
都 能 看 出 来 的 错误 ， 更 需要 一 些 专 
业 知 识 ， 将 不 专业 的 内 容 揪 出 来 。 
所 以 不 同类 型 的 游戏 需要 各 自 领域 
的 顾问 ， 也 要 有 专业 人 士 兼职 做 测 

EA Casual 总 裁 Harvey Elliott 
表示 ， 游 戏 开 发 成 本 从 1992 年 的 
平均 50 万 美元 ， 提 高 到 2008 年 的 
2000 万 美元 ， 到 了 PS4/XOne 时 
代 ， 成 本 更 突破 1 亿美 元 。 随 着 投 
入 的 提高 ， 游 戏 测试 也 变 得 更 加 重 
要 ， 谁 也 不 想 一 个 投入 上 亿美 元 开 
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发 的 游戏 因为 几 个 低级 错误 而 被 了 
笑 。VMC 游戏 实验 室 的 高 级 测试 
主管 Anders Muldal 说 去 游 
戏 并 不 是 一 个 很 大 的 产业 ， 所 以 有 
一 些 BUG 的 话 也 不 是 什么 很 了 不 
得 的 事 ， 因 为 大 家 的 期 望 值 没 那么 
高 。 很 多 人 以 为 游戏 就 是 一 个 人 一 
人 台电 脑 就 能 全 部 做 出 来 了 。 而 现在 ， 
游戏 的 投入 堪 比 电影 ， 发 售 时 广告 
打 得 铺天盖地 ， 特 别 是 3A 级 大 作 。 
我 认为 大 家 变 得 更 挑 风 了， 他 们 认 
为 游戏 就 应 该 有 好 莱 坞 大 片 的 质 
量 ， 应 该 是 完美 无 瑕 的 ! 

Bethesda Softworks 的 《上 古 
卷轴 V 天 际 》 获 得 了 超 高 评价 ， 但 
是 险些 因为 BUG 和 小 瑕 辛 太 多 而 名 
声 尽 毁 。《 质量 效应 3》 巨 大 成 就 因 
其 争议 性 的 结局 而 毁誉 参半 。 如 信 
游戏 在 发 售 之 前 就 会 被 人 
镜 底 下 ， 一 些小 瑕 症 都 
大 。Ninja Theory 的 新 《 
时 数 低 而 饱 3 ,还 有 一 些 《 光 环 》 
粉丝 因为 《光环 4》 的 界面 太 碍 眼 而 
怒气 冲冲 。 即 使 是 在 手 游 领域 ， 玩 
家 也 十 分 挑剔 ， 而 且 因为 用 户 评分 
方便 ， 且 评分 排名 能 够 决定 游戏 在 
排行 榜 上 是 否 能 进入 一 个 比较 醒目 


行商 和 专业 测试 公司 对 于 聘用 什么 
样 的 人 还 是 有 很 多 讲究 。 全 身心 
自然 是 一 个 前 提 条 件 ， 
经 理 Bradley Shaw 说 , 


多 注 ， 必 须要 有 激情 。 激 
情 是 关键 ， 你 要 花 大 量 时 间 ， 要 最 
早上 斑 最 晚 走 。 


光 有 激情 还 不 够 ， 你 还 要 有 对 
游戏 的 深入 认识 《足球 经 理 》 开 
发 商 Sports Interactive 曾 在 夏季 招 
聘 10 个 实习 生 ， 收 到 了 500 份 申 
请 ， 最 后 招 进来 的 几乎 全 都 是 《 足 
球 经 理 》 论 坛 成 员 ， 都 是 对 该 作 
极为 熟悉 的 。 该 工作 室 经 理 Miles 
Jacobson 我 们 不 会 聘请 从 没 
玩 过 我 们 游戏 的 人 。 

另外 一 个 必要 条 件 是 对 细 
节 的 重视 ， 还 要 知道 哪些 问题 
是 需要 优先 解决 的 “我 认为 要 
做 到 一 个 BUG 都 没有 是 不 可 能 
的 ,”Jacobson 说 。 从 成 千 上 万 的 
问题 里 面 找 出 最 需要 解决 的 问题 ， 
才 是 最 好 的 测试 团队 ， 他 们 知道 目 
标 用 户 能 够 容忍 哪些 问题 。 不 同类 
型 的 游戏 在 BUG 的 优先 度 方面 也 
有 区 别 : 一 个 核心 COD 玩家 肯 
会 马上 发 现 BUG ,而 且 会 非常 挑剔 ， 


招聘 游戏 测试 员 的 前 提 是 对 游 
戏 有 爱 ， 但 是 这 份 工作 本 身 往 往 是 
在 扼杀 对 游戏 的 热爱 。 再 喜欢 的 游 
戏 ， 在 同一 个 地 方 重复 几 十 遍 之 后 

会 玩 到 吐 。 对 这 些 玩家 来 说 ， 比 
较 欣 蒜 的 一 点 是 他 们 能 够 比 其 他 人 
早 好 几 个 月 玩 到 心仪 的 游戏 ， 有 时 
候 还 能 提前 一 两 年 玩 到 新 主机 。 有 


设计 上 的 缺陷 ， 并 提出 切实 可 行 的 
修改 意见 。 有 些 游戏 工作 室 会 进行 
所 谓 的 “游戏 性 评估 测试 "， 由 游 
转 职 为 顾问 的 玩家 ， 在 这 
试 中 所 提出 的 意见 ， 二 全 
决定 整个 游戏 今后 的 制作 方向 。 不 
少 知名 游戏 制作 人 都 是 从 测试 员 做 
起 ， 所 以 对 于 没有 行业 从 业经 验 、 
没有 编程 技能 的 玩 


的 位 置 ， 因 此 对 销量 意义 重大 。 而 一 个 9 岁 的 跳舞 游戏 小 姑娘 玩家 ，| 时 候 ， 在 这 些 测试 员 里 面 ， 还 会 出 | 没有 美术 功底 、 
这 一 切 都 决定 了 如 今 游 戏 的 测 | 可 能 没 那么 容易 发 现 BUG， 就 算 发 | 现 一 些 游戏 设计 方面 的 天 才 ， 他 们 | 家 来 说 ， 游 戏 测试 也 许 是 入 行 的 最 
试 需求 巨大 ， 不 过 游戏 开发 商 、 发 | 现 了 也 不 在 乎 。 不 仅 看 到 了 BUG， 更 看 到 了 游戏 | 佳 切入 点 。 
才 [M1A 3 
有 到 名 入 9 经 的 第 一 爱 译 ，20 年 几经 汽 译 之 后 ， 
终于 退 下 员 历 中 舞 合 
今年 5 月 初 , Neversoft 将 解 | 多 年 轻 人 进入 了 游戏 开发 领域 ， 这 | 玩具 改编 。 它 的 第 一 个 版 本 是 MD | 尼 PS 上 。 


散 且 并 入 Infinity Ward 的 消息 令 人 
星 嘲 感 叹 ， 这 家 工作 室 兽 是 动 视 旗 
下 的 首席 猛将 ， 他 们 打造 的 从 托 
尼 滑 板 》 系 列 ”为 动 视 创造 了 最 初 
的 辉煌 。 而 现在 ， 这 家 有 20 年 历 
史 的 工作 室 正 式 退 役 。 

与 很 多 3A 大 作 开 发 工作 室 一 
样 ，Neversoft 的 历史 从 90 年 代 初 
美国 游戏 业 的 蛮荒 时 代 开 始 。 随 着 
CD-ROM 的 到 来 ， 各 游戏 公司 开 
始 雄 心 勃 亏 地 制作 大 容量 大 作 。 很 
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个 被 日 本 人 主导 了 多 年 的 行业 ， 出 
现 了 许多 美国 人 。 


Neversoft 的 创始 人 就 是 3 个 看 
到 了 新 时 代 机 遇 的 年 轻 人 ， 他 们 分 
别 是 : Joel Jewett、Mick West 和 
Chris Ward。 这 家 工作 室 先 从 开发 
难度 很 低 的 小 游戏 开始 ， 他 们 的 第 
一 款 游戏 叫做 《 船 伙 战 士 ( Skeleton 
Warriors )》 根据 Playmates 系列 


版 ， 但 是 开发 中 途 被 取消 了 ， 不 过 


后 来 成 功 重 制 搬 到 了 世嘉 土星 和 索 


《点 屡 战 士 》 并 没有 给 玩家 留 
下 深刻 印象 ， 之 后 几 年 对 这 个 初生 
的 公司 来 说 非常 艰难 。 他 们 开始 制 
作 和 根据 漫画 《幽灵 骑士 》 改 编 的 游 
戏 ， 委 托 方 是 水 晶 动力 公司 ， 但 是 
在 游戏 即将 完成 之 时 被 取消 了 。 大 
受 打击 的 Neversoft， 通 过 另 一 单 
生意 总 算 活 了 下 来 ， 那 是 为 Shiny 
Entertainment 将 《MDK》 移 植 到 
PC 上 。 

Neversoft 的 下 一 款 游 戏 是 


一 个 原创 游戏 ， 名 为 《大 枪 ( Big 
Guns )》 其 玩法 与 《幽灵 骑士 》 相 
似 ， 可 异 也 未 能 顺利 发 售 。 尽 算 如 
此 ， 它 为 Neversoft 今后 的 成 功 葛 
定 了 基础 。 

虽然 《托尼 滑板 》 才 是 
Neversoft 的 成 名 作 ， 但 是 这 家 公 
司 能 够 时 来 运转 ， 还 要 感激 另 一 位 
名 人 : 动作 片 巨星 布鲁斯 威 利 斯 。 

1998 年 ， 动 视 对 当时 濒临 倒闭 

的 Neversoft 产生 了 兴趣 。 虽 然 他 
们 不 喜欢 《大 枪 》 但 是 这 款 游 戏 
的 底层 技术 以 及 图 形 引擎 却 吸引 了 
他 们 。 动 视 于 是 和 Neversoft 签 了 
合同 ， 由 他 们 负责 将 一 个 暂时 中 止 
的 游戏 重新 启动 ， 该 作 名 为 《启示 
录 ( Apocalypse 处 人 
利 斯 饰演 主角 并 且 提 供 配 音 ， 
项 目 最 后 做 出 来 的 只 是 一 个 4 分 平 
庸 的 3D 射击 游戏 ， 但 是 动 视 对 于 
Neversoft 做 出 来 的 东西 相当 满意 ， 
所 以 打算 再 给 他 们 一 次 机 会 . 
《启示 录 》 的 引擎 ( 后 来 这 款 引擎 
也 成 为 《 蜘 蛛 侠 》 的 基础 ) 制作 一 
款 滑板 游戏 。 

这 款 滑 板 游戏 就 是 《托尼 滑 
板 》 它 成 为 动 视 在 PS 时 代 最 重要 
的 经 典 之 作 ， 更 可 说 是 PS 时 代 最 
成 功 的 极限 运动 游戏 。Neversoft 
从 此 成 为 业内 最 著名 的 游戏 工作 室 
之 一 。 在 此 之 前 从 来 没有 哪 款 滑板 
游戏 获得 过 很 大 的 成 功 ， 极 限 运动 
类 游戏 玩家 一 般 都 是 相应 运动 项 目 
的 爱好 者 ， 受 众 群 体 有 限 。 而 《 托 


尼 滑 板 》 用 一 套 令 人 上 瘾 的 玩法 ， 
使 得 不 会 玩 滑板 的 人 也 很 容易 欲 喷 
不 能 。 此 后 的 系列 作 不 断 改良 ， 最 
重要 的 是 《托尼 滑板 2》 加 入 的 手 
动 连续 花 式 特技 ， 让 玩家 玩 到 根本 
停 不 下 来 。 三 代 加 入 的 “恢复 "功能 
让 专业 玩家 做 出 无 限 连续 花样 动作 
成 为 可 能 。 

《托尼 滑板 》 与 ESPN 的 
《X-GAME》 一起， 掀起 了 空前 的 
极限 运动 游戏 热潮 。 各 种 极限 运动 
游戏 开始 出 现 ， 比 如 《 米 拉 职 业 越 
野 自行 车 入 《斯 雪 特 职业 冲浪 》 等 ， 
都 是 由 动 视 公司 推出 。 这 些 游戏 都 
可 以 说 是 继承 了 《托尼 滑板 》 的 
DNA。 对 于 托尼 霍 克 本 人 来 说 ， 
这 个 80 年 代 的 滑板 明星 ， 因 为 这 
款 游戏 的 流行 而 成 为 新 一 代 的 偶 
像 ， 借 此 机 会 他 接 到 了 不 少 广告 代 
言 的 生意 。 


T0 亿美 元 的 奇 入 


动 视 的 一 向 原则 是 不 断 复制 成 

功 模 式 ， 将 一 个 成 功 的 套路 无 限 
使 用 ， 尽 一 切 可 能 扩大 范围 ， 直 到 
这 种 模式 再 也 榨 不 出 利润 。 这 样 
的 结果 是 必然 造成 审美 疲劳 ， 尽 管 
Neversoft 已 经 努力 创新 ,《 托 尼 滑 
板 》 还 是 不 可 避免 地 开始 走 下 坡 路 。 
《托尼 滑板 4》 原 本 是 计划 中 的 
人 一 作 。 但 是 在 该 作 发 售 之 
， 动 视 还 是 不 愿意 撤 手 。 忆 托尼 
泣 板 》 系列 ”仍然 有 利 可 图 ， 动 视 
还 要 继续 榨取 剩余 价值 。Neversoft 
只 能 硬 着 头皮 ， 通 过 新 玩法 的 摸索 
旭 强 维持 《托尼 霍 克 地 下 滑板 》 
尝试 加 入 了 脱 板 动作 ， 以 及 具有 电 
影 色 彩 的 故事 。《 托 尼 滑 板 美国 废 
由 》 加 入 了 大 型 开放 场景 。《 托 尼 
滑板 Project 8》 以 及 之 后 的 《 试 
验 场 》 都 进行 了 或 大 或 小 的 改变 ， 
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但 都 无 法 掩盖 《托尼 滑板 》 核 心 游 
戏 体验 被 透支 的 事实 。 

这 些 年 ，Neversoft 惟一 一 个 
还 比较 特别 的 游戏 是 2005 年 与 《 美 
国 废墟 》 同 年 发 售 的 《GUN》。 该 
作 试 图 创造 一 个 开放 的 西部 蛮荒 世 
界 ， 游 戏 发 售 获得 了 相当 不 错 的 评 
价 ， 可 惜 销量 不 大 好 。 后 来 这 个 西 
部 游戏 概念 被 Rockstar 借鉴 ，5 年 

后 由 Rockstar 圣地 亚 哥 工作 室 开发 

的 《荒野 大 救赎 》 大 获 成 功 ， 销 量 
超过 千 万 。 如 果 当年 Neverso 仁 将 
《GUNy》 的 概念 深入 挖 气 下 去 ， 或 
许 会 变 成 与 《荒野 大 救赎 》 一 样 成 
功 的 游戏 系列 。 
托尼 滑板 》 系 列 ”没落 
之 时 ，Neversoft 找到 了 另 一 个 机 
会 ， 参 与 了 又 一 个 游戏 业界 的 新 热 
潮 一 一 《吉他 英雄 》 该 系列 的 第 
一 作 是 由 RedOctane 和 Harmonix 
合作 开发 的 ， 前 者 主要 负责 硬件 的 
设计 与 生产 ， 负责 游戏 的 制作 。 
2006 年 动 视 收购 了 RedOctane， 
而 维 亚 康 姆 集团 及 其 旗下 的 MTV 
Games 收购 了 Harmonix。 因 为 
RedOctane 之 前 是 做 硬件 的 ， 所 以 
还 需要 一 个 游戏 工作 室 负责 其 游戏 
新 作 的 开发 ，Neversoft 抓 住 了 这 
次 机 会 。 虽 然 《 吉 他 英 雁 》 与 《 托 
尼 滑 板 》 完 全 不 同 ， 但 也 有 一 些 相 
似 的 之 处 ， 比 如 都 需要 抓 准时 机 连 
续 按键 ， 而 且 二 者 都 有 大 量 出 色 的 
授权 音乐 。 

由 Neversoft 开发 的 《吉他 英 
雄 几 》 完 全 抓 住 了 Harmonix 作品 
的 神韵， 并 且 通 过 史上 最 豪华 的 授 
权 游 戏 音乐 阵容 ， 成 为 所 有 音乐 游 
戏 玩家 不 可 儿 游戏 。Neversoft 
也 在 游戏 中 注入 了 自己 的 个 性 ， 有 
一 些 极 具 挑战 性 的 内 容 ， 有 些 玩家 
嫌 它 太 难 ， 但 是 系列 铁杆 粉丝 正 需 
要 这 种 难度 。 将 职业 生涯 模式 打 穿 
后 ， 玩 家 将 面 对 Dragonforce 的 
这 首 难 到 令 人 发 指 
量 《 吉 他 英雄 》 玩家 
专业 程度 的 黄 全 ， 挑 战 该 曲目 
的 游戏 视频 在 网 上 疯 传 。《 吉 他 英 
雄 几 》 获 得 了 音乐 游戏 历史 上 最 大 
的 成 功 ， 动 视 声 称 本 作 在 销售 金额 
上 创造 了 2007 年 业界 的 最 高 纪录 ， 
销售 收入 超过 10 亿美 元 。 


超级 工作 宇 

不 幸 的 是 ,《 吉 他 英雄 中 》 的 
巨大 成 功 也 成 为 该 系列 走向 没落 的 
催化 剂 。 动 视 在 本 作 身上 赚 红 了 
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眼 ， 为 了 实现 利益 最 大 化 ， 动 视 高 
层 决定 加 快 新 作 推出 的 频率 与 对 应 
的 平台 数量 。 很 多 平台 的 版 本 并 
非 由 Neversoft 制作 。 另 一 方面 ， 
Harmonix 也 有 自己 的 成 功 游戏 系 
列 一 《摇滚 乐队 》 其 中 可 以 选 
择 的 乐器 种 类 更 多 。 虽 然 《吉他 英 
雄 由 》 销 售 额 获胜 ,但 是 《摇滚 乐队 》 
的 业界 评价 更 高 。 

2008 年 ，Neversoft 为 了 反击 
《摇滚 乐队 》 而 推出 了 《吉他 英雄 
世界 巡演 》 其 中 加 入 了 架子 鼓 等 新 
玩法 。 但 也 正 因为 这 样 ，Neversoft 
被 批判 抄袭 。 同 年 Harmonix 推 出 
了 《吉他 英雄 2》， 获 得 了 媒体 与 玩 
家 的 极 高 评价 。 

《吉他 英雄 世界 巡演 》 之 后 ， 
音乐 游戏 大 泛滥 ， 不 仅 其 他 公司 推 
出 了 类 似 的 游戏 ， 动 视 更 是 根据 不 
同 乐队 为 主题 疯狂 推出 系列 化 作 
品 ，Aerosmith、Metallica、Van 
Halen 等 都 以 单独 游戏 的 方式 推 
出 。 掌 机 版 游戏 也 大 量 推出 。 此 外 


还 有 全 新 的 衍生 系列 ， 比 如 嘻哈 和 
舞曲 类 的 《DJ 英雄》 与 此 同时 ， 
Harmonix 也 在 大 量 推 册 摇滚 乐队 》 
的 衍生 作品 ， 比 如 疯狂 炒作 的 《 甲 
壳 虫 摇滚 乐队 》 海量 的 游戏 充斥 
市 场 ， 导 致 玩家 很 快 就 玩 腻 了 各 种 
“英雄 ”与 “乐队 "， 音 乐 类 游戏 迅 
速 消亡 2011 年 , 动 视 正式 宣布 改 吉 
他 英雄 》 系 列 ”暂停 推出 。 

《吉他 英雄 》 陨 落 , 疏 托尼 滑板 》 
系列 ”早已 过 气 ，Neversoft 一 下 
子 跌落 到 谷底 ， 开 始 进行 大 裁员 。 
2010 年 ,Neversoft 宣布 裁员 50 人 。 


值得 庆幸 的 是 ， 动 视 并 没有 完 
全 抛弃 这 个 昔日 功臣 。Neversoft 
与 动 视 的 另 一 个 老牌 工作 室 Raven 
Software 被 分 配 了 重要 任务 一 参 
与 发 使 命 召 吧 》 系 列 ”的 开发 。 

Neversofft 参与 《使 命 召 唤 幽 
灵 》 开 发 工作 的 一 直 是 秘 而 
不 宣 , 直到 游戏 正式 对 外 公 
Infinity Ward 才 透 露 本 作 得 到 了 
Neversoft 和 Raven 的 帮助 。 之 后 
确定 Neverso 人 参与 制作 的 是 本 作 
的 灭绝 模式 。 

在 泄露 的 一 份 内 部 备忘录 中 ， 


动 祝 发 行 部 CEO Eric Hirshberg 写 
道 : “正如 大 家 所 知 ，Neversoft 与 
Infinity Ward 合作 开发 了 《使 命 召 
唤 幽灵 为 在 此 过 程 中 ， 我 们 发 现 
两 个 工作 室 正 好 实现 优势 互补 ， 我 
们 相信 将 两 个 工作 室 结合 能 够 创造 
出 超级 工作 室 。” 

这 个 超级 工作 室 保 留 了 
Infinity Ward 的 名 字 ， 也 就 结束 
了 Neversoft 20 年 的 历史 。 留 在 
Neversoft 的 最 后 一 个 创始 人 Joel 
Jewett 在 这 次 合并 之 后 宣布 从 游戏 
产业 退休 ， 与 他 一 起 离 去 的 还 有 总 
监 Scott Pease。 

当前 的 游戏 业界 ， 有 20 年 历 
史 的 工作 室 已 所 剩 无 几 ，Neversoft 
的 关闭 令 人 愧 惜 。 游 戏 的 开发 成 本 
逐年 提高 ， 游 戏 工 作 室 的 经 营 更 加 
困难 。Neversoft 最 终 未 能 幸免 于 
行业 的 变迁 ， 但 它 至 少 以 另 一 种 方 
式 延 续 辉煌 ， 注 入 了 Neversof 信 血 
液 的 Infinity Ward， 是 否 能 走 得 更 
高 、 更 远 ? 


洲 戏 产业 史上 上 最善 名 的 前 方 伟 前 ， 


终于 税 依 二 有 胡 革 


市 场 营销 公司 Fuel Industries 
的 CEO Mike Burns 经 常 参加 各 种 
研讨 会 , 与 各 种 顾问 一 起 聊天 吹 水 。 


2011 年 的 一 天 ， 他 像 往常 一 样 参 


加 了 一 个 研讨 会 。 在 那里 他 听 说 有 
个 顾问 曾 在 80 年 代 的 时 候 参 与 将 
《ET》 授权 给 雅 达 利 ， 这 勾 起 了 他 
的 童年 回忆 。 他 记得 12 岁 的 时 候 
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在 雅 达 利 2600 游戏 机 上 玩 过 ET 六 
“我 的 妈 呀 ， 那 真是 一 坨 屎 ， 烂 到 
家 了 。” 他 说 。 他 记得 那 时 还 听 说 
夏 达 利 把 几 百 万 套 《ET》 游 戏 卡带 
埋 进 了 沙漠 里 ， 因 为 仓库 里 积压 太 
多 了 。 

于 是 他 问 那 位 顾问 : “您 瞧 ， 
那些 卡带 不 是 被 埋 在 哪里 了 吗 ? 究 


竞 在 哪儿 昵 ?3 ” 
那 位 女 顾问 说 :“ 那 你 得 给 我 
买 很 多 酒 ， 我 才 告诉 你 。” 


“这 好 说 | ”Burns 说 。 

女 顾问 最 后 也 没有 把 详细 地 址 
告诉 Burns， 但 这 次 对 话 触动 了 一 
个 想法 。Burns 开始 认真 思考 将 填 
埋 现 场 发 掘 出 来 ， 那 样 能 拍 成 一 部 
极 具 意 义 的 记录 片 。 

那 时 他 没有 意识 到 未 来 三 年 将 
面临 怎样 的 政治 与 环境 挑战 。 他 只 


知道 有 那么 一 个 传说 ， 还 有 那么 一 
点 线索 ， 这 就 足以 促使 他 
晋 。 

Mike Burns 成 长 在 安大略 雷 
湾 市 ， 那 是 位 于 优 湖 一 角 的 一 个 
小 市 镇 。“ 那 里 没什么 事情 干 ， 就 
像 那个 埋藏 了 无 数 卡 带 的 沙漠 小 镇 
Alamogordo 一 样 ， 只 不 过 那里 成 
堆 的 不 是 沙子 而 是 雪 。 所 | 
就 玩 玩 电 脑 和 游戏 机 。 

1999 年 ，Burns 与 朋友 一 起 创 


办 了 Fuel Industries, 这 是 一 家 “ 互 
动工 作 室 "， 同 时 制作 游戏 、 应 用 、 
网 站 与 动画 片 ， 只 要 是 孩子 们 想 玩 


想 看 的 东西 ， 他 们 都 做 。 通 党 他们 
做 的 东西 都 是 广告 。 今 天 这 家 公司 
已 经 发 展 成 多 个 部 门 ， 客 户 包括 麦 
当 劳 、 诺 基 亚 、 美 泰 等 大 公司 ， 因 
此 Burns 才能 有 足够 的 资源 去 想 挖 


垃 极 这 种 念头 。 他 在 洛杉矶 有 一 个 
办 公 室 ， 里 面 有 很 多 收藏 品 ， 比 如 
一 个 廉 鹿 头 ， 让 他 想起 自己 的 童年 。 
他 的 公司 有 200 名 员工 ， 总 部 位 于 
马里 布 市 。 对 于 Burns 来 说 ， 发 掘 
收 达 利 卡带 是 个 人 兴趣 ， 与 钱 无 关 。 
“纪录 片 这 玩意 赚 不 了 多 少 钱 。” 他 

Burns 决定 把 自己 的 这 个 兴趣 
做 下 去 ， 他 从 公司 里 找 了 两 三 个 人 
帮手 ， 用 业余 时 间 推动 这 个 计划 。 

2011 年 初 , Burns 组 成 了 一 
个 小 团队 。 当 地 纪录 片 制 片 公司 
Grainey Pictures 的 几 个 朋友 答应 
与 他 合作 ，Fuel 公 司 的 开发 主管 
Daniel Schechter 负责 做 调研 工作 。 
他 开始 给 美国 西部 的 各 大 垃圾 填 埋 
场 打 电话 。 根 据 80 年 代 一 些 媒体 
的 报道 ， 填 埋 场 的 位 置 应 该 是 在 
Alamogordo,， 不 过 Schechter 还 
是 尽量 把 搜寻 范围 放 得 更 广 ， 在 加 
州 、 内 华 达 和 新 墨西哥 州 之 间 大 概 
联系 了 30 到 50 家 垃圾 填 埋 场 。 

2011 年 7 月 ，Schechter 找到 
了 一 个 自称 能 帮 上 忙 的 人 。 


Joe Lewandowski 从 80 年 代 
就 开始 在 Alamogordo 的 垃圾 回收 
行业 工作 。 当 人 雅 达 利 填 埋 游 戏 卡 带 
时 ， 他 就 在 那里 工作 ， 所 以 他 比 任 
何人 都 清楚 如 何 找到 卡带 。 用 Fuel 
副 总 裁 Gerhard Runken 的 话说 “他 
简直 认识 从 州长 往 下 整个 州 所 有 的 
人 

当 Lewandowski 接 到 电话 ， 
得 知 Schechter 的 来 意 时， 他 并 不 
是 很 吃惊 。 他 说 从 2011 年 开始 训 
接 到 了 类 做 的 电话 ， 有 几 个 是 来 自 
纽约 大 学 和 阿拉 巴 马 州立 大 学 的 教 
授 ， 也 有 探索 频道 的 人 ， 他 们 想 做 
一 个 关于 垃 瓜 场 里 最 古怪 物品 的 节 


目 。 还 有 一 家 “调研 公司 ”也 联系 
了 他 ， 问 他 是 否 可 能 进行 一 次 挖掘。 

Schechter 第 一 次 打 电话 时 ， 
Lewandowski 不 以 为 意 。 然 后 他 发 
现 Schechter 和 其 他 人 的 区 别 是 “他 
就 像 个 诗 疮 一 样 怎么 也 摆脱 不 掉 "。 
Burns 说 :“Schechter 就 是 那么 
死 羯 烂 打 ， 他 的 世界 里 没有 “不 ， 
冯 有 上 上 长 JE 

这 种 坚持 打动 了 Lewandowski， 
Fuel 的 方式 也 是 他 认可 的 。 其 他 那 
些 想 要 发 气 的 单位 ， 只 是 想 证 实 民 
间 传 说 ， 而 Fuel 用 的 是 更 具 历史 价 
值 的 方法 ， 要 在 其 中 插入 当时 的 相 
关 故 事 。 此 外 很 多 人 都 参与 了 该 项 
目 ， 从 那个 年 代 成 长 起 来 的 孩子 ， 
到 当时 的 雅 达 利 员工 。 

获得 Lewandowski 的 帮助 之 
后 ，Fuel 还 面临 另外 两 大 障碍 : 其 
一 是 确定 具体 位 置 ， 其 二 是 获得 控 
掘 审批 。 前 者 比 后 者 容易 得 多 。 

Lewandowski 知 道 大 概 方 
位 ， 只 是 不 大 确定 具体 位 置 。 目 
Alamogordo 填 埋 场 有 300 多 
英亩 ， 以 及 100 多 个 垃圾 坑 。 
Lewandowski 可 以 根据 各 个 坑 的 
逝 口 形状 断定 精确 位 置 。 
雅 达 利 游戏 卡带 的 那个 坑 是 
坑 "， 形 状 跟 后 来 的 那些 都 不 同 。 
后 来 的 垃圾 都 是 分 门 别 类 ， 按 区 域 
位 置 填 埋 ， 并 记录 。 警 方 有 时 候 就 
是 通过 这 些 记录 寻找 尸体 。 但 是 早 
年 没有 这 些 记 录 ， 都 是 挖 个 坑 ， 填 
埋 ， 然 后 走 人 。 所 以 Lewandowski 
只 能 根据 一 些 老 照 片 寻 找 。 

当 Lewandowski 寻 找 线索 
之 时 ，Fuel 与 微软 签约 ， 由 其 
资助 挖掘 与 纪录 片 拍摄 的 费用 。 
Lewandowski 说 : “做 这 事 得 花 点 
钱 ， 我 可 不 会 自己 掏 钱 ， 我 说 ， 我 
能 赌 上 我 的 车 ， 可 不 会 赌 上 我 的 房 
六 


当时 微软 正好 在 为 X360 和 
XOne 制作 独家 电视 节目 ， 并 且 在 
和 Lightbox 公司 讨论 制作 一 系列 
“关于 数字 革命 重要 时 刻 ” 的 记录 
片 。 微 软 很 喜欢 雅 达 利 的 这 个 主意 ， 
于 是 通过 Lightbox 联系 了 Fuele。 
之 后 他 们 还 让 导演 Zak Penn 加 入 
该 项 目 ， 此 前 他 曾 担任 《复仇 者 联 
盟 》 的 编剧 ， 也 普 拍 过 纪录 片 。 


另 一 方面 ，Lewandowski 将 他 
的 目标 锁定 在 填 埋 场 的 某 一 面 ， 然 
后 锁定 了 12 格 的 填 埋 区 ， 之 后 精 
确 到 4 格 。 最 后 在 他 事 子 几 年 前 做 
的 一 本 剪贴 薄 的 帮助 下 ， 确 定 了 最 


气质 量 安 全 之 后 才 动工 。 

另外 需要 解决 的 问题 是 各 种 
审批 。 各 种 手续 的 申请 从 2011 
年 就 开始 了 ， 直 到 2014 年 4 月 
开 挖 之 前 才 办 下 来 。 需 要 办 理 手 
续 的 单位 包括 新 墨西哥 电影 协 
会 、Alamogordo 市 议会 、 警 察 
局 、 市 长 办 公 厅 以 及 一 些 环境 组 织 。 
Burns 称 之 为 “两 年 的 政治 坦 旋 "。 

第 一 步 是 要 让 市 议会 相信 Fuel 
是 做 这 件 事 最 合适 的 公司 ，Fuel 好 
几 次 就 要 败 下 阵 来 ， 有 另外 一 家 公 
司 也 提出 申请 ， 他 们 还 有 比较 深 的 
电视 台 背 景 。Fuel 的 特点 在 于 他 们 


是 真正 面向 玩家 的 ， 这 档 节目 的 绝 
大 部 分 观众 都 是 玩家 ， 都 是 对 这 件 


事 真正 关注 的 。 而 不 像 那 种 面向 大 
众 的 电视 台 ， 只 有 人 少 部 分 观众 会 感 

2011 年 12 月 6 日 ， 
Alamogordo 市 批准 由 Fuel 获得 
独家 挖掘 权 。 但 是 接 下 来 还 要 获得 
环保 组 织 的 批准 ， 很 多 市 民 担心 这 
种 大 规模 挖掘 会 控 出 其 他 污染 物 出 
来 ， 比 如 埋 在 其 中 的 水 银 。 

1969 年 ， Alamogordo 的 
Huckleby 一 家 发 生 了 惨 事 ， 这 家 的 
三 个 孩子 吃 了 当地 的 某 种 猪肉 之 后 
发 生 了 水 银 中 毒 ， 遭 到 永久 性 伤害 。 
后 来 检查 发 现 那些 猪 被 无 意 喂食 了 
罕 水 银 的 谷物 。 之 后 该 市 将 那 批 猪 
全 部 掩埋 ， 地 址 就 在 雅 达 利 卡带 的 
附近 。 所 以 当 雅 达 利 卡带 挖掘 计划 
曝光 之 后 ， 当 地 市 民 Helen Wood 
开始 散播 消息 ， 并 参与 市 议会 积极 
反对 ， 在 网 上 发 帖 ， 还 给 市 
抗议 。 她 还 得 到 了 当地 政界 活跃 人 
物 Paul Sanchez 的 支持 。 他 们 找 
来 了 当时 Huckleby 一 家 最 后 还 在 
世 的 一 名 成 员 Amos， 因 为 水 银 中 
毒 ， 他 早已 失明 ， 而 且 必须 通过 
辅助 才能 走路 。 他 呼吁 人 们 不 要 挖 
气 ， 因 为 水 银 已 经 破坏 了 他 的 神经 
系统 、 平 衡 与 协调 能 力 。Sanchez 
表示 ， 距 离 挖掘 现 场 旁 边 几 百 码 的 
地 方 ， 埋 着 4500 磅 含水 银 的 谷物 ， 
以 及 200 头 水 银 中 毒 的 猪 。 在 这 场 
听证 会 上 ，Lewandowski 择 击 了 
Sanchez 的 言论 ， 他 表示 自己 从 小 
就 听 说 过 Huckleby 一 家 的 事 ， 但 
他 知道 水 银 的 掩 去 地 点 离 那 些 卡 带 
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很 远 ， 挖 气 不 会 产生 任何 危险 。 而 
且 在 挖 气 过 程 中 会 有 充分 的 预防 工 
作 ， 时 刻 监控 空气 质量 的 变化 。 

曾 担任 市 长 现任 市 委员 的 
Galea 支持 挖掘 计划 ， 却 因此 而 被 
择 击 “正在 茶 毒 儿童 "， 是 一 种 “ 花 
钱 搞 污染 ”的 行为 。Galea 相信 挖 
掘 是 安全 的 ， 而 且 会 带动 旅游 业 。 
2014 年 3 月 4 日 , Gale 当 
选 新 一 任 市 长 ，Fuel 的 计划 得 以 顺 
利通 过 。 


2014 年 4 月 25 日 , Mike 
Burns 在 Alamogordo 一 家 酒店 附 
近 的 意大利 餐厅 喝酒 ， 他 已 经 在 挖 
掘 现场 呆 了 一 个 下 午 ， 监 督 工程 组 
进行 土地 平整 和 开 挖 准备 。 星 期 六 
就 会 有 公众 来 参观 ， 微 软 的 活动 组 
织 人 员 也 会 来 ， 还 会 有 提供 免费 食 
物 的 货车 到 来 ， 现 场 会 卖 挖 气 纪 念 
T 恤 、ET 周边 产品 。 

到 这 个 时 候 ，Burns 的 工作 差 
不 多 已 经 做 完了 ， 只 要 在 一 旁 参 
观 ， 接 受 媒体 采访 ， 回 顾 过 去 的 几 
年 。 他 说 ， 如 果 挖 出 了 想 要 
东西 ， 他 甚至 会 感到 失望 。 
欢 都 市 传说 ， 如 果 我 们 发 现 了 真相 ， 


都 市 传说 就 结束 了 ， 就 不 叫 都 市 传 
说 了 …… 如 果 没 找到 的 话 ， 我 可 能 
会 挺 高 兴 ， 那 样 传说 就 会 永远 继续 
下 去 。 

当 Fuel 的 挖掘 计划 首次 公布 
时 ,《 收 达 利 公 司 有 趣 的 商业 》 的 
作者 Marty Goldberg 认为 这 只 
是 一 种 炒作 ， 他 认为 挖掘 过 程 不 
是 为 了 找到 什么 ， 而 是 一 种 表演 。 
在 他 的 书 中 指出 ， 雅 达 利 确实 在 
Alamogordo 埋 了 游戏 与 主机 ， 但 
是 相 比 雅 达 利 保存 在 全 国 各 地 多 个 
仓库 的 数量 只 是 很 小 的 一 部 分 。 他 
认为 真正 埋 了 更 多 的 地 方 是 在 加 州 
太阳 谷 市 。 后 来 他 才 相 信 Fuel 是 来 
真 的 。Mike Burns 通过 媒体 发 出 了 
挑战 书 ; “那个 写 雅 达 利 传记 的 家 
伙 ， 如 果 我 们 发 现 了 卡带 ， 他 要 人 么 
把 书 改写 重新 初版 ， 要 么 就 把 书 赶 
紧 下 架 了 。 

由 于 媒体 的 报道 ， 这 次 挖掘 吸 
引 了 越 来 越 多 人 的 关注 ， 包 括 前 雅 
达 利 员工 James Heller。 他 得 知 
此 事后 联络 了 Fuel， 提 供 了 一 些 
言 息 ， 他 表示 当时 自己 参与 
， 他 估计 当时 雅 达 利 在 
Alamogordo 大 概 埋 掉 了 75 万 套 游 
戏 。 从 后 面 实际 挖 出 来 的 东西 来 看 ， 


除了 《ET》 之 外 ， 里 面 还 埋 了 很 多 
其 他 游戏 ,比如 《奇兵 光 蝇 内 汶 守 
护 者 》 等 ， 还 有 许多 硬件 ， 包 括 游 
戏 机 、 电 脑 、 手 柄 等 。 

这 次 挖掘 引起 了 全 世界 的 关 
注 ， 媒 体 纷纷 报道 。Galea 市 长 表 
示 打 算 与 该 市 的 宣传 与 旅游 局 一 
起 ， 在 挖掘 现场 附近 立 一 个 标志 ， 
可 能 还 会 卖 一 些 相关 的 纪念 品 ， 比 
如 挖 出 来 的 雅 达 利 卡带 ， 上 面 再 巾 
一 些 认证 标记 什么 的 。 

对 于 Fuel 与 合作 伙伴 来 说 ， 这 


一 段 漫长 旅途 的 结束 。Schechter 
“挖掘 垃圾 填 埋 场 的 想法 是 疯 
狂 的 ， 也 是 一 个 令 人 兴奋 的 冒险 ， 
就 因为 它 够 荒谬。 

“对 我 来 说 ， 是 因为 对 夏 达 利 
的 爱 ,”Burns 说 ,“ 这 是 一 个 无 可 
比拟 的 品牌 ， 过 去 20 年 它 的 历史 
令 人 饮 异 。 我 希望 这 能 让 大 家 重新 
想起 这 个 品牌 曾经 的 影响 力 ， 以 及 
棒 的 |P 一 一 也 许 会 有 人 再 做 
一 些 很 棒 的 东西 。 


MIKE BURNS， 


在 波兰 的 古老 姑 市 里 ， 


Techiand 正 计 划 二 民 引 令 屎 户 郑 流 


在 波兰 的 弗 罗 茨 瓦 夫 市 半 工 业 
区 里 ， 有 一 座 不 大 寻常 的 建筑 ， 红 
黑 相间 的 醒目 色调 ， 闪 亮 的 玻璃 ， 
看 起 来 就 像 一 辆 跑车 。 这 个 有 点 偏 
俱 的 地 方 ， 零 星 地 分 布 着 一 : 
般 的 小 房子 ， 于 是 这 座 办 公 : 
得 特别 突 苑 ， 在 它 的 停车 场 里 还 有 
许多 新 款 的 轿车 和 摩托 车 。 这 是 一 
家 新 潮 的 游戏 公司 。 

这 家 游戏 公司 已 经 成 立 了 15 
年 ， 但 他 们 的 真正 崛起 只 靠 一 款 游 
戏 。 他 们 的 代表 作 就 是 《死亡 岛 》 
能 够 有 这 座 写 宇 楼 ， 也 是 拜 这 款 游 
戏 所 赐 。 在 公司 走廊 的 墙壁 上 ， 有 
不 少 壁 画 ， 都 是 《死亡 岛 》 的 主题 。 
《死亡 岛 》 是 Techland 第 一 款 获得 
全 球 大 成 功 的 游戏 ， 销 量 超过 500 
万 套 。 尽 管 如 此 ，Techland 原本 计 
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划 的 《死亡 岛 》 根 本 就 不 是 后 来 的 
样子 。 


弗 罗 茨 瓦 夫 市 位 于 波兰 的 西南 


和 
晶 stec 旦 的 前 各 有司 全 咎 二 一 


端 ， 夹 在 德国 和 捷克 共和 国之 间 ， 
这 是 一 座 古 老 的 城市 ， 因 为 比较 偏 
远 ， 二 战 期 间 并 没有 遭 到 很 大 程度 
的 破坏 ， 所 以 保留 了 很 多 古 建筑 。 
走 在 那 座位 于 奥 得 河 某 个 岛 帖 的 小 


人 


镇 上 ， 就 像 穿越 时 空 回 到 了 古代 。 
成 长 在 这 个 古老 的 城市 
里 ，Techland 的 CEO Pawel 
Marchewka 却 是 很 小 就 开始 接触 游 
戏 这 种 新 潮 玩意 儿 。 小 时 候 他 拥有 
C64、Amiga 等 主机 ， 但 是 卖 游戏 
的 地 方 比较 少 , 所 以 Pawel 只 能 借 。 
Pawel 有 着 战士 一 样 的 魁梧 身 
躯 ， 他 的 目光 总 是 坚定 ， 他 从 不 迟 
疑 。 小 时 候 就 会 带 着 自己 的 软件 到 
当地 集 市 上 交换 ， 他 发 现 这 样 还 能 
赚 到 钱 。 他 到 一 家 家 店铺 问 他 们 是 
否 愿 意 卖 他 借 来 的 游戏 ， 如 
趣 的 话 ， 他 就 可 以 用 很 低 的 价钱 把 
游戏 拷贝 给 他 们 。 就 这 样 ， 他 成 了 
一 个 游戏 “发 行商 "，Techland 就 
是 这 样 成 立 起 来 的 。 
但 是 我 们 没什么 版 权 意 识 ， 


有 点 像 中 国 ， 所 以 这 么 做 没什么 问 
题 ,” 他 ij 们 开始 往 本 镇 
的 所 有 电脑 产品 ， 接 着 去 下 


一 个 镇 。 然 后 我 每 个 星期 都 会 接 到 
更 多 的 需求 ， 我 妹妹 也 来 帮忙 了 。 
然后 一 些 同 事 帮 我 搞 来 了 更 多 的 盗 
版 。 不 知 不 觉 间 ， 我 们 成 为 那些 游 
戏 最 大 的 供应 商 ， 几 乎 是 全 波兰 最 
大 的 。。 

接 着 Techland 碰 上 了 难 
题 ， 版 权 与 关税 问题 开始 出 现 。 
Techland 所 从 事 的 行为 变 成 了 非法 
行为 ， 他 们 的 竞争 对 手 也 一 个 个 倒 
下 了 。Pawel 知道 需要 转型 了 ， 他 
开始 聘用 程序 员 ， 将 公司 转型 为 游 
戏 开发 商 。 

Techland 自己 开发 的 早期 产品 
是 教育 软件 ， 这 是 最 容易 做 的 软件 。 
然后 是 一 些小 游戏 ， 那 时 他 们 最 大 
的 梦想 是 做 出 能 够 远 销 国外 的 高 质 
量 游戏 。 

2000 年 Techland 推出 了 第 一 
款 打 入 海外 市 场 的 游戏 ， 叫 做 《 罪 
犯 之 城 (Crime Cities )》 2003 年 
推出 的 科幻 射击 游戏 《Chrome》 
是 采用 他 们 自 研 的 Chrome 引擎 。 
这 六 七 年 的 时 间 ，Techland 推出 
了 20 多 款 游戏 ， 大 多 数 都 是 鲜 为 
人 知 的 游戏 。 直 到 2006 年 ， 他 们 
创造 了 第 一 款 成 功 之 作 一 一 《 狂 野 
西部 (Call of Juarez )》 不 过 在 
Pawel 看 来 本 作 也 不 算 成 功 ， 只 是 
“我 们 迈 向 《死亡 岛 》 之 路 上 的 又 
一 步 "。 


2011 年 初 , Techland 与 
商 Deep Silver 发 布 了 一 个 效果 惊 
人 的 预告 片 ， 展 示 的 是 一 个 开放 世 
界 的 丧尸 动作 游戏 。 预 告 片 中 先是 
一 个 小 女孩 从 窗户 掉 落 ， 然 后 开始 
回 泣 之 前 的 
丽 海岛 上 的 旅行 ， 
未 尸 未 日 。 


但 是 


行 


际 游戏 开发 过 程 中 却 完 
全 是 另外 一 种 局 面 ， 大 部 分 游戏 
内 容 在 中 途 都 经 过 了 修改 。 制 作 人 
Adrian Ciszewski 是 在 游戏 开发 中 
途 才 加 入 Techland 的 ， 当 时 该 作 
已 陷入 开发 困境 ， 他 是 以 修复 者 的 
人 的 0 和 


总 的 来 说 就 是 又 


尸 和 疯狂 的 博士 ， 
一 个 无 脑 杀 丧尸 的 游戏 。Ciszewski 
提出 了 未 尸 在 美丽 海岛 上 横行 的 概 
念 ， 以 及 开放 世界 和 近 距 离 战斗 。 
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2011 年 秋季 《死亡 岛 》 发 售 
后 获得 了 强烈 好 评 ，Techland 并 未 
就 此 满足 。 最 后 的 成 品 还 是 没有 竞 

现 当初 预告 片 的 承诺 。Techland 相 
信 如 果 不 是 因为 与 发 行商 之 间 的 一 
些 理念 冲突 ,《 死 亡 岛 》 本 可 以 做 
得 更 好 ，Deep Silver 只 要 游戏 达到 
满意 了 ， 而 Techland 相 
信 他 们 本 来 可 以 做 到 9 分 。 

不 过 比 起 Techland 过 去 的 游 
， 量 高 达 500 万 套 的 游戏 

已 是 一 个 巨大 的 成 就 。Ciszewski 
说 : "我们 收 到 很 多 在 等 待 《死亡 
之 光 》 的 玩家 的 信 ， 他 们 都 是 《 死 
亡 岛 》 的 忠实 粉丝 ， 现 在 还 在 玩 。 
这 款 2011 年 发 售 的 游戏 ， 到 现在 
还 有 很 多 人 玩 。 这 是 我 们 巨大 的 成 
就 ， 很 多 人 玩 了 200 多 个 小 时 ， 我 
觉 得 简直 难以 置信 。 

“但 《死亡 岛 》 最 大 的 问题 在 于 ， 
它 的 BUG 太 多 了 ,存在 很 多 小 问题 。 
我 们 没有 足够 的 人 手 把 我 们 想 做 的 
东西 全 面 完善 。 这 游戏 太 大 了 ， 有 
多 人 合作 模式 ， 还 有 其 他 游戏 里 从 
未 尝试 过 的 东西 。 用 第 一 人 称 视点 


我 们 是 最 早 这 么 做 的 《死亡 之 光 》 
就 不 同 了 ， 我 们 更 有 经 验 了 。 


2011 年 底 ， 名 利 双全 却 有 所 
遗憾 的 Techland， 开 始 障 准 更 高 的 
目标 。 他 们 要 做 一 款 能 够 让 自 
做 的 游戏 。 当 然 这 款 游 戏 仍然 是 丧 
忆 主 题 ， 同 样 是 开放 世界 和 近 距 离 
战斗 。 但 是 画面 要 更 好 ， 细 节 更 完 
善 ， 有 更 大 的 移动 自由 度 ， 场 景 要 
更 大 更 开放 ， 时 不 时 蹦 出 更 多 有 趣 
这 些 想法 ，Techland 


技术 限制 就 是 殉 忆 本 身 。 游戏 策划 
想 做 巨大 的 尸 群 ， 但 是 受 技术 所 限 。 
有 些 游戏 引擎 能 同 屏 显示 的 丧尸 数 
量 太 少 ， 因 此 只 能 让 远 处 的 丧尸 消 
失 ， 往 远 处 跑 的 时 候 会 有 丧尸 突然 
出 现 。 

在 《死亡 之 光 》 中 ，Techland 


采取 了 另 一 种 方式 ， 丧 己 有 时 候 会 
躲 在 房子 里 ， 或 者 街 上 的 某 个 角落 ， 
玩家 靠近 时 突然 冒 出 来 。 这 是 比较 
简单 的 妥协 方式 。 不 过 总 的 来 说 本 
作 中 同 屏 出 现 的 丧尸 数量 还 是 多 了 
很 多 。 有 些 丧 尸 会 有 很 好 玩 的 Al， 
有 些 仅仅 是 为 了 凑 数 。 为 了 减轻 系 
统 的 运算 负担 ， 远 处 的 丧尸 虽然 能 


看 见 ， 但 只 是 空 壳 ， 当 玩家 靠 的 足 
够 近 ， 他 们 才 会 被 “激活 "， 变 成 
有 动作 有 Al 的 政 人 。 实 现 这 个 系统 
的 程序 员 叫 做 Grees， 所 以 这 个 系 
统 就 被 叫做 “Greeswork"， 因 为 别 
人 都 不 知道 是 怎么 做 到 的 。 

因为 与 Deep Silver 的 合作 并 
不 愉快 《死亡 之 光 》 换 了 一 家 发 
行商 ， 它 将 由 华纳 兄弟 公司 发 
由 于 从 蝙 蝠 侠 阿 克 汉 姆 》 系 列 ” 
的 成 功 ， 华 纳 给 予 游戏 工作 室 足 够 
的 创作 自由 ，Techland 在 《死亡 之 
光 》 的 开发 过 程 中 完全 不 受 约束 。 

其 实 新 作 之 所 以 更 名 的 另 一 个 
原因 ， 是 《死亡 岛 》 的 商标 权 掌 握 
在 Deep Silver 手中 ， 由 于 两 家 公 
司 的 理念 差异 ，Techland 只 能 另 起 
炉灶 。 在 《死亡 岛 》 的 开发 过 程 中 ， 
Deep Silver 也 是 下 了 血本 ， 所 以 
对 该 作品 质 也 特别 紧张 ， 制 作 过 程 
把 控 得 很 紧 。 为 了 能 够 按 计划 的 时 
间 上 市 ， 后 期 Techland 方面 要 求 
做 的 一 些 改动 被 否决 了 。 而 华纳 则 
截然 不 同 ， 他 们 愿意 给 更 多 时 间 让 
Techland 将 产品 做 到 满意 为 止 。 

2013 年 Techland 为 Deep 
Silver 完成 了 《死亡 岛 洪流 》 之 
后 两 家 公司 正式 脱离 关系 ，Deep 


Garmer 49 


Silver 将 《死亡 岛 2》 的 开发 工作 
交 给 了 《特别 行动 战线 》 的 开发 商 
Yager,， 在 E3 2014 期 间 正 式 公布 。 
而 此 时 Techland 已 经 有 更 高 远 的 
目标 ， 他 们 要 创造 全 方位 超越 《 死 
亡 岛 》 的 原创 IP。 


Techland 对 于 《死亡 之 光 》 的 
目标 ， 是 创作 出 更 真实 的 求生 感觉 。 
人 物 需 要 加 入 疏 墙 能 力 ， 要 能 够 翻 
越 障碍 物 ， 能 够 抓 住 丧尸 。 此 外 和 白 
天 与 夜晚 的 玩法 应 该 截然 不 同 ， 夜 
晚 的 时 候 要 给 玩家 更 强烈 的 恐惧 
感 ， 可 以 说 白天 时 玩家 是 猎人 ， 到 
了 晚上 则 变 成 猎物 。 

县 夜 循环 概念 的 引入 ， 也 反映 
了 Techland 的 公司 运作 方式 。 本 
作 的 很 多 核心 设计 概念 其 实 是 一 线 
程序 员 设计 的 ， 而 不 是 出 自 游戏 策 
划 之 手 。 其 好 处 是 程序 员 可 以 把 自 
己 的 想法 直接 做 出 来 ， 避 免 了 策划 
与 程序 意见 不 统一 导致 的 工作 难以 
推进 。 比 如 本 作 的 游泳 系统 就 是 
序 员 Bartosz Kulon 提出 并 自行 制 
作 的 ， 他 对 前 作 叫 做 《死亡 岛 》 却 
不 能 游泳 而 耿耿 于 怀 。 

不 过 昼夜 循环 系统 是 直接 从 游 
戏 导 演 Ciszewski 下 达 的 关键 系统 ， 
他 在 《死亡 岛 》 算 做 昼夜 特 
环 ， 这 就 像 把 两 款 游戏 做 到 一 
白天 与 夜晚 就 像 两 个 完全 不 同 的 游 


戏 。 不 过 当时 受到 了 许多 限制 ， 主 
要 还 是 人 手 不 足 。 现 在 人 手 已 经 不 
人 

， 每 个 角落 都 挤 满 了 人 。 工 作 室 
人 经 围 起 来 进行 装修 
等 到 装修 好 之 后 ，Techland 的 团队 
规模 预计 将 会 达到 现在 的 两 倍 。 届 
时 Techland 的 华沙 分 部 ， 以 及 在 
公司 附近 的 另 一 个 小 困 队 可 能 也 会 
搬 进来 。 

为 了 做 出 真实 的 昼夜 效果 ， 技 
术 美术 总 监 Maciej Jamrozik 开发 
一 个 能 根据 所 处 时 间 、 天 气 以 及 
玩家 所 站 的 位 置 计算 实时 光影 效果 
的 系统 。 本 作 的 引擎 每 时 每 刻 都 会 
计算 太阳 ( 或 的 位 置 ， 然 后 
体 一 样 打 到 物体 
表面 上 ， 通 过 反弹 形成 二 次 光照 。 
这 就 像 现实 中 天 花 板 上 反射 的 灯光 


竞 ) 都 有 12 组 不 同方 向 的 光 ， 分 
别 对 应 每 天 不 同 的 时 间 。 还 有 多 组 
密度 与 色温 等 变量 ， 随 着 天 气 、 云 
层 、 雨 水 而 变化 。 简 单 的 说 ， 游 戏 
会 跟踪 其 中 发 生 的 一 切 ， 并 根据 实 
时 的 情况 创造 出 光影 ， 真 实 匹配 当 


前 的 情形 。 
技术 上 说 二 次 光照 并 非 即 时 演 
算 的 ， 而 是 有 的 状态 ， 然 


后 根据 位 置 、 墙 壁 、 天 花 板 和 房间 
的 大 小 ， 然 后 程序 生成 的 阳光 或 月 
光 会 触发 对 应 的 二 度 光照 值 ， 轻 微 


地 对 被 反照 的 墙壁 或 地 板 进行 补 
光 。 比 如 玩家 站 在 一 个 黑暗 的 房间 
里 ， 外 面 的 日 光 斜 照 在 走廊 上 ， 照 
本 形成 了 一 个 门 状 
又 反射 到 天 花 
房间 的 一 小 部 
分 。 此 外 在 天 空中 移动 的 云层 ， 也 
会 在 地 面 上 形成 移动 的 阴影 ， 而 有 
雾 时 光线 会 发 散 。 可 以 说 整个 游戏 
的 光影 原理 就 像 现实 一 样 ， 以 太阳 
为 主 光源 ， 通 过 光线 的 折射 与 反射 
襄 整 个 世界 ， 并 通过 与 现实 相同 
的 多 种 参数 实现 复杂 的 光 归 效果 


Binkowski 加 入 Techland 之 前 
的 经 历 如 下 : 计算 机 科学 学 生 、 物 
理学 学 生 、 大 学 辍学 、 功 夫 高 
计算 机 科学 系 毕业 、 游 戏 开 发 者 、 
职业 特技 师 ， 然 后 又 转 回 做 游戏 。 
在 开发 《死亡 岛 》 时 他 成 为 助理 制 
作 人 。 在 制作 《死亡 之 光 》 时 他 成 
为 了 主 策划 ， 游 戏 中 人 体 从 高 处 跌 
落 的 物理 效果 是 他 设计 的 ， 根 据 他 
的 亲身 经 历 一 一 他 普 经 从 一 个 巨大 
的 工地 起 重 机 跌落 ， 差 点 身亡 。 当 
时 他 已 经 当 了 一 年 的 特技 演员 ， 有 
次 参加 一 个 现场 演出 ， 卜 上 了 15 
起 重 机 ， 做 出 后 空翻 跳 到 气 
囊 上 的 动作 。 类 似 的 表演 已 经 做 了 
很 多 次 ， 但 那 一 次 出 了 差错 : "我 
降落 的 时 候 ， 在 空中 能 够 看 到 后 方 
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朋友 们 的 脸 ， 人 
我 知道 事情 不 妙 了 。 在 空中 你 做 

了 什么 ， 只 能 控制 自己 的 身体 
二 人 
用 了 新 气 圳 ， 日 气囊 如 果 跌 到 边界 
是 往外 弹 的 ， 而 这 种 能 够 向 内 拉 
不 过 我 还 是 头 着 地 了 ， 还 好 有 个 同 
事 及 时 伸手 ， 我 借 势 转 了 一 圈 站 稳 
了 胸 ， 然 后 向 观众 致敬 。 观 众 们 还 
以 为 这 表演 就 是 那样 的 。 其 实 如 果 
当时 再 偏 那 么 几 厘米 ， 我 就 真 的 头 
难 地 了 。 

在 Binkowski 的 带领 下 ， 
Techland 加 入 了 攀 私 、 跳 跃 、 跌 
落 和 跑 酷 等 动作 ， 目 的 是 让 玩家 永 
远 不 会 被 逼 到 无 路 可 退 的 境地 。 本 
作 的 一 个 重要 概念 是 所 谓 的 “ 突 发 
性 "， 游 戏 中 的 很 多 情况 都 是 突 发 
的 ， 并 非 预先 计划 或 设计 好 的 ， 而 
是 通过 玩家 与 游戏 的 多 种 系统 的 互 
动 而 突 发 的 。 

促进 突 发 系统 的 一 个 重要 元 素 
是 政 人 的 Al， 本 作 中 的 政 人 能 够 
分 析 地 形 ， 根 据 地 形 与 处 境 选择 如 
何 走向 玩家 ， 而 不 是 通过 既定 路 线 
或 寻 路 的 方式 。Techland 设计 了 
一 套 全 新 的 系统 ， 使 其 任务 架构 完 
全 不 同 于 以 往 。 这 套 系统 会 扫描 玩 
家 当前 所 处 的 环境 ， 动 态 分 析 环境 
特点 然后 安排 突 发 事件 。 游 戏 中 的 
每 个 建筑 、 每 道 墙 、 每 个 物件 都 可 
以 穿越 ， 游 戏 会 不 断 侦 测 玩家 的 位 


置 ， 以 及 行为 方式 ， 游 戏 引擎 会 识 
别 各 种 物体 ， 计 算 物件 与 玩家 之 间 
的 距离 、 物 件 的 高 度 等 ， 并 计算 玩 
家 如 何 攀 仆 。 这 些 计算 几乎 是 阴间 
完成 的 。 根 据 环境 的 不 同 ， 玩 家 的 
攀 卜 动作 也 会 有 所 不 同 。 "最初 关 
卡 策划 们 都 吓 死 了 ，" Kulon 说 。 "他 
们 以 为 游戏 中 的 一 切 都 可 以 攀 朴 将 
意味 着 增加 无 穷 的 工作 量 。 其 实 比 
起 传统 的 做 法 ， 这 种 方式 更 轻松 高 


“结果 太 酷 了 ， 第 一 个 版 本 能 
够 运行 的 时 候 ， 大 家 都 笑 尿 了 。 太 
有 趣 了 ! ”Kulon 笑 道 。 

在 Techland 工作 室 里 ， 你 可 
以 感觉 到 大 家 的 兴奋 ， 所 有 人 都 在 
忙 着 做 自己 的 那 部 分 内 容 ， 大 家 
都 感觉 自己 正 参 与 创造 一 个 伟大 
的 游戏 。Techland 的 CEO Pawel 
Marchewka 说 : “现在 我 们 可 以 肯 
定 ,《 死 亡 之 光 》 将 会 是 我 们 创造 
的 最 棒 的 游戏 。 我 认为 真正 推动 我 


们 的 是 一 种 对 真实 的 模拟 …… 也 许 
20 年 后 我 们 连 VR 眼镜 都 不 需要 了 ， 
那 都 过 时 了 。 游 戏 将 会 是 你 能 感知 、 
品尝 和 生活 的 。 所 有 的 感受 和 情感 
都 可 以 做 到 游戏 里 ， 你 会 感觉 像 个 
真人 ， 在 一 个 幻想 的 世界 里 花 几 个 
小 时 体验 一 生 最 精彩 的 冒险 。 我 认 
为 这 就 是 我 们 需要 做 的 ， 让 玩家 花 
几 十 个 小 时 在 一 个 完全 不 同 的 现实 
里 ， 感 觉 到 真正 的 强大 ， 感 觉 在 拯 
救世 界 ， 感 觉 身体 的 每 一 寸 肌肤 。 


今 华 的 COD 或 将 是 《COP2》 以 来 


进化 程度 最 大 的 一 作 


3A 级 大 作 正在 变 成 一 种 洗 
瀚 的 工程 ， 在 过 去 5 年 时 间 里 ， 
Sledgehammer Games 的 员工 数 
量 已 经 增加 到 225 人 ， 占 据 了 一 
个 大 办 公 楼 的 整整 一 层 ， 这 座 办 公 
楼 的 地 点 位 于 旧金山 南部 的 一 个 
偏僻 角落 。 现 在 他 们 终于 从 幕后 走 
向 人 台 前 ， 成 为 整个 业界 注目 的 焦 
点 。 将 于 11 月 4 日 发 售 的 《使 命 
召唤 先进 战争 》 或 将 成 为 本 世代 
主机 的 标杆 之 作 。 

每 年 《COD》 为 动 视 暴雪 创 

造 了 10 亿美 元 以 上 的 销售 收入 ， 
对 于 每 一 个 新 作 的 开发 者 来 说 ， 将 
这 个 收入 规模 保持 下 去 ， 甚 至 再 创 
是 一 个 艰巨 的 任务 。 
三 年 的 开发 时 间 ， 全 新 引擎 ， 
以 及 新 一 代 的 主机 ， 还 有 一 个 全 新 
的 品牌 ， 你 可 以 看 出 来 这 不 再 是 过 
去 的 (使 命 召唤 为 " Sledgehammer 
联合 创始 人 Michael Condrey 说 。 
“我 们 有 人 力 、 有 资源 、 有 时 间 。 
它 的 规模 和 内 容 相当 于 把 4 部 好 
莱 坞 大 片 放 一 块 。 它 还 有 几 百 个 小 
时 的 多 人 游戏 内 容 。 它 有 完整 的 合 
作 模式 。 我 们 用 了 整个 军团 的 资深 
开发 人 员 做 这 些 内容 。 

Sledgehammer 成 立 后 的 头 
两 年 先是 参与 制作 《使 命 召唤 现 
代 战 争 3》 来 练 手 ， 他 们 的 参与 
也 帮助 动 视 暴雪 度 过 了 Infinity 


Ward 叛乱 导致 的 位 置 ， 使 得 《 现 
代 战 争 3》 能 够 准时 上 市 。 为 此 
Sledgehammer 不 得 不 放弃 了 开 
发 一 个 第 三 人 称 视点 动作 冒险 游 
戏 版 《COD》 的 计划 。 不 过 《 现 
代 战 争 3》 的 巨大 成 功 证 明了 
Sledgehammer 的 实力 ， 为 其 赢 
得 了 打造 《COD》 新 原创 系列 的 
机 会 。 

《CDO 先进 战争 》 公 布 后 ， 战 
士 搭载 外 骨骼 实现 超 远程 跳跃 的 
画面 ， 被 认为 是 抄 玖 1IW 组 原 班底 
打造 的 《泰坦 天 降 但 Condrey 
表示 ， 本 作 在 3 年 前 做 出 来 的 第 
一 个 DEMO 就 是 围绕 外 骨骼 助力 
跳跃 ， 而 当时 《泰坦 天 降 》 还 没有 
公布 。 实 际 上 《先进 战争 》 开 发 了 
一 年 半 之 后 ，Sledgehammer 才 
第 一 次 看 到 了 《泰坦 天 降 》 外 骨 
骼 一 直 是 《COD 先进 战争 》 的 核 
心 概念 ， 它 的 存在 成 为 单 人 模式 与 
多 人 模式 多 处 游戏 设计 的 灵感 来 
源 。 在 多 人 模式 中 ， 外 骨骼 的 存在 


量 Siedgehammer 工作 室 里 的 
小 型 电影 院 


导致 整个 游戏 体验 完全 改变 。 不 仅 
游戏 节奏 全 面 加 快 ， 关 卡 设计 也 从 
过 去 的 平面 展开 变 成 垂直 化 展开 ， 

《先进 战争 》 制 作 启 动 之 后 ， 
Sledgehammer 从 40 人 的 规模 不 
断 扩张 ， 招 聘 了 来 自 Valve、 顽 皮 
狗 、 水 晶 动力 等 知名 工作 室 的 大 批 
人 才 。 他 们 还 邀请 了 麻 省 理工 学 
院 、 伯 克利 大 学 和 NASA 的 专家 ， 
为 游戏 中 的 外 骨骼 技术 提供 最 专 
业 的 意见 。 这 些 技术 是 目前 美军 已 
经 在 研发 的 超级 战士 计划 的 一 部 
分 ， 美 国政 府 已 经 对 外 公布 了 所 谓 
的 Talos 计划 ， 就 是 利用 外 骨骼 装 
置 增强 士兵 战斗 力 ， 预 计 两 年 后 就 
能 投入 使 用 。 

《使 命 召唤 2》 的 引 警 沿用 了 
8 年， 一 直 以 来 通过 技术 上 的 更 新 
不 断 适应 新 作 的 需求 ， 而 《先进 战 
争 》 作 为 8 年 来 首 个 使 用 新 一 代 
引擎 的 COD 新 作 ， 在 各 种 技术 层 
面 都 将 有 翻天 覆 地 的 进化 。 不 止 是 


92mmen 明 交 谭 全 “ 呈 


画面 ， 音 效 方面 也 有 实质 性 的 进 
步 。 从 Visceral Games 挖 过 来 的 
音效 制作 人 Don Veca 说 ， 本 作 的 
音效 “将 会 贯穿 你 的 身体 ， 直 达 你 
的 骨头 ， 再 抵达 你 的 头骨 。” 本 作 
中 的 音声 传播 以 及 光线 传播 都 遵 
循 现实 规律 ， 通 过 新 引擎 的 全 新 技 
术 进 行 模拟 运算 ， 实 现 与 现实 相同 
的 影音 体验 。 

动 视 暴 雪 已 多 次 表示 《先进 战 
争 》 将 会 是 COD 系列 自 二 代 以 来 
最 大 的 进化 ， 本 作 同 时 也 肩负 着 
重新 提 振 销量 的 重任 。 在 连续 多 
年 的 销量 增长 之 后 ，COD 在 《 现 
代 战 争 3》 时 达到 了 项 点 ， 销 量 为 
2900 万 套 ， 此 后 的 《黑暗 行动 2》 
气 昭 灵 ;测量 持续 下 跌 。《 福 布 斯》 
志 认 为 ,《 先 进 战争 》 将 会 扭转 


杂志 


系列 的 销量 趋势 ， 重 新 走 上 增长 之 
路 。 因 为 从 二 代 到 四 代 ， 每 一 次 真 
正 的 技术 进化 都 会 掀起 玩家 的 全 
民 狂 欢 ， 已 经 审美 疲劳 的 老 玩家 会 
因此 而 重 拾 COD。 
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一 一 全 面 解读 《 炉 石 传说 》 的 前 世 今 生 


了 
玛 


没 错 ,《 炉 石 传说》 火 了 ， 一 一 一 一 
火 得 一 塌 糊 涂 ， 这 一 点 毋 唐 置 TREE | 
疑 。 许 多 华 之 归功 于 “暴雪 出 一 一 来 自 暴 雪 Team 5 的 开发 秘闻 
品 ， 必 属 精品 ”的 品牌 效应 ， 觉 
得 暴雪 的 游戏 不 火 才 奇怪 ， 就 好 腑 雪 推 出 卡 牌 游戏 ? 一 一 在 《 炉 石 传说 》 这 个 开发 项 目 被 正式 提 上 日 程 之 前 ， 许 多 暴雪 内 部 
像 这 款 游戏 生 下 来 就 是 成 功 作品 员工 其 至 怀疑 提出 这 方案 的 设计 师 是 不 是 疯 了 。 确 实 ， 在 一 些 离 经 产道 的 疯狂 想法 背后 ， 人 们 本 
沁 攀 能 秉持 的 态度 不 仅 是 抵制 ， 更 多 的 则 是 怀疑 。 那 么 ,《 炉 石 传说 》 是 如 何在 大 众 怀疑 的 视线 中 一 
本本 由 下 二 村 信和 路 走 到 现在 的 呢 ? 让 我 们 共同 来 回顾 一 下 它 诞生 伊始 的 点 点 滴 渍 
石 传说 》 真 的 只 是 一 款 走 了 狗 屎 SN 


运 的 小 品 游戏 么 ? 正 所 谓 大 巧 若 
拙 ,《 炉 石 传说 》 看 上 去 平淡 无 
奇 ， 骨 子 里 却 蕴涵 了 大 量 的 硬 核 
元 素 ， 一 旦 你 深入 地 接触 其 中 , 
便 会 食 戎 知味 , 无 法 自拔 % 炉 石 》 
的 棋盘 ， 仿 佛 就 像 传说 中 的 那 局 
“ 珍 珑 ”棋局 ， 在 黑白 二 色 交 错 
之 间 障 涌 着 无 限 的 奥秘 与 杀机 。 

少年 ， 来 火炉 旁 找 个 位 置 坐 
下 来 吧 ， 听 旅店 老板 讲 讲 那些 关 


于 炉 石 的 故事 。 这 
VS 炉 石 传说 》 的 


重 ETED 可 下 
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首席 设计 师 。 
在 这 之 后 ， 游 戏 一 步 步 地 顺利 
走 上 了 开发 流程 ， 大 家 也 开始 意识 
到 《 炉 石 传说 》 将 会 成 为 暴雪 的 一 
款 奇兵 式 的 另类 新 作 ， 可 
只 存在 于 暴雪 之 内 ， 当 时 的 外 界 
还 根本 不 知道 《 炉 石 传说》 是 个 什 
么 玩意 。 果 然 ， 在 2013 年 的 PAX 
East ( 波士顿 游戏 展 ) 中 ,《 炉 石 
传说 》 甫 公布 时 仅仅 得 到 了 一 些 礼 
节 性 的 掌声 ， 很 多 人 根本 
当成 一 款 电玩 版 的 卡 牌 


大 
帝 得 暴雪 顺理成章 地 开发 


汪 款 社 交 型 多 人 在 线 小 品级 网 
游 ， 亦 或 “ 炉 石 ”这 两 字 代表 了 它 
只 是 《魔兽 世界 》 的 附属 产品 而 已 。 

多 么 神奇 的 巧合 ， 人 们 在 展会 
上 的 反应 简直 和 Eric Dodds 当初 
提出 方案 时 的 遭遇 如 出 一 秀一 一 不 
届 与 怀疑 。 然 而 ， 在 经 过 了 短暂 的 
怀疑 期 后 ， 暴 雪 将 一 群 充满 热情 与 
创意 的 家 伙 凑 到 了 一 起 ， 这 衣 
初 的 “Team 5” 一 一 《 炉 石 传说 》 
设计 团队 。Team 5 这 个 名 字 的 意 
义 很 简单 一 一 这 是 暴雪 的 第 五 支 开 
克 轩 了 同时 也 从 侧面 告诉 大 家 : 
们 很 重视 这 款 游戏 "。 


@ 精 锐 团队 


相 比 于 暴雪 其 他 百人 以 上 级 别 
的 大 中 型 开发 办，Team 5 这 个 
15 人 团队 显得 寒酸 了 很 多 。 团 队 
成 员 数量 问题 在 很 早 之 前 也 曾 被 
媒体 反复 提 及 ， 主 要 还 是 集中 在 对 
于 游戏 质量 的 质疑 ， 玩 家 们 无 法 不 
担心 这 么 少 的 人 数 会 不 会 让 游戏 
含金量 下 降 。 不 过 暴雪 官方 却 完全 
没有 体现 出 其 对 于 游戏 质量 的 顾 
虑 ，Team 5 的 核心 理念 就 是 “ 
活 ” 和 “轻盈 "， 他 们 可 以 在 其 他 
大 型 团队 无 法 顾及 的 细微 领域 开 


展 工作 ， 并 且 完 全 倾注 自己 的 热 
情 。 团 队 中 大 部 分 人 拥有 超过 十 年 
的 卡 牌 游戏 经 验 ， 如 果 他 们 自己 都 
觉得 新 游戏 无 法 直 视 的 话 ， 回 炉 重 
结果 。 别 觉得 这 是 一 件 
很 稀奇 的 事 ， 回 顾 这 些 年 来 的 风 两 
历程 ， 在 暴雪 的 精品 打磨 之 路 上 ， 
回炉 重 做 乃至 中 途 天 折 的 游戏 比 
成 品 都 多 。 故 此 ,《 炉 石 传说 》 的 
项 目 进度 不 可 避免 地 陷入 了 

老 天 总 是 喜欢 给 人 们 开 点 玩 
笑 ， 由 于 某 个 重头 项 目 ( 极 可 能 
是 《暗黑 破坏 神 3》 的 新 资料 片 ) 
的 截止 日 期 日 渐 临近 ，Team 5 大 
量 成 员 被 抽调 过 去 帮忙 ， 团 队 几 
乎 到 了 解散 边缘 。 最 后 他 们 篮 坎 地 
发 现 ，Team 5 项 目 组 只 剩 下 Eric 
Dodds 和 资深 设计 师 Ben Brode 
两 个 人 守 在 房间 里 。 在 这 种 穷 途 末 
路 的 时 候 ， 人 类 的 潜能 让 他 们 的 
大 脑 发 挥 到 了 极致 ， 各 种 天 马 行 
空 的 想法 随 之 出 现 ， 一 个 个 疯狂 
的 念头 就 这 么 被 设计 进 游戏 之 中 。 
当 Team 5 团队 成 员 完成 抽调 任务 
回 到 房间 后 ， 他 们 几乎 无 法 想象 眼 
前 的 一 切 一 一 铺天盖地 的 纸张 摆 在 
他 们 每 张 纸 上 都 有 一 个 极 栈 
的 创意 ， 无 不 让 人 兴奋 至 极 。Eric 
Dodds 和 Ben Brode 在 头脑 风暴 
中 颠 履 了 很 多 正统 的 游戏 制作 过 
程 ， 这 在 某 种 方面 也 让 其 他 成 员 感 


到 了 一 点 措手不及 ， 因 为 这 些 纸张 
和 创意 的 结合 等 同 于 于 告 Re 
竟然 已 经 不 远 了 。 


@ 炉 石 出 炉 


是 的 ， 这 种 预感 千 真 万 确 ， 团 
队 成 员 回归 后 短 时 间 内 ， 在 把 Eric 
Dodds 和 Ben Brode 的 创意 原型 
进行 了 画面 调整 和 简单 包装 之 后 ， 


大 家 如 今 喜闻乐见 的 《 炉 石 传说 》 
就 正式 诞生 了 ! 是 的 ， 看 起 来 就 是 
这 么 简单 ! 然而 ， 魏 似 轻 松 的 背 
后 则 是 无 数 的 调试 、 修 改 及 优化 ， 
Team 5 的 团队 效率 比 别人 要 高 出 
一 个 量 级 ， 在 外 界 看 来 简直 难以 
置信 。 
回想 起 来 ， 曾 在 《 炉 石 传 
说 》 与 玩家 见面 之 前 称 之 为 “一 个 
小 玩意 儿 ， 不 同 于 我 们 其 他 的 游 
戏 "。 现 在 看 来 暴雪 依旧 还 是 那么 
喜欢 撤 谎 ,《 炉 石 传说 》 确 实 不 同 


一 一 《 妨 石 传说 》 火 爆 现 状 解读 


在 ， 一 切 对 于 《 炉 石 传说 》 为 什么 会 火爆 的 言论 听 起 来 都 有 点 像 是 老生 常 谈 。 大 家 总 是 在 
品牌 效应 这 些 让 耳 采 听 出 茧 子 的 东西 ， 但 实际 上 


不 停 说 着 渠道 、 宣 传 、 


于 其 他 游戏 ， 但 这 可 真 不 是 个 小 玩 
意 儿 。 将 近 1 个 G 的 容量 在 移动 
端 游戏 里 绝对 属于 水 福 级 腰围 ， 而 
移动 端 一 经 推出 便 在 各 国度 的 萤 
果 商 店 里 占据 轧 销 榜首 位 的 火爆 
现状 更 彰显 出 其 无 穷 的 构 力 与 野 
心 。 在 《 炉 石 传说 》 里 ， 传 说 还 在 
继续 ， 而 Team 5 则 正 是 传说 的 书 
写 者 ， 谁 知道 还 有 多 少 疯狂 的 想法 
将 出 现在 以 后 的 游戏 里 昵 ? 一 段 
史诗 才刚 刚 开始 。 


人、 
全 


从 本 作 在 暴雪 高 年 华 上 的 登场 就 是 对 于 《魔兽 》 


,《 炉 石 传说 》 在 内 功 上 


付出 的 努力 与 革新 远 超大 多 数 人 的 想象 , 让 我 们 来 看 看 这 些 将 《 炉 石 》 掉 上 神 坛 的 元 素 都 有 哪些 。 


1 .玩家 联动 转化 


暴雪 这 次 学 乖 了 ， 既 然 死 忠 
是 些 坐 在 电脑 前 玩 游戏 的 人 ， 


那么 就 让 大 家 继续 坐 在 电脑 前 好 
了 ! 作为 一 款 基 于 战 网 ( 暴雪 ) 的 
网 络 游戏 ， 任 何 暴雪 玩家 都 可 以 轻 
松 进 入 《 粹 石 传说 》。 即使 你 不 是 


景 雪 玩家 也 没有 关系 ， 申 请 一 个 战 
网 号 码 只 需要 五 分 钟 ， 简 单 到 爆 。 
如 此 这 般 ， 玩 家 由 其 他 暴雪 游戏 进 
入 《 炉 石 传说 》 的 转化 率 大 大 增加 ， 


原 有 办 丝 的 一 次 再 开发 行为 。 


再 配合 上 暴雪 在 游戏 圈 内 响当当 
的 名 声 ， 相 信 即 使 你 并 不 是 一 个 
魔兽 玩家 ， 听 说 暴雪 出 了 一 款 轻 
松 休闲 的 新 作 ， 想 必 也 会 想来 尝 
试 一 下 吧 ? “玩家 转化 ”这 东西 
就 是 这 么 简单 ， 那 就 是 顺应 着 拥 
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es 


人 直观 的 9 大 英雄 设 定 让 玩家 的 上 手 迁 择 变 得 直观 而 简单 。 


护 者 最 喜欢 的 东西 进行 下 一 步 开 
发 ， 而 不 是 选择 一 个 看 起 来 很 高 
端 但 是 与 自身 粉丝 群 不 太 相干 的 
东西 。 无 疑 ,《 粹 石 传说 》 成 功 
转化 了 众多 暴雪 玩家 一 一 尤其 是 
魔兽 玩家 。 


2 .游戏 职业 设 定 


九 大 职业 ! 没 错 ! 不 再 是 
一 百 多 个 ， 也 不 是 几 十 个 ， 只 要 
九 个 ! 这 些 职业 除 “ 死 亡 骑士 ” 
与 “ 武 僧 ”外 和 《魔兽 世界 》 职 

完全 对 应 , 简 简单 单一 目 了 然 。 
《 粹 石 传说 》 将 《魔兽 世界 卡 牌 》 
里 过 于 繁琐 的 职业 设 定 进行 了 融 
合 。 比 如 《魔兽 世界 卡 牌 》 中 牧 
师 分 为 “暗影 牧师 "神圣 牧师 ” 
以 及 "戒律 牧师 "三 种 ,而 回 到 ( 炉 
石 传说 》 他 们 只 有 一 个 名 字 一 一 
艇 师 ! 代表 人 物 为 安 杜 因 ' 乌 瑞 
轧 。 以 九 大 职业 重要 人 物 直接 为 
其 代言 , 效果 拔 群 。 不 仅 是 名 字 ， 
同样 以 牧师 为 例 ， 三 种 职业 天 感 
以 及 各 自 的 作战 方式 都 得 到 了 完 
美的 融合 。 在 游戏 中 你 既 可 以 选 
择 将 多 种 卡 牌 “混搭 "， 也 可 以 
打造 一 个 单一 天 赋 的 牧师 ， 怎 么 
选择 由 玩家 说 了 算 。 


PS 


3. 游 戏 难度 设 定 


当下 只 要 有 一 款 新 游戏 推出 ， 
宣传 语 里 基本 都 会 有 “易于 上 手 ” 
这 几 个 字 , 至 于 是 不 是 “难于 精通 ” 
则 通常 都 委 到 以 后 再 说 。 不 过 这 
个 “易于 上 手 ” 中 的 “ 易 ” 究 竟 
是 个 什么 程度 ， 还 真 没有 几 款 游 
戏 敢 直接 说 出 来 。 还 好 ， 暴 雪 在 
宣传 语 方面 一 向 很 有 气 鲍 ， 而 且 
说 到 做 到 “五 分 钟 上 手 ， 十 分 
钟 精通 ! ”看 看 ， 就 是 这 么 简单 粗 
暴 。 短 短 十 分 钟 左右 的 新 手 教程 ， 
就 可 以 完全 让 任何 没有 接触 过 这 
款 游 戏 的 玩家 知道 每 张 卡片 能 干 
什么 以 及 我 自己 能 干什么 。 牌 都 是 
一 样 的 ， 至 于 出 牌 技巧 则 需要 玩 
家 发 动 大 脑 来 完成 。 同 时 日 常 对 
战 也 必 不 可 少 ， 那 些 对 手 战 胜 自 
己 使 用 的 变态 战术 ， 我 们 也 完全 
可 以 拿 来 教训 别人 ， 互 相 学 习 也 
成 为 了 进步 的 一 个 必要 条 件 。《 炉 
石 传说 》 一 一 简约 而 不 简单 。 


4. 卡 牌 市 场 杠 杆 


《 炉 石 传说 》 是 一 款 不 折 不 扣 
的 免费 游戏 ， 即 使 一 个 玩家 一 分 钱 
不 花 也 能 做 到 “人 民 币 战 士 ”可 以 


起) 


, 昌 洲 戏 中 对 于 肯 投 入 对 间 的 玩家 也 有 着 丰富 的 交大 


从 游戏 中 上 手 教程 非常 细致， 进一步 降低 了 上 手 难度 。 


达成 的 一 切 。 游 戏 里 的 卡 牌 扩充 包 
如 果 使 用 人 民 币 购买 大 概 十 二 元 一 
包 ， 游 戏 币 则 需要 一 百 金币 。 不 出 
意外 ， 正 常 玩家 在 进行 日 常任 务 的 
过 程 中 ， 最 多 两 小 时 左右 就 能 获得 
一 百 金币 。 确 实 ， 如 果 有 土豪 玩家 
在 游戏 中 投入 大 量 金钱 的 话 ， 是 能 
在 短 时 间 内 拥有 较 多 卡片 ， 不 过 出 
牌 手法 以 及 对 敌人 心态 的 揣测 等 关 
键 技术 可 是 买 不 来 的 。《 炉 石 传说 》 
登陆 国内 后 已 经 进行 了 几 个 赛季 的 
比赛 ， 值 得 注意 的 是 有 多 个 天 梯 头 
名 都 是 零 内 购 玩家 ， 显 然 这 说 明了 
虽然 游戏 有 内 购 制度 ， 但 平衡 性 依 
然 完美 。 在 这 里 有 必要 提 一 句 “ 权 
卡 "， 花 费 大 量 实体 货币 确实 可 以 
拿 到 很 多 稀有 度 最 高 的 橙色 卡片 。 
但 请 大 家 放心 ， 橙 卡 并 不 意味 着 不 
平衡 ， 它 们 中 的 绝 大 部 分 其 纪念 意 
义 远大 于 实用 价值 。 所 以 切 勿 言 目 
追求 稀有 卡片 ， 只 需 享受 游戏 乐趣 
就 好 。 来 举 个 娱乐 性 宜 卡 的 例子 
吧 一 一 青铜 时 光 巨 龙 “ 诺 兹 多 姆 ”， 
它 上 场 后 会 让 敌我 双方 每 回合 战斗 
时 间 缩短 为 十 五 秒 ， 对 战斗 来 说 没 
有 任何 意义 ， 但 搞笑 成 分 却 堪 称 满 
分 , 连 卡 牌 描述 都 是 一 句 简洁 的 “ 没 
时 间 写 什么 卡 牌 描述 了 ”了 事 ， 一 
举 荣获 “ 逗 逼 龙 ” 之 美誉 。 


ss 


磺 


5. 移 动 战略 部 署 


这 两 年 什么 游戏 类 型 最 火 ? 
这 个 问题 只 要 抛 出 来 ， 相 信 没 人 
敢 忽视 “移动 游戏 ”这 个 答案 
选项 。 没 错 ， 现 在 随 着 移动 设备 
硬件 技术 高 度 进化 ， 之 前 在 移动 
端 上 不 能 实现 的 诸多 功能 正在 被 
一 一 实现 ， 暴 雪 以 及 《 炉 石 传 
说 》 设 计 团 队 显然 不 会 放 过 这 个 
绝 好 的 机 会 。 在 2014 年 初 ,《 炉 
石 传说 》 已 经 实现 了 PC 与 iPad 
双 端 游戏 ， 并 且 预 计 将 在 下 半年 
推出 安 卓 版 本 。 如 此 迅捷 的 移植 
战略 绝 非 临时 起 意 ， 而 且 显 而 易 
见 的 是 ,《 炉 石 》 的 整体 界面 及 
游戏 系统 即使 脱离 开刀 标 也 依然 
可 以 在 触摸 屏 上 完美 运作 ， 可 见 
这 绝对 是 暴雪 一 场 著 谋 已 久 的 行 
动 。 在 游戏 质量 方面 ,移动 端 ( 炉 
石 传说 》 丝 毫 不 亚 于 PC 版 本 ， 
在 电脑 上 能 实现 的 特效 ijPad 上 
全 部 可 以 看 到 ， 不 过 惟一 的 小 问 
题 是 ， 玩 家 在 使 用 iPad mini 的 
时 候 由 于 屏幕 较 小 导致 容易 出 错 
牌 ， 这 方面 如 何 改进 还 真 要 看 暴 
雪 的 后 续 功 力 了 。 


6. 游 戏文 化 拓展 


“游戏 文化 ”这 高 大 上 的 四 
个 字 说 起 来 容易 做 起 来 难 ， 没 有 
任何 一 款 游戏 在 诞生 之 初 就 会 拥 
有 自己 的 文化 ， 培 植 一 种 文化 需 
要 多 方面 努力 ， 无 论 是 游戏 出 品 
商 还 是 玩家 都 一 样 。 首 先 ， 一 款 
游戏 本 身 不 会 衍生 出 任何 文化 
来 ， 文 化 来 自 民 间 ， 当 大 量 玩家 
在 游戏 上 投入 巨额 时 间 和 精力 ， 
最 终 发 现 游戏 已 经 成 为 一 款 艺 术 
品 的 那 一 刻 ， 也 就 是 游戏 文化 荫 
芽 之 时 。《 魔兽 世界 》 就 是 这 样 


让 二 疝 允 们 和 遇 BE 
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一 款 典 范 ， 没 有 几 款 游戏 作品 能 
够 做 到 如 《魔兽 世界 》 一 般 深 闪 
厚重 ( 历史 背景 书籍 提 在 一 起 足 
有 半 米 多 高 ) 也 没有 几 款 网 游 
能 做 到 屹立 十 年 不 倒 。 这 就 是 ( 魔 


兽 世 界 》 它 的 文化 渗透 在 游戏 
每 个 角落 ， 只 要 你 仔细 观察 就 会 
发 现 众多 设计 得 足以 让 人 眼前 一 
亮 的 彩蛋 。 不 得 不 承认 ， 如 果 没 
有 《 广 兽 世界 》 的 话 炉 石 传说 》 
最 多 只 是 一 款 比 较 新 颖 的 卡 牌 游 
戏 。 但 如 今 在 许多 人 眼中 ,《 炉 
石 传说 》 已 经 成 为 了 《魔兽 世界 》 


文化 的 一 部 分 ， 火 车 王 、 希 尔 瓦 


一 一 《魔兽 世界 ? 


娜 斯 、 凯 恩 血 蹄 、 萨 尔 、 死 亡 之 
相 等 等 魔兽 经 典 人 物 一 一 重生 在 
里 面 ， 仿 佛 从 未 离开 过 我 们 。 魔 
兽 十 年 ， 人 们 玩 的 就 是 这 份 感情 
多 少 人 因为 凯 恩 ' 血 蹄 之 死 而 永远 
不 会 使 用 战士 职业 ， 又 有 多 少 玩家 
无 论 什么 牌 组 都 会 加 入 希 尔 瓦 娜 
斯 风行 者 。 曾 经 有 人 问 过 这 名 
玩家 为 什么 会 这 么 做 ， 他 回答 道 : 
“游戏 里 女王 带领 所 有 亡灵 逃离 巫 
妖 王 并 且 没 有 抛弃 我 们 ， 现 在 我 
来 操纵 游戏 ,怎么 可 能 抛弃 女王 ? ” 
这 种 情感 或 许 其 他 人 无 法 理解 ， 却 


是 对 游戏 文化 的 好好 体现 。 


》 背景 简介 


学 并 不 是 很 熟悉 《 炉 石 传说 》 所 依附 的 《魔兽 》 背 景 ， 所 以 这 里 简要 介绍 一 下 。 

为 什么 说 是 “简要 "， 因 为 时 至 今日 ， 景 雪 已 经 推出 了 十 七 部 官方 长 篇 小 说 ， 而 这 十 七 部 小 说 不 仅仅 成 为 

脉 雪 补 全 各 个 游戏 版 本 之 间 故 事 过 渡 的 桥梁 ,更 把 忌 魔 兽 》 系 列 ”在 玩家 心中 的 地 位 推 向 了 一 个 新 的 高 度 。 

"魔兽 迷 ” 为 你 讲述 “魔兽 ”的 故事 背景 ， 那 么 他 会 在 一 边 跟 你 抱怨 “三 天 三 夜 都 讲 不 完 ”的 

同时 一 边 孜 孜 不 们 地 为 你 描述 每 一 个 充满 戏剧 性 的 细节 。 魔 兽 的 故事 经 过 数 年 堆砌 ,早已 如 老茧 一 般 厚 重 
请 相信 我 ， 把 如 此 艰深 的 故事 整理 成 下 面 几 段 言 简 意 赎 的 文字 ， 是 多 么 困难 的 事情 。 


讲 到 这 里 , 可 能 有 些 | 


1. 上 古 时 代 ， 
拉 斯 的 传奇 


“魔兽 ”的 世界 观 建立 在 一 个 


有 如 同人 类 真实 社会 的 
技 ， 而 是 充斥 着 魔法 与 战 
争 。 最 初 ， 上古 泰坦 创造 了 艾 泽 拉 
斯 世界 ( 准确 地 说 是 保护 了 “幼年 ” 
的 艾 泽 拉 斯 ) 并 制造 了 五 条 守护 
巨 龙 用 以 维持 世界 的 秩序 并 镇 压 
了 艾 泽 拉 斯 的 原 住民 一 一 收 恶 的 上 
古 之 神 。 此 后 泰坦 与 两 个 外 世界 的 
种 族 一 一 艾 瑞 达 人 和 丽 惧 广 王 展开 


但 与 
混乱 的 收 恶 气息 ， 令 泰坦 中 的 萨 格 
拉 斯 被 感染 并 陷入 到 深 深 的 疯狂 
当中 。 

数 年 之 后 ， 艾 泽 拉 斯 世界 出 现 
了 许多 生命 。 了 暗夜 精灵 作为 诞生 在 
永恒 之 井 旁 的 种 族 ， 拥 有 永恒 的 寿 
证 ， 依 傍 着 世界 之 树 ， 他 们 与 自然 


会 


合 二 为 一 ， 过 着 与 世 无 争 的 生活 


一 切 生命 都 是 ， 
他 率领 着 燃烧 军团 从 扭曲 虚空 中 
回 到 了 艾 泽 拉 斯 ， 准 备 亲手 摧毁 这 
个 他 兽 经 保护 过 的 世界 。 

暗夜 精灵 们 通过 守护 巨 龙 的 预 


言 得 知 了 萨 格 拉 斯 的 疯狂 ， 更 明白 
了 他 的 强大 ， 如 果 不 阻 止 萨 格拉 斯 
进入 世界 ， 那 么 他 们 将 面临 巨大 的 
灾难 。 萨 格拉 斯 由 于 力量 太 过 强 
大 ， 无 法 轻易 进入 艾 泽 拉 斯 ， 他 们 
联合 了 腐败 的 上 层 精灵 女王 来 帮 
助 自己 ， 但 最 终 暗 夜 精灵 们 没 能 让 
他 如 愿 以 偿 ， 在 萨 格拉 斯 进入 世界 
之 前 将 传送 门 关闭 。 
数 千 年 时 间 转 盟 即 逝 ， 当 暗夜 
台 ; 次 燃烧 军团 
中 时 ， 人 类 一 一 这 个 
新 的 种 族 悄然 诞生 了 。 人 类 拥有 


精灵 们 


类 中 间 诞 生 
加 一 批 伟 
大 的 战士 与 
法 师 ， 但 谁 
都 没 想到 的 
是 ， 上 古 泰 
坦 萨 格拉 斯 


这 兰 主题 均 扩 避 电 误 联 和 明 


了 


并 没有 因为 第 一 次 入 侵 的 失败 而 
放弃 ， 他 又 一 次 卷土重来 了 。 

人 类 大 法 师 艾格 文 感知 到 了 灾 
难 的 到 来 ， 她 集结 了 大 批 部 队 准备 
对 抗 燃烧 军 田 。 萨 格拉 斯 吸取 了 第 
一 次 失败 的 教训 ， 他 将 自己 的 力量 
变 成 碎片 ， 轻 而 易 举 地 降临 在 了 艾 
泽 拉 斯 世界 ， 正 在 他 试图 屠杀 龙族 
恢复 力量 时 ， 艾 格 文 给 了 他 致命 一 
击 。 和 碎片 化 的 萨 格拉 斯 并 没有 真正 
死去 ， 而 是 灵魂 被 打 入 了 无 尽 的 虚 
空当 中 。 

人 类 这 场 战役 几乎 响 彻 了 全 世 
界 ， 就 连 一 向 高 合 的 暗夜 精灵 也 在 
称赞 艾格 文 的 强大 。 但 谁 兽 想 过 


数 年 之 后 艾格 文 的 孩子 一 一 麦迪 文 
却 间 下 了 滔天 大 祸 。 肉 体 被 摧毁 的 
萨 格拉 斯 却 通 过 寄宿 在 艾格 文 的 
身体 中 ， 再 转移 到 麦迪 文身 体 里 
控制 了 麦迪 文 的 心智 ， 继 承 了 母亲 
艾格 文 力量 的 小 麦迪 文 虽然 拥有 
可 以 阻挡 萨 格拉 斯 的 力量 ， 但 最 终 


诺 的 黑暗 之 门 。 大 批 由 古 尔 丹 率 领 
的 野蛮 生 物 一 一 兽人 ， 来 到 了 艾 泽 
拉 斯 。 至 此 “魔兽 ”近代 史 正 式 开 
始 ， 被 玩家 所 熟知 及 喜爱 的 角色 也 
纷纷 登场 。 


翌 泊 话 


站 
时 


本 
戏 
议 
会 


2. 新 势力 的 崛起 与 
王子 的 堕落 


人 类 通过 强大 的 意志 和 惊人 的 
实力 将 兽人 击 退 ， 但 由 于 黑暗 之 门 
已 经 关闭 ， 普 人 们 无 法 再 回 到 自己 
的 家 乡 ， 而 鉴于 他 们 曾经 犯 下 的 罪 
行 ， 使 得 人 类 像 对 待 奴隶 一 样 对 竺 
他 们 。 这 时 ， 一 位 年 轻 的 善人 肩负 
起 拯救 族人 的 重任 ， 他 就 是 善人 中 
除了 古 尔 丹 之 外 的 第 二 位 传奇 人 
物 一 萨 尔 。 

通过 萨 尔 的 不 懈 和 努力， 他 最 终 
带领 族人 逃离 了 人 类 的 奴役 ， 渡 海 
来 到 了 卡 利 姆 多 ， 击 退 了 这 片 土地 
上 的 半 人 马 部 族 ， 并 以 他 父亲 的 
名 字 一 一 杜 隆 坦 来 命名 兽人 的 新 故 
士 。 在 这 里 ， 萨 尔 建立 了 兽人 们 
在 艾 泽 拉 斯 的 第 一 个 家 一 一 奥 格 瑞 
色 。 

但 艾 泽 拉 斯 世界 经 受 的 灾难 远 
焉 仅 如 此 ， 萨 格拉 斯 仍然 没有 放弃 
对 世界 的 入 侵 ， 这 一 次 他 带 来 了 一 
具 可 怕 的 造物 一 巫 妖 王 。 善 人 萨 
满 耐 奥 祖 受到 了 来 自燃 烧 军 团 的 
诅咒 ， 并 成 为 了 第 一 任 巫 妖 王 。 利 
用 巫 妖 王 的 力量 ， 耐 奥 祖 操纵 着 不 
死 的 亡魂 进入 了 区 泽 拉 斯 ， 但 它 身 
为 恶 妩 王 对 于 燃烧 军团 的 忠诚 却 
渐渐 开始 被 质疑 ， 最 终 为 了 不 冒 这 
个 风险 ， 燃 烧 军团 的 第 三 任 指挥 官 
基 尔 加 丹 决定 将 耐 奥 祖 以 及 他 的 
爪牙 冰冻 在 诺 森 德 闵 济 的 寒 风 之 
中 。 但 拥有 强大 精神 力 的 耐 奥 祖 并 


不 肯 善 喷 甘 休 ， 他 使 用 强大 的 力量 
控制 了 所 有 冻 土 之 下 的 亡 愧 ， 并 将 
它们 称 之 为 天 灾 军 团 ， 最 终 巫 寻 王 
凭借 其 可 怕 的 力量 将 灾难 带 到 了 
艾 泽 拉 斯 。 

年 轻 的 洛 丹 伦 王 子 阿尔 萨 斯 是 
一 名 刚直 不 阿 的 圣 骑士 ， 他 的 导师 
小 的 时 候 就 在 给 他 灌 
输 清 除 那 恶 、 保 护 生灵 的 思想 ， 但 
最 终 阿尔 萨 斯 还 是 走 错 了 这 一 步 
天 灾 的 瘟疫 在 艾 泽 拉 斯 肆虐 ， 人 
类 城市 斯 坦 索 姆 被 天 灾 军 团 占 领 
无 数 居民 在 疾病 与 瘟疫 的 折磨 下 
痛不欲生 ， 为 了 不 让 瘟疫 蔓延 ， 阿 
尔 萨 斯 号 令 士兵 对 整个 城市 进行 
了 属 杀 ， 而 他 由 此 而 爆发 出 的 内 心 
黑暗 面 也 被 忍 惧 魔王 玛 尔 加 尼斯 
牢 牢 抓 住 ， 在 恐惧 广 王 的 不 断 诱 惑 
之 下 ， 阿 尔 萨 斯 来 到 诺 森 德 冷酷 的 
寒 风 之 下 ， 在 冰 封 王座 上 与 巫 妖 王 


合 二 为 一 ， 那 名 “Now,，we are 


典 的 台词 之 一 。 


3. 战 争 与 雷霆 ， 部 
落 与 联盟 的 仇恨 


由 于 萨 尔 与 人 类 法 师 吉安 妇 的 
合作 ， 残 留 在 艾 泽 拉 斯 的 天 灾 军 
困 也 被 击 退 了 ， 世 界 再 一 次 进入 
短暂 的 和 平 。《 魔 普 争霸 3 冰 封 王 
座 》 的 剧情 至 此 告 一 段落 ， 但 暴雪 
认为 故事 到 这 里 还 远 远 没有 结束 
2004 年， 1 品 了 网 络 游戏 《 斋 


普 世界 》 在 这 部 游戏 中 ， 艾 泽 拉 
斯 的 故事 将 伴随 着 数 百 万 玩家 的 
见证 继续 延续 下 去 。 

部 落 和 联盟 脆弱 的 合作 关系 注 


人 的 改 人 就 是 朋友 ， 他 们 向 高 做 的 
暗夜 精灵 寻求 帮助 ， 身 为 月 亮 女人 
司 的 泰 兰 德 接受 了 人 类 的 求援 ， 并 
与 侏儒 矮 人 联手 形成 联盟 军团 。 


部 落 方面 ， 希 尔 瓦 娜 斯 率领 了 脱离 
巫 妖 王 控制 的 天 灾 军 团 ， 他 们 被 称 
为 被 遗忘 者 ， 由 于 曾经 对 艾 泽 拉 斯 
世界 的 伤害 令 他 们 受到 了 排挤 ， 这 
时 同 为 外 来 种 族 的 普 人 首长 萨 尔 
接受 了 他 们 并 联合 了 之 前 共同 结 
盟 的 牛头 人 和 巨 魔 形成 了 强大 的 
部 落 联军 。 

这 场 部 沙 与 联盟 间 的 战斗 将 由 
玩家 一 直 持续 下 去 ， 但 艾 泽 拉 斯 遭 
受 的 灾难 殷 没 。 在 《 广 普 世 
界 》 的 资料 片 中 ， 无 数 强大 的 敌人 
仍旧 对 艾 泽 拉 斯 虎视 耽 上 : 强大 的 
炎 魔 之 王 、 那 恶 的 赞 达 拉 巨 魔 、 不 
本 的 天 灾 军 团 、 狂 乱 的 守护 巨 龙 以 
及 强大 的 煞 魔 纷纷 登场 。 即 使 这 些 
劫难 无 情 地 撕 扯 着 无 境 人 民 的 心 
灵 ， 但 也 没 能 让 部 落 与 联盟 的 关系 
得 到 缓解 ， 战 争 与 和 平 本 来 就 是 一 
个 相互 矛盾 又 相互 依赖 的 命题 。 而 
这 个 故事 ， 也 被 作为 素材 利用 到 了 
《 炉 石 传说 》 当 中 。 


暴雪 从 不 音 音 将 大 量 笔 蛙 付 之 于 人 物 的 塑造 ， 在 开发 游戏 的 同时 勾勒 出 辉煌 的 游戏 文化 
合 然 是 暴雪 旗下 游戏 的 特征 之 一 ， 饼 魔兽》 系列” 正 是 暴雪 旗下 作品 中 剧情 最 为 丰富 ， 故 事 
背景 最 为 庇 大 的 作品 集 。 在 这 个 魔幻 大 陆 上 ， 数 千年 来 发 生 了 无 数 惊天 动 地 的 故事 。 而 这 丰 
富 的 故事 背景 也 被 《 炉 石 传说 》 继 承 了 下 来 ,《 炉 石 传 说 》 拥 有 九 个 特色 且 鲜 明 的 职业 一 一 
这 同样 也 是 网 络 游戏 《魔兽 世界 》 早 期 版 本 里 可 供 玩家 选择 的 九 大 职业 。 


@ 法 师 : 吉安 娜 


在 整个 《魔兽 》 故 事 背 景 中 ， 出 现 
多 声名 显赫 的 法 师 ， 他 们 呼风唤雨 ， 并 ; 
知识 ， 虽 然 吉 安娜 只 是 其 中 一 个 微不足道 的 
人 类 小 女孩 ， 但 卓越 的 魔法 才能 让 她 最 初 就 
获得 了 导师 的 认同 。 吉 安娜 率领 着 一 同 从 洛 
丹 伦 逃 离 出 来 的 同胞 ， 在 塞 拉 摩 建 立 了 一 座 
城堡 ， 如 世外桃源 般 过 着 隐居 生活 。 她 不 倾 


向 于 任何 一 方 势力 ， 只 在 艾 泽 拉 斯 遭遇 重大 动 
难 时 才 出 手相 助 。 虽 然 单 从 实力 上 来 讲 ， 吉 安 


娜 远 不 如 她 的 导师 


安东尼 达 斯 或 者 守护 者 
麦迪 文 那样 强大 ， 但 仅 从 《魔兽 世界 》 的 故事 
来 看 ， 她 却 拥有 着 足以 改变 世界 的 成 就 。 从 海 
加 尔 山 的 守护 之 战 ， 到 人 类 与 兽人 的 联合 ， 身 
为 人 类 的 一 员 的 她 却 能 够 站 在 上 帝 视角 重新 审 
视 艾 泽 拉 斯 的 生命 ， 让 各 个 种 族 受到 公平 的 待 
遇 ， 即 使 自己 的 家 园 遭 受到 加 尔 鲁 什 无 情 的 洗 


劫 ， 也 能 够 在 降服 他 的 那 一 刻 与 众 领袖 们 理 
智 地 审判 加 尔 鲁 什 的 罪行 ， 这 一 点 几乎 没有 
哪个 领袖 能 够 做 得 到 ， 而 这 也 恰恰 证 明了 吉 
安娜 同时 具备 了 身 为 法 师 的 智慧 和 女性 的 慈 
爱 。 

入 选 理由 :《 魔 兽 》 萌 妹子 里 为 数 不 多 的 
仅 存 硕果 。 


安 度 因 是 暴风 城 国王 的 儿子 、 先 知 维 给 
的 弟子 ， 在 父亲 被 陷害 而 失踪 的 那 段 时 间 里 ， 
幼小 的 他 不 得 不 肩负 起 统治 整个 暴风 城 的 重 
任 。 随 着 他 的 父亲 找 回 记 忆 并 重新 统治 景 风 
城 ， 安 度 因 也 获得 了 逝去 已 久 的 父 爱 和 身 为 
王子 肩膀 上 所 负担 的 那 份 荣耀 ， 他 立誓 成 为 
一 名 强大 的 牧师 来 普度 众生 。 由 于 《魔兽 世 
界 》 第 四 个 资料 片 一 一 《熊猫 人 之 谜 》 的 出 现 
安 度 因 再 一 次 成 为 了 这 场 跨越 大 陆 战 争 的 焦 
点 。 部 落 舰 队 在 搜索 失散 的 船员 时 无 意 中 抓 
到 了 落 单 的 暴风 城 王子 一 一 安 度 因 。 与 人 类 
舰队 上 的 战士 们 所 身 负 的 职责 不 同 ， 安 度 因 
此 行 的 目的 并 不 是 参与 战争 ， 而 是 想 阻 止 这 
场 战 争 。 与 他 莽撞 的 国王 父亲 不 同 ， 安 度 因 
有 一 颗 善良 的 内 心 。 随 着 对 熊猫 人 文化 研究 
的 层 层 深入 ， 安 度 因 也 发 现 了 那个 存在 于 这 
片 迷雾 大 陆 中 的 秘密 。 在 四 位 天 神 一 一 玄 牛 、 
朱 鹤 、 青 龙 、 白 虎 的 引导 之 下 ， 安 度 因 成 功 
拯救 了 潘 达 利 亚 的 人 民 ， 并 和 平 劝解 了 这 场 
战争 。 

上 榜 理 由 : 我 爸 是 国王 ， 你 泰 我 何 ? 


汪 


e 共 满 提 司 : 萨 尔 


萨 尔 是 一 名 合格 的 萨 满 祭 司 ， 更 是 部 落 
伟大 的 战士 ， 身 为 整个 《魔兽 》 故 事 的 主角 
之 一 ， 他 拥有 着 非凡 的 人 生 经 历 与 伟大 的 成 
就 ， 可 以 说 没有 萨 尔 ， 就 没有 部 落 。 他 是 一 
名 被 人 类 养 大 的 兽人 ， 从 小 受到 种 种 压迫 、 
歧视 和 虐待 ， 而 他 的 名 字 “ 萨 尔 ( Thrall 及 
在 人 类 语 中 也 代表 着 “奴隶 ”的 意思 ， 人 类 


女孩 塔 蕾 莎 成 为 了 他 活 下 去 的 惟一 动力 。 但 萨 
尔 知道 ， 自 己 的 能 力 绝 不 能 在 “ 救 霍 尔 德 ”这 
座 角 斗 场 中 埋没 ， 在 塔 蓄 莎 的 帮助 下 ， 萨 尔 逃 
出 了 城堡 。 在 雷 克 萨 的 帮助 下 ， 终 于 占据 了 一 
片 属于 自己 的 领土 并 成 为 艾 泽 拉 斯 兽人 的 大 疯 
长 。 但 好 景 不 长 ， 随 着 死亡 之 机 的 归来 ， 艾 泽 
拉 斯 的 元 素 开 始 暴动 ， 他 不 得 不 放弃 大 酋长 职 
位 并 以 一 名 大 地 之 环 先知 的 身分 去 调 息 世界 元 
素 的 怒火 ， 为 此 拯救 世界 的 重任 彻底 落 在 了 他 
的 头 上 。 得 到 了 上 古 守护 巨 龙 的 帮助 ， 萨 尔 终 
于 不 负 众望 ， 消 灭 了 死亡 之 翼 ， 最 终 成 为 了 艾 
泽 拉 斯 的 守护 者 。 

上 榜 理 由 : 许多 人 至 今 仍 在 争论 他 到 底 是 
萨 满 还 是 战士 。 


@ 德 鲁 伊 ; 玛 法 里 奥 


作为 艾 泽 拉 斯 的 古老 居住 者 ， 瞳 夜 精灵 一 
直 都 过 着 与 世 无 争 的 生活 ， 而 身 为 族 里 的 第 一 
位 德 鲁 伊 ， 玛 法 里 奥 有 责任 和 义务 将 这 种 力量 
传授 于 其 他 同胞 ， 他 的 导师 一 一 半 神 塞纳 留 斯 
从 上 十 时 期 就 让 他 明白 自 然 力量 的 伟大 ， 在 上 
古 之 战 中 ， 玛 法 里 奥 终于 体会 到 了 这 强大 的 力 
量 ， 在 面 对 成 千 上 万 燃烧 军团 恶魔 的 战场 上 
大 自然 的 力量 吐露 出 了 凶恶 的 一 面 ， 无 数 次 地 
将 恶魔 击 退 ， 而 玛 法 里 奥 也 在 这 一 战 中 成 名 
成 为 了 暗夜 精灵 中 拥有 极 高 地 位 的 领袖 。 但 好 
景 不 长 ， 弟 弟 伊利 丹 的 叛变 让 玛 法 里 奥 在 心怀 
悲痛 的 同时 ， 又 被 翡 愉 梦 境 中 的 梦 厢 所 陷害 
最 终 他 沉沉 地 睡 去 ， 很 久 都 没有 醒 来 。 但 随 着 
死亡 之 机 的 复活 ， 海 加 尔 山 的 世界 之 树 再 一 次 
受到 来 自 炎 魔 之 王 ， 拉 格 纳 罗 斯 的 侵袭 ， 妻 子 
月 亮 女 佘 司 一 一 泰 兰 德 借助 一 名 兽人 战士 的 力 
量 重新 唤醒 了 玛 法 里 奥 。 在 联盟 与 部 落 联军 的 
帮助 下 ， 火 焰 之 王 被 赶 出 了 海 加 尔 山 。 

上 榜 理由 : 别提 什么 理由 了 ， 我 好 困 。 


一 | 

@ 潜 行者 ; 杞 莉 拉 

暴雪 在 设计 这 个 职业 时 使 用 的 名 字 为 ; 
rogue,， 意 为 : 流 误 、 无 蒜 ， 在 《魔兽 世界 》 
刚刚 进入 中 国 时 ， 翻 译 为 “盗贼 "， 直 到 燃烧 
的 远征 末期 版 本 才 改 为 “潜行 者 "。 这 种 极 具 
负面 意义 的 称呼 也 正体 现 着 潜行 者 们 在 战斗 
中 使 用 的 暗杀 技巧 和 卑鄙 手段 。 由 于 溢 行 者 
们 不 光彩 的 特性 和 多 数 阴暗 的 性 格 导致 他 们 
并 没有 非常 正面 的 领袖 人 物 ， 而 率领 着 迪 非 
亚 兄弟 会 的 头目 范 克 里 夫 更 是 让 所 有 暴风 城 
内 的 居民 闻风丧胆 。 但 最 具 规 模 的 潜行 者 协 
会 莫 过 于 希 尔 斯 布 莱 德 的 拉 文 霍 德 庄园 了 ， 
这 个 与 世 隔 绝 的 不 毛 之 地 桶 集 了 大 量 潜行 者 
他 们 会 根据 会 长 的 需要 执行 一 些 不 光彩 的 任 
务 。 身 为 一 名 血 精灵 女 潜行 者 ， 瓦 攻 拉 一 直 
被 联盟 所 控制 着 ， 在 厄运 之 杷 竞技 场 中 与 失 
忆 的 人 类 国王 瓦 里 安 成 为 战友 。 在 瓦 里 安 找 
回 记忆 之 后 ， 瓦 莉 拉 决 定 帮 助 他 夺回 暴风 城 
并 清除 迪 菲 亚 的 余党 。 虽 然 瓦 莉 拉 的 成 就 相 
比 于 其 他 职业 的 代表 人 物 稍 显 不 足 ， 但 是 能 
够 找到 一 位 作风 正派 的 潜行 者 ， 已 经 实 属 不 
易 了 。 

上 榜 理 由 : 想 要 抱 大 腿 光 有 实力 不 行 ， 
还 要 有 一 点 ， 咕 


运气 。 


Gamer 57 


@ 战 士 : 加 尔 鲁 什 


在 战争 中 他 们 身先士卒 ， 穿 着 厚重 的 铠 
甲 与 敌人 浴血 奋战 ， 为 了 种 族 的 荣 汐 他 们 不 
惜 牺 牲 性 命 ， 这 就 是 战士 的 信仰 。 而 加 尔 鲁 
什 正 是 这 样 一 名 继承 了 他 父亲 格 罗 玛 什 血脉 
的 伟大 战士 。 身 为 新 任 部 落 大 黄 长 的 他 不 像 
萨 尔 那么 仁慈 ， 他 公然 违反 了 萨 尔 与 联盟 之 
间 维 系 多 年 的 脆弱 协议 ， 并 挑 起 双方 的 争斗 
他 杀 死 了 萨 尔 的 再 交 一 一 牛头 人 大 疯长 凯 恩 
* 血 蹄 ， 还 赶 走 了 长 年 投靠 萨 尔 的 巨 魔 疯长 
沃 金 。 整 个 部 落 由 于 他 的 行径 开始 变 得 分 前 
离 析 ， 就 连 一 向 不 喜 言 谈 的 女 妖 之 王 希 尔 瓦 
娜 斯 也 开始 不 满 加 尔 鲁 什 的 暴政 。 即 使 这 样 
他 也 能 用 荣耀 的 话 来 自圆其说 “我们 的 部 落 
才 是 正统 部 落 ， 要 么 为 我 们 效忠 ， 要 么 被 我 
们 碾 碎 ! ” 随 着 潘 达 利 亚 战事 的 进行 ， 笋 麻 
那 恶 的 本 质 彻底 侵 名 了 加 尔 鲁 什 的 心智 ， 痴 
迷 力 量 的 他 将 亚 笋 极 之 心 搬运 回 了 奥 格 瑞 玛 
最 终 联 盟 和 部 落 其 余 的 领袖 达 成 了 协议 : 必 
须 除 掉 加 尔 鲁 什 并 给 予 审判 。 

上 榜 理 由 : 重申 一 遍 ， 我 不 是 脑残 。 


@ 猎 人 : 雷 克 萨 


雷 克 萨 喜欢 自由 自在 的 生活 ， 在 浪迹 天 
涯 的 旅行 中 ， 动 物 们 是 他 的 惟一 伴侣 。 这 个 
有 着 一 半 兽 人 一 半 食 人 麻 血 统 的 旅行 者 常常 
在 丛林 中 寻 砚 不 知名 的 脚印 ， 或 是 在 沙漠 之 
地 中 看 着 一 个 个 野兽 死去 ， 直 到 有 一 天 ， 萨 
尔 的 呼唤 让 他 重新 找 回 了 身 为 一 名 兽人 应 有 
的 荣耀 。 他 帮助 萨 尔 重新 夺回 了 杜 隆 塔 尔 
而 萨 尔 也 明白 ， 自 己 无 法 留 住 这 位 伟大 的 猎 
人 ， 因 为 狂人 就 应 该 回 到 丛林 之 中 。 在 完成 
了 伟大 的 成 就 之 后 ， 雷 克 萨 选择 了 隐 退 ， 并 
与 自己 最 好 的 动物 伙伴 米 莎 一 起 在 凄凉 之 地 
的 荒漠 中 流浪 。 直 到 《魔兽 世界 》 的 第 一 个 


资料 片 一 一 《燃烧 的 远征 》 开 启 ， 雷 克 萨 才 重 
新 出 现 ， 但 这 一 次 雷 克 萨 要 保护 的 不 再 是 好 友 
萨 尔 所 率领 的 兽人 ， 而 是 与 他 有 血缘 关系 的 种 
族 一 一 食 人 魔 。 山 丘 戈 隆 的 首领 一 一 格 鲁 尔 统 
辖 着 刀锋 山脉 ， 但 它 对 食 人 魔 种 族 的 虐待 让 雷 
克 萨 没 法 再 安心 度 日 ， 最 终 雷 克 萨 率领 自己 的 
同胞 一 一 奥 格 瑞 拉 食 人 魔 共同 推翻 了 格 鲁 尔 的 
统治 。 

上 榜 理 由 : 学 好 外 语 ， 走 到 哪里 都 有 朋友 。 


@ 术 士 : 古 尔 丹 


术士 本 不 属于 这 个 世界 ， 他 们 的 到 来 预示 
着 灾祸 与 动 难 ， 燃 烧 军 团 入 侵 是 艾 泽 拉 斯 大 陆 
所 经 历 过 最 严重 的 劫难 ， 在 这 次 劫难 中 ， 几 乎 
所 有 生灵 都 惨遭 涂 炭 ， 疾 病 与 瘟疫 肆虐 ， 祸 乱 
与 毁灭 横行 ， 但 最 终 这 股 强大 但 却 那 恶 的 力量 
还 是 由 艾 泽 拉 斯 的 居民 所 掌控 。 那 恶 的 古 尔 丹 ， 
他 身体 里 流 消 着 恶 广 之 血 ， 正 是 他 将 整个 部 落 
出 卖 给 了 恶魔 ， 让 部 落 的 战士 们 成 为 了 没有 感 
情 的 杀人 机 器 。 但 部 落 当时 的 大 疯长 一 一 也 是 
萨 尔 的 父亲 奥 格 瑞 姆 毁灭 之 锤 用 他 的 智慧 揭 
穿 了 古 尔 丹 的 阴谋 ， 至 此 兽人 部 落 两 大 势力 开 
始 了 一 场 惊天 动 地 的 战斗 。 由 于 十 尔 丹 太 过 于 
依赖 泰坦 萨 格拉 斯 的 力量 ， 让 他 失去 了 冷静 的 
判断 ， 在 他 潜入 麦迪 文 意识 深 处 与 萨 格 拉 斯 进 
行 交流 时 ， 自 己 的 例 偶 一 一 黑手 疯长 所 布设 的 
防线 被 奥 格 瑞 姆 摧毁 。 最 终 古 尔 丹 被 毁灭 之 锤 
杀 掉 ， 而 他 那 那 恶 的 军团 也 被 奥 格 瑞 姆 囚禁 于 
监牢 之 中 。 

上 榜 理由 : 你 们 的 那 恶 在 我 看 来 都 是 仁 节 。 


e@ 至 骑士 ; 乌 琶 尔 
如 果 说 术士 是 那 恶 力量 的 化 身 ， 那 么 圣 
骑士 则 代表 着 神圣 的 光明 之 力 。 作 为 白银 之 
手 骑士 团 的 领袖 ， 乌 瑟 尔 肩负 着 保护 洛 丹 伦 
人 民 的 重任 。“ 记 住 ， 阿 尔 萨 斯 ， 我 们 是 圣 骑 
士 。 复 仇 并 不 是 我 们 必须 要 做 的 。 如 果 我 们 
让 自己 的 激情 转变 成 为 嗜 血 的 杀 战 ， 那 么 我 
们 将 会 和 那些 兽人 一 样 摆 劣 。” 这 句 经 典 台 词 
正体 现 了 乌 瑟 尔 面临 困境 丝毫 不 动摇 的 圣 骑 
士 之 心 。 身 为 最 伟大 的 圣 骑士 ， 乌 瑟 尔 身 负 
重任 ， 在 面 对 天 灾 军 团 的 入 侵 时 他 没有 一 丝 
怜 帆 ， 强 大 的 心智 以 及 甘 为 他 人 奉献 的 骑士 
精神 感染 了 每 一 个 白银 之 手 骑士 ， 但 对 于 弟 
子 阿 尔 萨 斯 的 宠爱 却 最 终 将 他 自己 送 上 了 黄 
和 泉 之 路 。 由 于 乌 琴 尔 的 死亡 ， 和 白银 之 手 骑士 
的 残余 势力 被 分 割 成 两 部 分 : 银色 黎明 和 血 
色 十 字 军 。 但 在 车 日 战友 一 一 提 里 奥 . 弗 丁 
的 帮助 下 ， 两 股 势 力 又 重新 凝聚 在 一 起 ，" 银 
色 北 伐 军 ”这 个 响亮 的 名 号 正 代表 了 老 弗 丁 
为 战友 报仇 雪恨 而 向 诺 森 德 进军 的 坚定 决心 
上 榜 理由 : 信仰 圣 光 吧 ! 
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一 一 简 析 《 熔 石 》 卡 牌 对 战机 制 
集 换 式 卡 牌 游戏 是 融 收集 与 对 战 于 一 体 的 卡 牌 游戏 类 型 ， 需 要 玩家 不 停 地 购买 卡 包 来 收集 零散 的 卡 
牌 ， 在 集 齐 了 大 量 卡 牌 之 后 ， 便 可 以 从 牌 库 中 挑选 卡 牌 来 打造 套 牌 与 其 他 玩家 对 战 。 每 张 卡 牌 都 拥有 其 


独 一 
机 的 ， 


的 特点 ， 而 卡 牌 和 卡 牌 之 问 也 存在 着 相互 关联 的 性 质 ， 玩 家 在 对 战 中 抽 牌 的 顺序 与 概率 均 是 随 
中 无 穷 无 尽 的 变化 更 是 集 换 式 卡 牌 游戏 的 乐趣 所 在 。 


作为 集 换 式 卡 牌 游戏 的 鼻祖 一 一 《万 智 牌 》 即 使 到 现在 仍 不 停 推 出 新 牌 ， 这 款 已 经 发 行 了 20 年 的 


桌面 游戏 一 直 受到 广大 玩家 的 喜爱 ， 每 年 各 个 国家 都 会 举行 专门 的 比赛 。 


《 粹 石 传说 》 相 较 《 万 智 牌 》 


在 玩法 上 做 了 许多 改进 ， 虽 然 不 少 《万 智 牌 》 大 神 指名 道 姓 地 说 暴雪 抄 缆 ， 但 实际 上 《 炉 石 传说 》 与 万 


智 牌 


法 与 对 战机 制 还 是 有 着 非常 巨大 的 差别 。 


“十 分 钟 上 手 ， 五 分 钟 一 局 ”一 一 这 是 暴雪 为 《 炉 石 传 说 》 打 造 的 广告 语 ， 这 股 自信 足以 证 明 即 使 
你 完全 不 了 解 《万 智 牌 》 或 《魔兽 世界 》 仍然 可 以 很 快 地 学 会 《 炉 石 )。 虽 然 《 炉 石 》 上 手 很 容易 ， 但 
作为 一 款 卡 牌 对 战 游 戏 ， 要 想 “ 玩 得 精 ”仍然 要 了 解 游戏 当中 存在 的 一 些 特 有 机 制 

《 咏 石 传说 》 的 主体 思想 是 击败 对 手 ， 在 游戏 之 初 ， 你 需要 选择 九 大 英雄 中 的 一 个 进行 比赛 ， 对 战 
中 进攻 手段 多 种 多 样 ， 你 可 以 使 用 随从 进行 攻击 ， 也 可 以 用 强大 的 伤害 法 术 直接 伤害 对 手 ， 更 可 以 装备 
一 把 无 比 拉 风 的 武器 亲自 上 阵 ， 但 攻击 并 不 局 限于 对 手 的 英雄 ， 合 理 清除 对 手 的 随从 也 是 压制 敌 方 火力 
的 主要 方法 。 下 面 就 让 我 们 来 看 看 在 《 炉 石 传说 》 当 中 的 战斗 思路 。 


《 炉 石 》 
关键 词 解读 


《 炉 石 传说 》 中 有 九 


外 ， 英 雄 们 更 有 自己 独 有 的 
， 这 些 技能 每 回合 都 可 以 使 用 
一 次 且 不 需要 使 用 卡 牌 。 

在 对 战 之 前 ， 你 还 需 
要 为 这 个 英 礁 打造 一 套 由 30 张 卡 
牌 构成 的 卡 组 ， 在 这 个 卡 组 中 除了 
搭配 英雄 专 有 的 仆 从 与 法 术 之 外 
还 可 以 加 入 中 立 随从 ， 虽 然 职业 专 
有 卡 牌 大 多 偏 强 ， 但 适当 地 加 入 
中 立 随从 能 让 你 的 卡 组 更 加 完整 。 
那么 是 否 直接 往 卡 组 中 放 入 30 张 
直接 伤害 法 术 就 能 打 死 对 手 了 呢 ? 
显然 暴雪 不 可 能 让 卡 牌 游戏 变 得 
这 么 无 聊 ， 相 同 的 卡 牌 在 卡 组 中 最 
多 出 现 2 张 ， 即 你 最 多 只 能 将 两 
张 “ 火 球 术 ” 人 
所 以 “职业 ”与 “中 立 ” 之 间 的 比 


例 亲 所 非常 关键 ， 玩 家 只 能 按 要 上 
术 的 变化 自己 项 酌 。 


刘 让 
行 行动 ， 都 完成 后 算是 结束 一 
ee 
随从 上 场 、 指 挥 随从 进行 攻击 ， 或 
是 使 用 法 术 。 在 完成 全 部 动作 之 后 
系统 会 自动 提示 你 “收工 了 ! ”此 
时 说 明 你 已 经 没有 事情 可 以 做 了 
只 能 选择 回合 结束 ， 然 后 再 轮 到 对 
手 的 回合 。 


随从 与 法 术 之 间 的 区 
别 在 于 随从 拥有 独立 的 攻击 力 与 
生命 值 ， 当 两 个 随从 互相 “撞击 " 
时 ， 双 方 都 会 受到 彼此 造成 的 伤 
害 ， 无 论 是 否 是 你 主动 发 起 攻击 
随从 大 多 上 场 后 需要 休眠 一 回合 
才能 够 攻击 ， 但 拥有 “冲锋 ”特效 
的 随从 则 不 用 休眠 。 
法 力 水 晶 是 《 炉 
石 传说 》 中 使 用 卡 牌 所 清 耗 的 费 
用 ， 它 的 存在 让 游戏 进程 有 了 明显 
的 前 、 中 、 后 三 个 阶段 ， 在 第 一 
回合 玩家 只 会 获得 一 颗 法 力 水 晶 
通常 情况 下 玩家 无 法 打出 高 消耗 
的 卡 牌 ， 之 后 每 回合 增加 一 颗 法 力 
水 晶 上 限 并 将 所 有 法 力 水 晶 补 满 
当 法 力 水 晶 到 达 十 颗 时 将 不 会 在 
下 回合 增加 。 也 就 是 说 十 个 回合 之 
后 ， 玩 家 将 每 回合 都 拥有 十 颗 法 力 
水 晶 ， 游 戏 也 将 彻底 进入 后 期 
手 牌 的 重要 性 不 言 而 
喻 ， 拥 有 更 多 的 手 牌 才能 保证 对 战 
的 优势 。 但 手 牌 过 多 也 并 不 都 是 好 
事 你 最 多 只 能 在 手中 留 10 
张 和 如 果 此 时 再 有 牌 被 加 入 手 
中 ， 那 么 那 张 新 加 入 的 手 牌 将 会 被 


挫 毁 。 一 旦 牌 库 被 抽空 ， 玩 家 将 承 
受 越 来 越 高 的 疲 们 伤害 ， 这 种 伤害 
会 随 着 每 次 抽 牌 递增 一 点 ， 所 以 合 
理 地 控制 抽 牌 数量 也 是 玩家 需 
掌握 的 技巧 。 


玩 久 了 构筑 模式 
每 天 打造 套 牌 制定 战术 的 游戏 方 
式 难免 让 人 觉得 枯燥 ， 如 果 你 觉 
得 对 于 《 炉 石 传说 》 中 职业 与 单 
卡 的 理解 已 经 很 成 熟 的 话 ， 那 么 
欢迎 你 消费 150 金币 来 开启 竞技 
场 之 门 。 况 技 场 中 有 着 与 构筑 模 
式 完全 不 同 的 玩法 ， 玩 家 将 进行 
频繁 的 “三 选 一 ”以 打造 随机 的 
卡 组 。 竞 技 场 中 的 玩家 将 面临 更 
艰难 的 考验 :三 次 失败 便 会 被 “请 
1” 竞技 场 ， 或 在 失败 之 前 赢得 
最 高 12 场 胜 利 。 胜 利 越 多 ， 获 得 
的 奖励 也 就 越 丰 厚 。 与 普通 打造 
套 牌 最 大 的 不 同 之 处 是 : 竟 技 场 
中 同一 个 卡 牌 的 出 现 并 没有 限制 ， 
是 说 法 师 在 竞技 场 中 很 可 能 
拿 到 5 张 ， ， 这 种 极端 
的 随机 怕 竞技 场 的 魅力 所 在 ， 
从 “ 中 打造 一 套 足 以 娘 
美 构筑 模式 的 卡 组 绝对 能 让 你 丰 
竞技 场 中 走 得 更 远 。 


玩 好 《 炉 石 》 需 要 
学 会 什么 
在 《 炉 石 传说 》 刚 


人 的 


下 
随从 和 控制 对 手 的 随从 来 达到 赚 
取 卡 差 的 目的 ， 不 少 玩家 在 对 战 中 
发 现 ， 牧 师 常常 能 够 通过 使 用 一 张 
卡 来 交换 对 手 两 张 甚至 更 多 的 卡 
这 种 非 良性 的 交换 在 整个 对 局 当 
中 形成 了 一 股 潜在 的 隐患 ， 在 对 战 
的 后 期 便 会 突然 爆发 出 来 ， 卡 牌 不 
够 ， 质 量 低下 等 因素 让 玩家 吃 尽 了 
苦头 。 

打 空 手 牌 绝 
对 是 对 战 时 所 遇 到 最 粳 糕 的 情况 
这 也 是 快 攻 战 术 后 期 疲软 的 原因 
所 在 ， 加 入 一 定量 能 够 抽取 卡 牌 的 
技能 或 随从 能 让 你 的 卡 组 拥有 源 
源 不 断 的 生命 力 。 但 过 量 的 补充 手 
牌 并 不 是 一 件 好 事 ， 除 了 “ 爆 牌 ” 
之 外 ， 无 牌 可 抽 时 的 “ 疲 能 ”伤害 
有 时 也 能 置 你 于 死地 。 


计 记 
村 方 的 生命 全 


“ 算 好 小 学 数 
学 题 ， 炉 石 天 下 都 无 敌 。” 这 是 一 
个 绝对 严肃 的 命题 ， 虽 然 《 炉 石 伟 
说 》 中 大 多 数 情况 下 计算 量 都 在 
20 以 内 ， 但 如 果 不 细心 计算 与 分 
析 的 话 很 可 能 和 弄 巧 成 拙 ， 严 订 的 打 
牌 方式 和 精确 的 数值 计算 也 是 胜 
利 的 关键 。 
仓促 的 打 
牌 并 不 是 一 个 好 习惯 ,《 炉 石 传说 》 
中 卡 牌 特效 众多 ， 如 果 不 细 心 权 衡 
场 上 局 势 的 应 对 策略 而 仓促 出 牌 
将 会 使 你 后 悔 莫 及 。 思 考 久 一 些 总 
没有 错误 ， 虽 然 过 长 时 间 的 思考 有 
时 会 让 对 手 非常 不 考 ， 但 总 比 输 掉 
比赛 要 强 吧 。 


在 双方 都 没有 嘲讽 随从 在 场 的 时 
候 ， 到 底 是 直接 攻击 对 方 本 体 还 是 
优先 清理 对 手 的 随从 ? 即使 玩 了 
很 久 《 炉 石 传说 》 的 玩家 也 会 在 这 
个 问题 上 出 现 分 歧 ， 由 于 每 个 套 牌 
特性 的 不 同 ， 势 必 导致 玩家 在 权衡 
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至 水 许 


中 


本 
戏 
议 
会 


场面 时 出 现 优 柔 衰 断 的 情 

于 AOE ( 范围 攻击 ) 法 术 的 存在 ， 

许多 情况 变 得 尤其 复杂 ， 如 果 你 不 

清理 对 手 的 随从 ， 那 么 下 回合 对 手 
你 的 随从 全 部 清 


理 掉 ， 然 后 青 用 他 的 随从 来 打 你 本 


所 以 到 


和 @ 积 捞 人 品 : 随机 性 正 是 集 换 


人 有 砸 键盘 的 冲动 。 


觉得 自己 的 卡 组 非常 完美 


牌 就 是 抽 不 到 的 案例 不 占 少 数 ， 被 


对 手 “ 神 抽 ” 


上 牌 背景 解析 


自从 《 炉 石 传说 》 推 出 到 现在 ， 虽 然 不 少 玩家 诉 病 其 卡 池 较 浅 ， 但 却 没有 人 能 否认 里 面 


的 每 张 卡片 都 是 经 典 之 作 。 因 为 


些 卡片 并 不 是 被 赁 空 构架 出 的 东西 ， 它 们 全 部 拥有 自己 的 


背景 和 故事 。 杂 志 篇 由 有 限 ， 这 里 我 们 仅 挑选 几 张 对 手 最 不 原意 看 到 的 卡片 ， 来 说 说 他 们 背 


后 那 点 事 儿 。 


1. 炎 谋 之 王 拉 格 纳 罗斯 


拉 格 纳 罗 斯 因为 名 字 最 后 三 个 字 的 谐音 
被 玩家 们 亲切 地 称 之 为 “大 螺丝 "， 但 大 家 
千 万 不 要 被 这 看 起 来 萌 戎 叶 的 名 字 给 骗 了 
它 绝 对 是 你 的 对 手 最 不 愿 见 到 的 几 张 卡片 之 
一 ! 在 《 粹 石 传说 》 推 出 之 初 ,，“ 大 螺丝 ”就 
被 誉 为 惟一 不 会 赔本 的 橙色 卡片 。 因 为 他 与 
其 他 卡片 进攻 机 理 完全 不 同 ， 其 他 非 冲锋 卡 
片 需要 在 召唤 后 下 回合 用 肉身 进攻 敌人 ， 也 
就 是 说 很 容易 受到 对 面 攻击 力 的 反 噬 。 但 “大 
螺丝 ”会 在 当前 回合 结束 时 直接 使 用 远程 火 
焰 攻 击 随机 目标 稳定 造成 8 点 伤害 一 一 要 知 
道 ， 整 个 《 粹 石 传说 》 生 命 值 超过 8 的 随从 
几乎 用 两 只 手 就 能 数 过 来 。 

在 实际 对 战 里 ， 如 果 对 手 没 有 强制 消除 
类 卡 牌 或 大 量 高 攻击 随从 对 换 “ 大 螺丝 ”的 
话 ， 基 本 就 已 经 可 以 宣告 战斗 失败 了 。 上 毕竟 
当 对 方 场 上 没有 随从 的 时 候 ， 这 些 伤害 将 会 
稳定 地 直接 打 在 玩家 身上 ， 别 忘 了 英雄 一 共 
才 30 点 体力 。 其 实 8 点 伤害 还 好 说 ， 最 关 
刍 的 是 “大 螺丝 ”技能 是 在 当前 回合 内 释 放 ， 
也 就 是 说 对 手 没有 任何 办 法 能 够 干扰 它 打出 
这 8 点 伤害 。 就 算 在 下 回合 “大 螺丝 ”阵亡 
已 经 光荣 不 辱 使 命 ， 炎 魔 之 王 绝对 名 不 虚 传 
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2. 希 尔 瓦 娜 斯 


她 曾经 是 高 贵 的 奎 尔 萨 拉 斯 游侠 将 军 ， 最 
后 因 实力 差距 过 大 被 巫 妖 王 杀 死 并 复活 成 为 女 
妖 之 王 ， 当 起 了 巫 妖 王 的 奴仆 。 即 便 已 经 芷 落 
希 尔 瓦 娜 斯 却 没有 真 的 臣服 于 巫 妖 王 ， 借 助 某 
个 机 会 她 率领 手下 部 队 脱 离 了 巫 妖 王 的 掌控 
并 ， 从 此 这 些 亡灵 被 统称 为 “被 遗忘 者 ”。 

在 《魔兽 世界 》 中 希 尔 瓦 娜 斯 是 一 个 亦 正 
亦 那 的 角色 ， 由 于 经 历 了 太 多 背叛 ， 她 不 再 真 
正 相信 任何 人 。 因 此 《 炉 石 传说 》 里 希 尔 瓦 娜 
斯 身边 也 时 刻 充满 了 背叛 二 字 。 只 要 她 在 战斗 
中 死亡 ， 就 会 发 动 “ 亡 语 ” 效 果 随 机 控制 对 方 
玩家 的 一 个 随从 加 入 我 方 阵营 ， 并 且 这 个 效果 
是 永久 的 。 对 战 过程 中 ， 如 果 你 使 用 了 希 尔 瓦 
娜 斯 并 且 对 方 没有 阻止 “ 亡 语 ”发 动 的 手段 
那么 他 绝对 会 头疼 到 爆 一 一 因为 对 手 要 面 对 一 
个 两 难 抉择 : 要 么 杀 死 希 尔 瓦 娜 斯 同时 送 给 你 
一 个 随从 ， 要 么 不 再 使 用 强力 随从 以 防 被 永久 
奴役 。 

即便 如 此 ， 希 尔 瓦 娜 斯 的 使 用 者 还 是 有 多 


带 走时 的 局 恼 简直 让 


种 方式 让 她 自杀 而 强行 控制 对 方 随从 。 无 论 
怎样 ， 女 王 的 能 力 要 在 死 后 才能 发 动 ， 某 种 
程度 上 也 是 因为 她 的 牺牲 创造 了 玩家 的 胜利 ， 
想 想 还 真是 有 点 悲伤 啊 。 这 段 不 如 就 用 希 尔 
瓦 娜 斯 的 一 句 台 词 来 做 结尾 一 一 诅咒 之 下 
欢乐 何在 ? 


3. 炎 爆 术 


炎 爆 术 ! 这 三 个 字 只 要 一 喊 出 口 来 就 会 
党 得 特别 有 气势 ， 真 是 比 火球 术 带 感 多 了 
从 伤害 上 来 看 还 真是 这 样 ， 直 接 造 成 可 指向 
的 10 点 伤害 绝 不 是 闹 着 玩 的 。 据 不 完全 统计 
每 天 《 炉 石 传说 》 死 于 炎 爆 术 的 玩家 尸体 连 
在 一 起 可 以 绕 地 球 两 周 …… 

另外 ， 炎 焊 术 这 种 逆 天 伤害 也 从 侧面 验 
证 了 一 句 话 一 一 法 师 是 暴雪 亲 儿 子 。 有 些 只 
接触 过 《 炉 石 传说 》 的 玩家 会 党 得 “两 轮 
炎 爆 术 就 会 让 血 量 只 剩 下 10 ! 这 游戏 怎么 
玩 ? "， 然 而 现实 情况 是 ， 这 已 经 是 暴雪 大 大 
网 开 一 面 了 ! 《 炉 石 传说 》 中 双 炎 爆 至 少 还 
不 会 死 ， 而 当年 《魔兽 世界 》 法 爷 杀 人 只 
双 炎 爆 。 一 般 情 况 下 ， 当 法 师 的 敌人 血 量 不 
足 10 的 时 候 ， 都 会 暗暗 析 祷 对 方 手 里 没有 炎 
爆 术 ， 此 刻 的 压迫 感 不 言 而 喻 。 

高 伤害 的 代价 自然 是 发 动 限 制 大 ,《 炉 石 
传说 》 里 若 要 发 动 炎 爆 术 至 少 得 需要 10 法 力 
回合 ， 而 法 师 能 不 能 撑 到 这 时 候 却 是 个 问题 
在 速 攻 流 横行 的 当下 ， 许 多 战斗 早早 便 会 分 
出 胜 负 ， 部 分 法 师 在 这 个 大 环境 下 不 得 不 放 
弃 了 炎 爆 术 。 但 无 论 怎 样 ， 当 法 师 从 手中 打 
出 炎 爆 术 的 一 刻 ， 那 囊 快 感 永远 是 无 法 比拟 
的 。 来 吧 ， 这 是 我 最 后 的 奥义 一 一 炎 爆 术 


攻 


四 

4. 提 里 奥 . 弗 丁 

在 《 炉 石 传说 》 里 有 一 种 说 法 叫做 “ 劝 
退 "， 也 就 是 在 某 些 情况 下 打出 关键 牌 ， 此 牌 
一 出 ， 对 方 虽然 没有 立即 失败 ， 但 已 经 基本 
确定 没有 胜利 可 能 ， 便 会 投降 自杀 , 此 谓 “ 劝 
退 "。 而 在 众多 劝 退 牌 中 ， 提 里 奥 ' 弗 丁 绝对 
首屈一指 ! 他 本 身 6 攻 6 血 , 自 带 圣 盾 和 嘲讽 。 
光 是 这 些 就 已 经 完全 对 得 起 8 点 法 力 消耗 了 ， 
问题 是 这 还 没完 ! 提 里 奥 ' 弗 丁 死 后 会 给 玩 
家 装备 一 把 攻击 5 耐久 3 的 武器 " 灰 使 者 ”! 
故此 ， 战 斗 中 只 要 提 里 奥 弗 丁 上 场 ， 不 出 
意外 都 可 以 达到 一 换 三 的 效果 。 也 正 是 因为 
实力 如 此 强悍 ， 玩 家 给 了 这 张 卡片 一 个 很 有 
意思 的 爱 称 一 一 老 佛爷 。 

在 《魔兽 世界 》 里 ， 提 里 奥 弗 丁 是 白 
银 之 手 骑士 团 的 重要 成 员 之 一 ， 同 时 也 是 乌 
瑟 尔 的 童 友 。 与 其 他 相对 狂热 的 圣 骑士 相 比 ， 
他 对 待 事 件 会 更 加 理性 ， 属 于 智 圳 型 角色 ， 
同时 在 战斗 力 方面 也 是 无 人 能 出 其 右 。 与 其 
说 如 今 的 他 是 一 名 退伍 的 战士 ， 倒 不 如 说 他 
是 一 个 深 藏 的 隐士 ， 不 过 千 万 不 要 小 看 一 个 
隐居 起 来 的 老头 ， 不 然 “ 灰 烛 使 者 ”绝对 教 


翡翠 绿 龙 伊 瑟 拉 ， 五 条 守护 巨 龙 之 一 ， 能 
力 是 掌控 梦境 , 这 能 力 是 不 是 听 起 来 挺 奇幻 的 ? 
和 “ 老 佛 和 区 ”一样 ， 伊 琴 拉 也 是 一 张 著名 的 劝 
退 卡 牌 ， 只 不 过 劝 退 效果 并 没有 那么 立竿见影 。 

在 《 炉 石 传说 》 里 ， 伊 其 拉 在 每 个 回合 结 
束 都 可 以 让 使 用 者 获得 一 张 梦境 卡 牌 ， 这 些 卡 
牌 的 统一 特点 就 是 强度 力 压 所 有 正常 卡 牌 ， 它 
们 的 彪 悍 完全 是 破坏 游戏 平衡 性 的 ， 也 就 是 说 
如 果 不 能 尽快 杀 死 伊 瑟 拉 ， 就 会 出 现 梦 境 卡 牌 
“连锁 反应 ”， 最 终 伊 瑟 拉 使 用 者 便 会 以 压倒 性 
的 卡 牌 优势 碾 压 对 手 。 

与 “ 老 佛 区 ”不同 , 伊 瑟 拉 是 一 张 中 立 卡 牌 ， 
也 就 是 说 不 管 玩家 使 用 什么 职业 进行 战斗 ， 都 
可 以 把 伊 荡 拉 加 入 牌 组 。 现 实 对 战 中 ， 只 要 伊 
瑟 拉 在 场 上 安全 站 住 两 轮 不 死 ， 基 本 就 可 以 宣 
告 对 方 失败 。 没 错 ， 她 就 是 这 么 强悍 ， 登 场 时 
那 句 台词 : “ 当 我 入 梦 ， 这 个 世界 就 将 颤抖” 绝 
对 不 是 在 开玩笑 的 。 


除了 最 初 的 新 手 任务 以 及 极 少 出 现 的 人 机 对 战 以 外 ,《 妨 石 传说 》 的 游戏 过 程 基本 都 是 在 
与 其 他 玩家 的 对 战 中 进行 ， 长 此 以 往 不 兔 让 人 觉得 有 些许 单调 。 显 然 腑 雪 也 想到 了 这 一 点 ， 
现在 ， 以 PVE 为 核心 的 “冒险 模式 ”已 经 推出 ， 博 得 一 片 好 评 ， 就 让 我 们 来 分 析 一 下 首 个 推 
出 的 冒险 模式 副本 “ 纳 克 玛 萨 斯 的 诅咒 ”的 各 种 妙 处 吧 。 


冒 
山 之 作 的 正 是 那个 曾经 在 广 兽 世界 玩家 必 


6. 死 亡 之 避 


最 后 来 说 一 下 《 炉 石 传说 》 里 惟一 一 张 
10 法 力 随从 卡片 ， 死 亡 之 翼 耐 萨 里 奥 。 作 为 
《 广 兽 世界 》 五 条 守护 巨 龙 之 一 ， 大 地 之 龙 耐 
萨 里 奥 拥有 无 以 伦比 的 力量 ， 若 单 论 肉搏， 
没有 任何 一 条 守护 巨 龙 可 以 与 之 匹敌 。 它 全 
身 镶 满 了 由 特殊 金属 制 成 的 铠甲 ， 战 斗 力 绝 
对 完 爆 一 般 随 从 几 条 街 。 在 《 炉 石 传说 》 里 
的 上 场 效 果 更 是 炫 酷 一 一 摧毁 场 上 敌我 所 有 
随从 并 且 弃 掉 使 用 者 所 有 手 牌 ， 没 错 ， 是 所 
有 ! 追求 极致 力量 就 应 该 舍弃 的 多 一 点 。 

很 可 惜 ， 在 《魔兽 》 剧 情 里 ， 死 亡 之 机 
并 没有 把 力量 用 到 正 地 方 ， 先 是 差点 灭 掉 了 
蓝 龙 一 族 ， 之 后 又 一 口 火 喷 坏 了 半 个 艾 泽 拉 
斯 大 陆 。 也 不 能 怪 其 他 几 条 守护 巨 龙 要 联手 
制裁 它 ，no zuo no die why you try 啊 小 机 
同学 ! 最 终 ， 死 亡 之 翼 在 守护 巨 龙 们 及 众多 
玩家 的 联合 进攻 中 败 下 阵 来 ， 也 顺带 成 就 了 
萨 尔 的 封 神 之 路 。 确 实 ,死亡 之 翼 输 掉 了 决战 ， 
但 没有 任何 人 胆敢 否认 其 力量 的 强悍 。 电 春 
的 凡人 们 ， 因 为 死亡 之 翼 的 到 来 而 颜 拌 吧 ! 
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国 是 空城 纳 克 了 萨 到 斯 全 通 


它 作 为 该 版 本 的 “入 门 ”副本 召唤 了 回来 ， 让 
本 

空城 。 

如 今 这 个 经 典 副 本 终于 以 冒险 模式 的 形 
出 现在 了 《 炉 石 传说 》 中 ， 这 个 以 PVP ( 玩 
家 对 玩家 ) 为 主 的 卡 牌 对 战 游戏 变 成 了 一 个 能 
够 让 玩家 通过 智慧 战胜 电脑 游戏 。 而 英 
雁 难 度 的 挑战 也 让 玩家 们 再 一 次 体会 到 了 曾经 
被 电脑 支配 的 丽 惧 。 

在 《 炉 石 传说 》 的 冒险 模式 中 ， 副 本 区 域 
的 划分 和 BOSS 的 技能 设计 都 与 魔兽 世界 中 的 
“ 纳 克 萨 玛 斯 ”副本 膛 相 呼应 ， 不 过 为 了 降低 接 
受 的 难度 和 提高 亲和力 ， 副 本 本 身 还 是 进行 一 
定 程度 上 的 风格 调整 ， 那 恶 中 带 着 一 点 春 萌 ， 
就 连 最 终 BOSS 一 一 残酷 的 巫 妖 克 尔 苏 加 德 也 
变 成 了 一 个 嘴 切 个 没完 的 亡灵 大 叔 。 下 面 我 们 
将 分 别 介绍 一 下 每 一 个 区 域 的 特点 。 


在 《魔兽 世界 》 中 ， 蜘 蛛 区 是 玩家 们 最 先 
攻破 的 区 域 ， 虽 然 对 于 环形 副本 纳 克 萨 玛 斯 来 
说 ， 除 了 冰 龙 筑 穴 以 外 ， 所 有 的 区 域 并 没有 详 
细 的 攻略 顺序 划分 ， 但 单 从 难度 上 来 说 ， 蜂 蛛 


和 < 后 克 Re 从 阿 努 布雷 坎 到 黑 女 巫 
的 迈克 斯 纳 ， 蜂 蛛 区 的 难度 和 


而 在 《 炉 石 传说 》 中 ， 蛛 区 的 开放 预示 
0 荫 态 公布 于 世 ， 其 中 BOSS 
性 与 完全 不 平衡 的 战斗 过 程 让 
。 作 为 几 蛛 
区 的 看 门 者 一 一 阿 姆 布 旨 次 拥有 着 强大 的 单 体 
法 术 和 召唤 随从 能 力 ; 而 黑 女巫 法 琳 娜 则 不 停 
2 人 ; 最 终 3 迈 


人 
与 《 订 闪 世界 》 中 如 出 二 力 ， 让 许多 普 经 体验 
过 纳 克 萨 玛 斯 副本 的 玩家 再 一 次 找 回 了 心中 那 
座 熟悉 。 在 经 过 了 普通 模式 和 职业 挑 
难度 的 出 现 才 真正 预示 着 恐怖 挑 
像 普 经 日 日 夜 夜 的 开荒 之 路 到 
停 地 改善 ， 还 需要 那么 “一 


@ 瘟 疹 区 : 


瘟疫 区 正式 解锁 ，700 金币 的 门票 根本 阻止 不 
了 玩家 前 进 的 脚步 ， 最 终 人 了 那 江 
是 剧 毒 玖 子 和 瘟疫 爬虫 的 邪恶 
诺 斯 、 脐 脏 的 希 尔 盖 和 克 尔 苏 


希 尔 盖 会 用 剧 毒 的 生 你 KB 全 中 哆 得 最 最 慢 ( 最 
左边 ) 的 家 伙 香 没 ， 强 大 的 孢子 欧 塞 布 
生命 力 ， 但 它 所 放 的 活性 孢子 却 能 
击败 它 的 利器 。 瘟 疫 区 BOSS 技能 

多 


跳舞 机 。 
英雄 难度 的 各 欧 塞 布 则 拥 99 点 的 生命 
值 ，BOSS 技能 的 增强 让 多 数 职业 的 战斗 回合 
过 10 个 ， 合 理 地 利用 孢子 与 BOSS 抢 
血 成 了 玩家 们 追求 极限 挑战 的 击 杀 方式 。 


@ 军 事 区 : 


在 《魔兽 世界 》 的 最 早 版 本 中 ， 军 事 区 被 
翻译 成 死亡 骑士 区 ， 由 于 和 谐 补丁 的 植 入 导致 
在 《 巫 妖 王 之 怒 》 中 正式 更 名 为 军事 区 。 与 前 
两 个 区 不 同 ， 军 事 区 在 副本 难度 上 有 难以 想象 
的 飞跃 ， 而 最 终 BOSS 天 启 四 骑士 也 是 许多 公 
会 至 今 仍 无 法 抹 去 的 墨 梦 。 整 个 纳 克 萨 玛 斯 的 
设计 ， 也 能 从 他 们 身上 找到 影子 ， 天 启 四 骑士 
分 别 是 战争 、 瘟 疫 、 饥 荒 和 死亡 ， 与 之 相对 应 


的 是 军事 区 、 瘟 疫 区 、 蛛 区 和 构造 区 。 


在 《 炉 石 传说 》 中 ， 军 事 区 的 BOSS 更 讲 
巧 的 运用 ， 教 宦 拉 苏 维 奥 斯 强大 的 近战 能 
力 必 须 用 他 的 学 员 才 能 成 功 阻挡 ; 收割 者 戈 提 
克 会 让 玩家 明白 ， 他 所 复活 的 死亡 骑士 即使 再 


次 战 死 ， 挥 之 不 去 的 幽灵 也 会 不 停 地 灼 烧 你 脆 
弱 的 灵魂 ; 天 启 四 骑士 考究 的 击 杀 顺 序 让 整 场 
令 玩 家 提心吊胆 。 军 事 区 拥有 比 前 两 区 
技能 契合 度 ， 也 更 加 注重 战术 与 出 牌 顺 


与 “军事 区 ”相同 , “构造 区 ”的 命名 也 经 
过 了 非常 严重 的 和 谐 ， 而 “ 民 恶 区 ” 才 是 它 最 
初 的 名 字 ， 它 也 是 惟一 一 个 拥有 四 个 BOSS 的 
区 域 。 与 其 他 大 区 不 同 ,《 魔 羡 世 界 》 中 
的 BOSS 更 加 强悍 无 脑 ， 它 们 通常 以 顽强 的 生 
命 力 及 超 强 理 攻击 著称 ， 看 门 BODSS 一 一 
战神 帕 奇 维 克 就 已 经 阻止 了 无 数 公会 前 进 的 脚 
步 ， 仅 仅 一 个 技能 的 设 定 让 帕 奇 维 克 变 成 了 简 
单 无 脑 的 战斗 机 器 ， 但 即使 这 样 ， 其 技能 的 强 
度 也 让 众多 公会 望而却步 ， 直 到 一 个 名 为 :“ 帕 
奇 维 克 陪 你 玩 ”的 插件 诞生 ， 才 让 这 个 BOSS 
彻底 从 战神 沦落 至 于 电 男 塔 迪 乌 斯 
在 激活 BOSS 之 前 的 战斗 就 已 经 够 大 多 数 团队 
喝 上 一 壶 ， 更 别 说 他 那 低 得 变态 的 容错 性 一 一 


国 著 名 的 插件 成 了 帆 奇 维 克 的 代名词 


一 人 的 走 位 失误 将 直接 导致 全 军 覆 没 

在 《 炉 石 传说 》 中 ， 与 帕 奇 维 克 的 战斗 同 
样 简单 粗暴 ， 没 有 手 牌 且 时 刻 拥 有 武器 的 帕 奇 
维 克 能 够 在 已 方 场 上 没有 嘲讽 随从 的 情况 下 6 
轮 将 你 砍 死 ， 而 4 费 的 单 体 消除 技能 更 让 大 型 
嘲讽 随从 显得 力不从心 ， 战 斗 难度 极其 惊人 ， 
而 电 男 塔 迪 乌 斯 每 回合 固定 翻转 随从 生命 值 与 
攻击 力 的 技能 特点 也 为 战斗 注入 了 非常 有 趣 的 
变化 ， 是 一 个 需要 专门 调整 卡 组 去 迎战 的 独特 
BOSS。 


@ 冰 龙 的 巢穴 : 


来 到 冰 龙 的 梨 穴 ， 预 示 纳 克 萨 玛 斯 的 历险 
刘 你 将 直面 纳 克 萨 玛 斯 的 主人 一 一 克 
尔 苏 加 德 。 但 在 这 之 前 ,其 复活 的 强大 生物 一 一 
冰霜 巨 龙 萨 菲 隆 则 是 你 挑战 他 的 最 后 一 道 屏障 
在 《魔兽 世界 》 中 ,与 萨 非 隆 的 战斗 不 仅仅 要 
求 极致 的 团队 配合 ， 更 对 团队 的 硬件 是 一 个 严 
格 考验 ， 提 高 冰 属 性 抗 性 是 击 杀 萨 菲 隆 的 关键 
躲 在 被 冰冻 的 玩家 身后 才能 免 去 被 深呼吸 的 寒 
冰 之 气 直接 秒杀 的 设 定 更 是 令 人 难忘 
在 《 炉 石 传阅》 中， 与 萨 菲 隆 的 对 战 核心 

制 与 前 者 相同 ， 你 必须 合理 利用 场 上 那个 被 
冰冻 的 侏儒 ， 而 萨 菲 隆 则 能 够 每 回合 清除 那些 
没有 钥 在 屏障 之 内 的 家 伙 们 。 在 历尽 干 辛 万 苦 
击 杀 萨 菲 隆 以 后 ， 玩 家 们 终于 见识 到 了 那个 一 
直 在 背后 不 停 踪 中 的 大 叔 ， 而 在 他 介绍 自己 的 
时 候 才 发 他 还 是 一 个 自 恋 狂 。 与 克 尔 
苏 加 德 的 战斗 让 玩家 第 一 次 体会 到 “阶段 ”的 
概念 ， 在 你 成 功用 伤害 穿 透 克 尔 苏 加 德 的 寒 冰 . 
护 甲 时 ， 他 将 进入 第 二 阶段 ， 出 牌 方式 与 英雄 
技能 都 会 产生 变化 ， 还 会 立刻 召唤 两 个 有 嘲讽 
能 力 的 随从 并 立刻 结束 玩家 的 回合 ， 实 在 是 充 
满 了 彻头彻尾 的 BOSS 范 儿 。 


和 总结 


纳 克 萨 玛 斯 的 冒险 已 经 告 一 段落 ， 但 这 并 
不 代表 冒险 模式 的 结束 ， 在 未 来 版 本 中 ， 暴 雪 
一 定 会 将 更 多 《魔兽 世界 》 中 的 副本 加 入 到 
《 炉 石 传说 》 当 中 ， 安 其 拉 、 寒 冰 和 皇冠 、 太 阳 并 

暴雪 在 这 方面 从 不 缺 素 材 ， 而 每 一 个 副本 
所 带 来 的 不 仅 牌 的 扩充 ， 还 有 玩家 曾经 
在 多 年 前 征战 艾 泽 拉 斯 大 陆 的 难忘 回忆 。 


后 记 “ee 


把 《 炉 石 传说 》 从 头 到 尾 这 么 说 了 一 通 ,到 这 里 差不多 也 该 结束 了 。 忆 魔兽》 系列 ” 


的 宏大 世界 观 发 展 至 今 历 时 将 j 载 ， 即 使 用 今天 的 视角 来 看 依然 是 一 部 史诗 级 大 
作 ， 会 有 《 炉 石 传说 》 这 种 优秀 的 衍生 作品 自然 也 是 理 所 应 当 。 在 国内 当下 这 浮躁 的 
游戏 圈 ， 在 这 个 玩家 们 被 各 种 免费 渣 作 扑灭 游戏 热情 的 年 代 ， 很 难 能 有 一 款 网 络 游戏 
会 让 大 家 静 下 心 来 投入 进去 。 如 果 你 是 一 个 魔兽 玩家 ， 欢 迎 你 通过 《 炉 石 》 重 寻 当 年 
的 回忆 与 感动 ;， 如 果 你 不 是 一 个 魔兽 玩家 ， 那 么 还 在 等 什么 呢 ? 一 个 二 段 式 的 深 坑 就 


在 面前 ， 赶 紧 跳 啊 少 年 
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作为 老牌 的 第 一 人 称 射击 游 
戏 ,本 作 的 整体 素质 表现 良好 。 和 
目前 流行 的 例如 耸 CDO》 系 列 " 这 
些 作品 不 同 的 是 ,游戏 并 没有 将 重 


这 种 风格 也 更 为 符合 背景 题材 的 设 
定 。 本 作 的 画面 素质 很 高 ,次 世代 
平台 都 达到 了 1080P/60fps 的 级 
别 。 人 物 和 场景 的 建 模 也 颇 为 细 
致 ,不 过 由 于 本 作 色调 偏 暗 ,所 以 画 
面 看 起 来 全 都 被 蒙 上 了 一 层 灰色 基 
调 。 游 戏 在 配乐 方面 表现 一 般 , 并 
说 配音 素质 不 行 ,而 是 大 部 分 
时 间 游戏 都 是 在 无 背景 音乐 的 情况 
真正 能 听 到 配乐 的 情况 
又 少 ,在 游戏 的 气氛 烧 托 方面 
当 你 蹲 着 前 
时 ,如 果 能 响 
起 带 些 神秘 色彩 的 BGM ,那么 这 种 
刺激 的 感觉 应 该 会 更 为 强烈 吧 。 
提 到 本 作 的 战斗 系统 ,暗杀 部 
分 占 了 较 大 的 比重 。 基 本 上 除了 
强制 战斗 ,大 多 数 的 敌人 都 能 通过 
暗杀 解决 。 敌 人 的 移动 路 线 基本 
也 都 是 固定 的 ,在 担心 手中 弹药 数 
量 的 情况 下 ,细心 观察 敌人 的 分 布 
再 进行 暗杀 的 套路 屡试不爽 。 暗 
杀 时 的 特写 画面 也 是 爽快 度 十 足 。 
游戏 中 能 够 使 用 的 武器 种 类 不 少 
不 过 中 后 期 会 出 现 武器 平衡 度 过 
低 的 情况 , 主要 是 因为 升级 后 的 射 
击 型 激光 枪 实在 太 过 好 用 。 除 了 
随处 可 见 的 充电 补给 设备 能 够 解 
决 弹药 稀缺 的 问题 外 ,激光 枪 本 身 
的 威力 也 是 占有 明显 优势 ,这 也 就 
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导致 部 分 武器 到 最 后 会 沦落 到 无 
用 武之 地 的 篮 座 境地 。 好 在 本 作 
的 难度 不 算 低 , 数 量 众多 的 敌人 也 
在 一 定 程度 上 增加 了 对 玩家 们 的 
挑 战 。 再 加 上 游戏 拥有 非常 厚道 
的 主线 流程 长 度 ,以 及 精心 设计 的 
彩蛋 和 丰富 的 收集 要 素 , 使 得 本 作 
的 耐 玩 程 度 毋庸 置疑 。 

射击 的 手感 也 是 明显 偏重 美式 
硬派 风格 ,无 论 是 便携 式 武器 还 是 
重型 机 枪 ， 在 射击 敌人 的 


度 上 弥补 了 本 作战 斗 
中 大 场面 过 少 的 情况 ,不 过 双手 武 
器 的 出 现实 在 是 有 些 鸡肋 ,完全 就 
是 将 两 把 相同 的 枪 拼凑 在 一 起 , 没 
有 体现 武器 的 特点 。 游 戏 中 有 技能 
升级 的 概念 ,只 要 完成 特定 的 条 件 
就 能 解锁 相应 的 技能 ,取消 经 验 值 
概念 的 升级 模式 最 大 的 好 处 就 是 能 


够 让 玩家 充分 体验 本 作战 斗 方式 的 
多 样 性 。 但 最 大 的 问题 就 是 玩家 经 
常 是 在 不 知情 的 状况 锁 技能 ， 
所 以 在 游戏 过 程 中 要 时 不 时 地 打开 
技能 解锁 菜单 进行 确认 。 即 使 有 相 
关 奖 杯 或 是 成 就 跳出 ,第 一 时 间 也 
不 知道 究竟 解锁 了 哪 种 技能 ,使 得 
技能 升级 要 素 的 实用 性 大 打 则 
虽然 没有 流 地 引入 网 战 模 
式 ,但 游戏 的 主线 战斗 部 分 就 足以 
令 玩 家 感到 充实 了 。 

游戏 的 可 移动 场景 属于 半 开 放 
式 的 ,经 常 是 几 条 通路 都 能 绕 到 同 
一 个 场景 。 由 于 地 图 提示 不 明显 ， 
所 以 很 容易 出 现 走 了 半天 又 回 到 原 
地 的 情况 。 不 过 凡事 都 有 利 有 整 ， 
连通 式 的 场景 能 够 帮助 我 们 更 好 的 
迎击 敌人 , 抄 小 路 迁 回 进攻 的 游击 
战 方 式 度 下 颇 为 奏效 。 能 够 
尽 可 能 避免 与 大 批 敌人 在 同一 个 
路 口 短兵相接 ,丰富 了 打 法 的 多 样 
性 。 虽 然 是 以 老 掉 牙 的 二 战 为 故事 
背景 ,但 本 作 巧 妙 的 将 剧情 设 定 在 

一 个 架空 的 纳粹 党 统治 世界 的 形 
四 纳粹 德国 不 仅 取得 了 二 战 的 胜 
利 ,甚至 成 为 了 全 人 类 的 命运 主宰 。 
优秀 的 剧本 令 玩家 对 这 种 战争 题材 
有 了 新 的 感受 ,同时 在 过 场 动画 中 
时 而 出 现 的 情节 碎片 也 使 得 本 作 中 
的 人 物性 格 更 加 包 满 。 


和 大 多 数 的 3D 游戏 一 样 ,本 
作 也 会 偶尔 出 现 贴图 错误 的 情况 ， 
但 这 并 不 影响 游 素质 画面 。 
游戏 将 战场 的 气氛 烘托 的 非常 到 
位 ,尤其 是 在 野外 远景 的 细节 处 
理 上 ,让 人 感受 到 了 制作 组 的 诚意 。 
在 白天 的 场景 中 ,甚至 出 现 了 系列 
老 玩家 许久 未 见 的 蓝天 白云 景色 ， 
使 得 本 作 咯 显 腹 涩 的 剧情 增添 了 几 
抹 色 彩 。 在 这 个 虚构 的 世界 里 , 制 
作 组 将 他 们 的 聪明 才智 发 挥 到 了 极 
致 。 他 们 设想 了 德国 纳粹 取得 胜利 
后 的 一 切 可 能 ,从 军队 配置 到 反叛 
军 的 成 立 ,这 一 切 设 定 都 不 会 让 玩 
家 感觉 突 苑 。 所 以 在 进攻 敌人 基地 
的 过 程 中 能 够 看 到 很 多 近 未 来 的 高 
科技 设备 ,这 与 游戏 中 前 期 复古 的 
感觉 形成 强烈 的 反差 ,加 上 浓 野 重 
彩 所 描绘 出 的 纳粹 党 残忍 暴力 的 形 
象 ,以 及 他 们 对 非 已 种 族 的 人 迫害 ,这 
一 切 都 令 人 印象 深刻 。 

从 本 作 的 销量 和 外 界 评价 来 
看 ， 推出 续 作 的 可 能 性 还 是 蛮 大 
不 过 从 以 往 的 制 作 周 期 来 
乔 。 访 区 的 新 作 至 少 等 上 三 到 
四 年 才 会 与 玩家 见面 ,希望 下 次 看 
到 新 作 时 能 给 玩家 带 来 更 大 的 惊 


难忘 时 刻 : 游戏 中 充满 了 血腥 暴 
力 的 场景 ， 但 也 不 乏 发 人 深 省 的 
情节 。 本 作 很 好 地 阐述 了 战争 
的 残酷 以 及 战争 带 给 人 民 的 灾 
难 。 所 以 当 身边 熟悉 的 战友 逐渐 
从 视线 中 消失 的 以 及 最 终 


BOSS 在 结局 时 那 话 异 的 神情 。 


这 一 切 仿佛 在 告诉 我 们 ， 罪 恶 不 
会 因为 英雄 的 到 来 而 消失 ， 正 是 
因为 有 了 灾难 ， 才 能 孕育 出 想 要 
焚烧 残酷 命运 的 正义 火苗 。 
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怕 赁 借 出 色 的 引擎 ,在 近期 
打造 了 几 款 小 品级 的 2D 游戏 ,其 
中 《 光 之 子 》 就 因为 有 着 唯美 的 色 
彩 和 悠扬 的 配乐 显得 比较 突出 。 游 
戏 的 规模 昌 小 ,当中 却 有 着 一 些 值 
得 称道 的 尝试 ,然而 这 些 尝试 又 都 
局 限于 小 游戏 的 程度 ,让 人 不 禁 感 
到 愧 惜 。 比 如 用 押韵 的 童话 口吻 写 
作 的 故事 , 却 显得 草草 收场 而 且 有 
些 支离破碎 。 又 比如 除了 主角 , 玩 
家 还 需要 控制 萤火虫 。 可 以 想象 ， 
双人 游戏 中 玩家 之 间 会 有 不 错 的 配 
合 和 交流 ,但 在 单 人 游戏 时 就 难免 
会 有 种 割裂 的 感觉 。 而 同样 是 莹 火 


虫 ,玩家 可 以 用 它 来 干扰 政 人 ,直接 
避免 遇 政 , 当 不 需要 靠 杂 鱼 升级 的 时 
候 ,你 会 感到 非常 体贴 。 至 于 战斗 系 
统 ,更 是 集中 暴露 了 它 的 软 且 。 

《 光 之 子 》 是 少 有 的 回合 制 美式 
在 战斗 系统 上 , 属性 相克 、 异 
要 素 一 个 也 不 少 ,而 且 它 明 
显 借 蜂 了 日 式 RPG 的 时 间 轴 设计 ， 
行动 速度 和 顺序 是 战斗 的 关键 。 通 
过 打 断 对 方 技能 和 增 减 施法 时 间 ， 
玩家 可 以 控制 角色 的 行动 顺序 。 这 
种 系统 本 来 应 该 有 不 错 的 策略 性 ， 
但 非常 可 异 的 是 ,游戏 只 多 许 同时 上 
场 两 名 角色 ,如 果 党 试 高 难度 , 比 起 
普通 难度 就 会 陡然 上 升 几 个 
合 阶 , 因为 玩家 既 在 数量 上 
处 于 下 风 , 也 在 攻防 能 力 上 
维持 劣势 ,单单 是 杂 兵 就 足 
以 把 你 打 得 手足 无 措 。 两 名 
队员 的 问题 在 于 大 多 数 危机 
情况 下 都 需要 至 少 一 人 来 回 
复 ,万 一 算 错 了 , 连 回复 都 被 
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从 客观 的 角度 上 看 ,人 第 3 次 超 
级 机 器 人 大 战 Z 时 狱 篇 》( 以 下 简称 
《时 狱 篇 》) 并 不 是 一 款 有 诚意 的 作 
品 。 在 PS3/PSV 的 时 期 ,竟然 还 沿 
用 了 大 头 贴 的 大 地 图 表现 形式 。 虽 
然 画 画 的 解析 度 比 起 《第 2 次 Z》 有 
了 大 幅度 地 进化 ,但 是 机 体 的 可 动 
性 非常 差 ,除了 几 部 重要 作品 之 外 ， 
一 般 的 机 体 得 不 到 厂商 的 重视 。 在 
背景 的 刻画 上 也 是 比较 模糊 的 , 动 
起 来 的 时 候 质感 甚至 不 如 之 前 的 作 
品 。 不 过 这 些 还 算是 可 以 接受 的 范 
围 ,最 让 人 不 解 的 是 进入 战斗 动画 时 
还 会 有 数秒 的 延迟 ,这 会 大 大 地 影响 
玩家 进入 战斗 动画 的 热情 。 而 在 难 
度 的 设置 上 ,也 同样 有 所 欠缺 ,熟练 
度 取得 难度 低 ,这 对 于 系列 老手 来 说 


前 文 说 了 本 作 那 么 多 的 缺点 ,但 
实际 上 我 对 于 本 作 是 赞 准 有 加 的 。 
以 往 的 《机 战 》 作 品 在 系统 上 大 同 小 


挑战 性 低 了 不 少 。 而 且 由 于 本 作 是 
双 版 本 的 作品 ,因此 无 论 在 PS3 还 
是 PSV 上 ,其 快捷 操作 都 算 不 上 很 
完善 


完善 。 


异 ,但 本 作 在 系统 上 有 了 大 幅度 的 革 
新 。 为 了 突出 系统 的 区 分 ,系列 传统 
的 精神 系统 遭 到 削弱 。 精 神 指令 数 


再 加 
一 个 不 足 ,就 是 玩家 
很 难 把 RE 比如 游戏 
里 的 施法 速度 有 “ 快 中 慢 " 几 种 , 当 
使 用 了 加 速 或 者 减速 ,角色 在 下 个 回 
合 施 展 这 些 原 本 就 有 速度 的 技能 时 ， 
竟 是 否 会 超过 对 方 的 顺序 ,玩家 是 
很 难 判断 的 ,所 以 只 能 从 头 到 尾 盯 着 
时 间 轴 ,根据 行动 的 结果 来 继续 瞎 猜 
下 一 回合 大 概 可 以 用 什么 办 法 反击 。 
在 高 难度 时 ,这 样 的 估算 会 面临 连续 


量 削 减 为 5 个 ,并 且 消 
耗 的 精神 变 多 ,可 用 的 
精神 最 大 值 降 低 。 这 
样 就 迫使 玩家 减少 对 
精神 系统 的 依 丈 。 而 
且 在 本 作 中 ,以 往 一 些 
老 的 精神 性 能 也 得 到 
了 削弱 , 像 是 " 魂 " 的 
伤害 倍率 减少 到 2.2 
倍 , "不 届 ” 从 原来 只 受 10 点 伤害 更 
改 为 伤害 值 为 原 有 的 八 分 之 一 。 玩 
家 无 法 单 靠 精神 来 
0 “极限 突破 
"围攻 补正 " 等 方式 
1 有 了 ( 披 0 的 
始 游戏 时 每 个 人 的 精神 点 数 只 有 最 
大 值 的 一 半 , 每 回合 回复 这 样 
在 限制 了 精神 系统 使 用 的 同时 ,又 能 
让 玩家 继续 体验 精神 系统 的 作用 。 
新 加 入 的 “ 双 机 契合 度 " 所 带 来 
的 双 倍 PP、 增 加 经 验 和 Z 子 义 7 点 
数 的 奖励 ， 的 
是 2 回 行动 过 于 逆 天 ,配合 得 
话 ， 一 回合 甚至 可 以 进行 多 次 行动 
导致 在 后 期 总 有 一 种 在 玩 “机战 无 


度 下 降 的 罪 披 
,这 样 的 
让 本 作 玩 起 来 耳 书 一 新 ， 
了 不 少 新 的 活力 。 


《时 狱 篇 》 作 为 《第 3 次 超级 机 
器 人 大 战 》 的 上 篇 ,其 基本 的 系统 和 
架构 应 该 会 沿用 到 下 篇 的 《天 狱 篇 》 


志 。 比 起 回合 制 , 这 样 的 时 间 轴 设 
计 有 着 许多 不 确定 性 ,对 玩家 来 说 
会 增加 思考 的 负担 。 如 果 《 光 之 子 》 
能 够 在 这 方面 再 仔细 膨 琢 一 下 ,让 
玩家 的 判断 更 有 依据 的 话 ,相信 这 
个 游戏 玩 起 来 会 更 有 趣 一 些 。 

本 作 的 系统 可 以 说 非常 单薄 ， 
但 倘若 撤 开 游戏 系统 的 部 分 , 它 的 
独特 风格 还 是 值得 尝试 的 。 游 玩 
《 光 之 子 》 的 感 像 是 打开 了 一 


册 童 话 故事 书 , 以 水 彩 涂 抹 的 画面 


朗朗 上 口 ， 许多 时 候 ， 游戏 的 背景 
音 都 只 剩 下 环境 的 声响 ,于 是 飞行 
的 途中 偶尔 会 听见 旋律 慢 慢 奏 起 ， 
这 样 富有 诗意 的 体验 ,也 许 只 有 无 
拘 无 束 的 小 规模 游戏 才 有 鲍 力 去 
创造 了 吧 。 


大 要 YYw 


厦 请 风 初 心 者 
了 矿 抽 时 剂 : 代 着 装备 系统 的 宝石 合 
成 系统 对 战斗 帮助 很 大 ， 但 是 在 一 
周 目 还 不 清楚 出 现 的 敌人 是 什么 属 
性 能 力 ， 于 是 在 后 期 合成 宝石 就 得 
谨慎 再 谨慎 。 无 奈 有 几 种 宝石 颜色 
类 似 ， 脑 子 一 抽 就 容易 记 混 了 合成 
配方 ， 然 后 辛苦 凑 够 的 宝石 就 只 好 
被 放置 PLAY。 


当中 ,因此 要 期 望 4《 天 狱 篇 》 能 有 翻 
天 覆 地 的 变化 可 能 不 太 现实 。 而 由 
于 许多 参战 角色 的 剧情 已 经 基本 讲 
完 ,相信 下 篇 中 将 会 以 部 分 未 
(例如 《机 动 战士 高 达 OO 澳 剧 场 版 、 
《机 动 战士 高 达 UC》 等 ) 以 及 原创 剧 
情 为 主 。 剩 下 的 星座 之 谜 . 黑 之 英 知 
的 谜团 相信 能 得 到 解释 。 


哪怕 被 因果 的 轮回 所 

会 打开 未 来 之 

门 ! 即便 受到 无 限 的 宇宙 所 阻挡 ! 
的 翻滚 也 将 打破 宿命 ! 天 穹 与 


次 元 双双 突破 ! 看 我 来 抓 住 属于 
自己 的 道路 吧 ! 天 元 突破 
Lagann ! ! 你 以 为 我 们 是 谁 ! ”至 
此 ， 尽 管 本 作 有 着 这 样 或 那样 的 缺 
陷 也 变 得 不 再 重要 ， 这 么 热血 的 时 
刻 和 西蒙 一 起 战斗 ， 我 想 

“机 战犯 ”最 感动 的 时 刻 ! 


翌 水 话 


中 
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相信 各 位 玩家 都 必定 补 
狗 在 2012 年 E3 展会 上 的 惊 ， 
芝加哥 那 沉 家 的 夜晚 ,被 风 卷 起 的 落 
叶 , 衣 摆 摇 昌 的 风衣 ,无 一 不 给 予 视 
觉 至 上 主义 玩家 震撼 ,这 一 切 也 让 玩 
家 记 住 了 《看 门 狗 》 的 名 字 。 也 许 是 
在 2012 年 E3 上 “ 播 片 " 用 力 过 猛 ， 
加 上 后 来 R 星 同类 型 神 作 《横行 霸 
道 V 》 的 珠玉 在 前 ,使 得 玩家 对 《看 
门 狗 》 更 加 增添 了 一 份 期 待 ,希望 它 

与 《横行 霸道 V 》 比 个 高 下 。 最 终 
结果 作为 玩家 的 我 们 早已 了 然 于 心 ， 


品 也 与 当初 惊艳 亮相 时 相去 甚 远 ,说 


名 好听 的 就 是 希望 武大 失望 越 大 ,不 好 听 的 就 是 "NO ZUO NO DIE"。 


人 得 益 于 黑客 题材 的 设 定 ,玩家 
在 操控 主角 艾 登 皮尔 斯 时 ,只 需 
要 利用 手机 在 指 间 轻 松 一 点 就 可 以 

引发 诸如 爆炸 、 停 电 、 偷 取 隐 私 等 让 

人 叹为观止 的 操作 , 这些 元 素 在 刚 

上 手 游戏 时 让 人 感到 无 比 的 新 奇 ， 

笔者 甚至 在 城市 中 穿梭 不 停 黑 进 路 

人 的 手机 ,只 为 并 探 每 个 人 背后 的 


无 论 是 千 个 百 个 都 是 一 个 
模 开 出 来 的 ， 而 《看 门 狗 》 也 正 正如 
此 ,游戏 的 任务 无 非 就 是 到 一 个 地 


方 杀 一 个 人 , 黑 掉 一 些 摄像 头 ,区 别 


就 在 于 杀 掉 哪个 人 , 黑 掉 哪 些 摄像 
头 罢了 。 如 果 说 故事 模式 有 故事 背 
景 尚 能 让 人 支撑 下 去 ,那么 支线 任 
务 就 真是 其 锥 头 的 极致 体验 ,虽然 
支线 任务 以 及 小 游戏 的 种 类 很 多 ， 


故事 , 而 制作 组 在 这 可 谓 花 
尽 了 心思 ,从 头 到 尾 的 路 人 故事 基 
人 冯 


于 游戏 来 黑客 题材 只 不 过 是 让 游戏 
多 一 个 操作 按键 罢了 。 


但 基本 上 每 个 种 类 玩 一 次 就 够 了 
因为 就 算 你 玩 上 100 次 ,你 都 感受 
不 出 丝毫 的 变化 … 

实际 上 ,有 不 少 人 忽略 了 游戏 
的 网 上 部 分 ,其实 游戏 的 网 上 是 游 


客 以 及 跟踪 等 模式 

简单 ,最 简单 的 撕 述 就 是 两 个 人 互 
相 躲 猫 猫 , 但 这 个 限时 索 政 的 过 程 
中 让 人 肾上腺 激增 。 作 为 被 入侵 者 ， 


绞 尽 脑汁 在 每 一 个 都 有 可 能 的 角落 
处 寻找 黑客 是 他 所 需要 做 的 , 随 着 
时 间 的 一 分 一 秒 减少 ,被 入 侵 者 的 


压力 也 会 随 之 增 大 。 而 入 侵 者 一 方 ， 
找到 一 个 自己 认为 绝对 有 利 的 位 
置 , 耐 心地 观看 着 猎物 的 焦急 举动 ， 
最 终 获 得 胜利 后 的 快感 不 言 而 喻 。 


对 于 沙 箱 游戏 来 说 ， 迷人 且 始 


玩家 游戏 动力 中 最 重要 的 一 环 ,但 
相信 将 《看 门 狗 》 通 关 的 玩家 ,都 会 
发 出 与 我 相同 的 感叹 , 那 便 是 游戏 
的 故事 实在 过 于 故弄玄虚 ,整个 剧 
情 只 是 为 了 拖 而 拖 来 延长 游戏 时 
间 , 而 且 剧情 的 设计 基本 没有 起 伏 ， 


在 评价 一 款 游戏 时 ,也 不 会 将 成 就 
奖杯 要 素 作为 衡量 一 款 游戏 好 坏 的 


这 款 游戏 的 成 就 /奖杯 
太 反 人 类 了 。 游 戏 反 人 类 


成 就 着 人 类 左右 脑 ， 
没有 好 友 “ 单 手柄 双打 "基本 没戏 。 
偷 歌 成 就 完全 随机 纯 靠 运气 , 花 1 
分 钟 还 是 10 小 时 因 人 而 异 , 线 上 跟 
踪 成 就 只 能 指望 其 他 玩家 进入 我 方 
游戏 世界 ,而 且 无 法 通过 邀请 完成 ， 
随 着 游戏 的 退 热 , 这 个 成 就 只 会 变 
得 越 来 越 不 可 能 解 开 ,请 各 位 强迫 
症 患 者 慎重 ! 


平 心 而 论 游戏 的 整体 素质 并 不 


但 不 得 不 说 这 个 模式 具有 一 定 的 重 
复 性 , 在 数 次 游玩 后 新 鲜 感 也 会 慢 
慢 减退 ,总 体 评价 就 是 新 鲜 有 余 , 耐 
玩 不 足 。 


高 潮 的 部 分 也 十 分 轻 撕 
只 能 让 人 


就 算 应 该 是 


还 要 多 余地 加 上 一 个 小 BOSS 的 结 
局 ,确实 让 人 无 语 ,而 且 在 通关 后 的 
职员 表 中 , 育 癸 更 不 要 脸 地 为 游戏 
留 下 了 伏笔 ,真是 … 


算 差 ,不 过 充其量 也 只 是 一 款 庸 作 ， 
虽然 上 面 说 到 了 《看 门 狗 》 不 少 的 
缺点 ,但 作为 全 新 原创 作品 有 这 样 
的 表现 已 经 实 属 不 错 , 如 今 育 莫 的 


忌 刺客 信条 》 系 列 " 秋 手 可 热 ,回头 
再 看 看 当年 的 初代 《刺客 信条 》 也 
是 不 折 不 扣 的 庸 作 ,如 果 《 看 门 狗 》 
一 定 会 有 革命 性 


小 变化 ,大 成 长 


EDPS3 全 tust 


角色 扮演 


不 知 不 觉 沧 工 作 室 》 系 列 ”已 名 
发 展 到 第 16 作 (后 文 以 “A+ 数字 ” 
形式 表示 作品 系列 )。 回 顾 PS3 平台 
上 的 6 部 作品 可 以 发 现 ,系列 每 一 作 
都 在 寻找 变化 ,每 一 作 都 试图 让 老 玩 
雪人 找 到 新 的 乐 下 同时 也 在 不 断 地 


具 远 比 角色 技能 重要 , 多 结局 但 是 
故事 结构 松散 。 进 入 “ 黄 氏 " 系列 ， 
A14 首先 就 改良 了 故事 的 推进 ,使 得 
流程 中 有 了 一 个 目的 ,同时 调 合 系统 
也 进行 了 大 改 。A15 
战斗 系统 进行 强化 ,参战 人 数 一 口 气 
增加 到 6 人 ,并 且 以 前 和 后 卫 的 关系 互 
相 支 援 , 使 得 战斗 更 强调 角色 的 之 间 
的 互动 与 合作 , 圳 快感 也 不 再 停留 在 
给 敌人 丢 一 个 花 了 大 量 精 力 制作 的 
大 炸弹 这 种 程度 。 

至 于 作为 A16 的 本 作 ,其 变化 
绝对 称 得 上 PS3 时 期 以 来 最 大 的 。 


首先 是 舍弃 了 一 直 沿 用 至 今日 期 系 
统 , 改 成 了 以 章节 形式 推进 故事 , 玩 
家 在 游戏 的 过 程 中 再 也 不 需要 为 了 
节省 时 间 而 花心 思 去 整理 接 下 来 该 
做 些 什么 ,也 不 用 因为 浪费 了 几 天 而 
考虑 是 否 要 读 档 。 而 取消 日 期 带 来 
的 另 一 个 影响 是 ,使 得 故事 有 更 加 明 
确 的 线性 ,故事 变 得 更 加 紧凑 。 而 且 ， 

支线 故事 触发 的 条 件 也 更 加 宽松 , 基 
本 上 不 存在 什么 容易 漏 掉 或 者 不 能 


不 像 前 于 样 没有 
攻略 本 都 不 知道 某 四 
些 事件 的 确切 触发 
条 件 。 或 者 守旧 的 


乐趣 之 一 ,但 不 可 
否认 的 是 ,从 如 今 
的 眼光 来 看 这 些 
了 ,相信 很 多 玩家 也 有 过 半天 不 玩 就 
忘 了 昨天 做 了 些 什么 ,最 后 直接 放弃 
的 情况 吧 

除了 取消 日 期 之 外 ,本 作 还 给 战 
斗 系统 再 进一步 加 强 ,演出 效果 更 加 
华丽 ,场地 效果 让 战斗 更 多 变化 。 而 
且 ,玩家 除了 要 考虑 给 两 位 炼金 术 
调 合 怎样 的 道具 之 外 ,同伴 的 装备 、 
技能 也 变 得 不 再 是 可 以 忽视 的 因素 。 

一 般 来 说 ,一 个 游戏 系列 经 历 了 
这 么 多 的 作品 之 后 会 有 两 种 结果 ,要 
么 在 不 断 的 积累 和 沉淀 中 慢 慢 成 长， 
并 且 借 着 主机 机 能 提升 而 成 为 一 线 
大 作 , 要 么 就 是 慢 慢 消失 在 大 家 的 视 
野 里 。 而 忌 工 作 室 》 系 列 " 却 介 平 两 
者 既 没 有 变 成 一 线 大 作 , 却 也 
没有 消亡 掉 。 毕 竟 Gust 是 一 家 小 规 
模 的 厂商 一 一 现在 已 经 仅仅 是 一 家 
工作 室 了 ,他 们 固然 不 可 能 投入 大 量 
的 资金 让 本 作 变 成 一 线 大 作 的 水 平 ， 


只 能 在 现 有 的 资源 下 ,完善 好 自己 的 
作品 ,并 且 不 断 给 不 同 玩家 带 来 新 的 
体验 一 一 哪怕 只 是 粉丝 群体 。 如 今 
“黄昏 " 系列 已 经 经 历 了 三 部 ,下 一 作 
是 否 还 是 “ 黄 钳 " 世界观 还 不 得 而 知 。 
但 至 少 可 以 肯定 的 是 , 续 作 不 会 让 我 
们 等 上 好 几 年 , 却 能 得 到 一 些 新 鲜 的 
体验 。 


翌 水 话 


中 


不 制作 装 

做 好 一 

备 和 道具 之 后 ， 下 

新 的 素材 或 者 炼金 等 级 

提升 得 到 新 的 技能 ， 就 会 让 这 些 努 

力 几 乎 自费。 于 是 ， 在 什么 时 候 该 

做 装备 就 成 了 打 主 线 的 时 候 最 让 人 
纠结 的 地 方 。 


EEEEE3 


从 战争 中 认识 爱 与 和 平 


ED 了 PS3/PS4MN360Abo 0ne 


例 了 Ubisoft ”区 动 作 


敬 2014 年 6 月 25 晶 


进入 本 世代 后 , 育 莫 逐渐 成 为 
中 国 玩家 育 莫 旗下 
大 作 如 云 ,销量 也 不 低 ,但 口碑 总 
是 不 高 。 不 过 从 复活 的 《 需 曼 》 开 
始 , 育 旬 也 有 了 一 块 人 见 人 爱 的 金 
字 招 牌 , 那 就 是 Ubi Art。Ubi Art 
引擎 开发 的 几 款 游戏 均 狂 受 玩家 
好 评 , 为 育 匠 从 玩家 那里 挣 回 了 不 
少 分 数 。 而 该 引擎 的 最 新 一 款 作 
品 , 就 是 《勇敢 的 心 世界 大 战 % 

说 到 勇敢 的 心 , 很 多 人 第 一 反 
应 都 是 梅 尔 ' 吉布森 的 代表 作 ,不 
过 本 作对 应 的 世界 观 不 是 中 世纪 


:天 


世界 大 战 。 THE GREAT WAR 
副标题 的 
The Great 
War 正 是 
一 战 的 代 


种 文学 娱乐 题材 中 的 出 现 率 要 低 得 
多 ,其 原因 可 以 从 吃 们 的 历史 教材 
是 一 场 帝国 主义 国家 之 


间 狗 咬 狗 的 战争 。 加 上 今年 正好 是 
一 战 爆发 百年 纪念 ,因此 本 作 的 题 
材 公布 之 后 ,受到 了 很 多 玩家 的 关 

采用 Ubi Art 引擎 开发 ,说 明 本 
作 就 是 要 走 文艺 范 儿 。 游 戏 的 故事 
并 没有 上 升 到 国家 层面 ,而 是 以 4 
个 普通 人 的 视角 来 展开 故事 。 这 4 
个 主角 原本 都 有 自己 的 生活 ,但 战 
争 终结 了 一 切 。 而 这 4 个 主角 中 ， 
最 有 资格 作为 游戏 代表 的 就 是 埃 米 
尔 大 区 ， 标题 画面 上 他 的 身影 足以 
庄 关于 游戏 的 故事 这 里 
结局 是 十 分 震撼 的 , 推 
荐 还 没 玩 过 的 朋友 赶紧 体验 。 

游戏 采用 8 位 机 时 代 的 2D 横 
版 玩法 ,但 实际 上 融入 了 不 少 新 世 
代 的 要 素 , 如 QTE、 解 谜 , 收 集 。 游 


山 叹 时 刻 : 游戏 中 有 数 个 驾驶 关 


戏 收 录 了 多 场 BOSS, 也 有 
巧 的 迹 题 ,如 果 玩 家 卡 关 ， 
使 用 提示 系统 ,可 以 说 是 适合 任何 
年 岭 、 任 何 水 平 的 玩家 。 游 戏 的 流 
程 长 度 令 人 满意 ,不 过 重复 游戏 性 
不 高 , 称 得 上 是 一 周 目 神 作 。 要 说 
游戏 最 大 的 优点 , 那 还 是 画面 和 剧 
情 ,不 过 作为 一 款 下 载 游 戏 来 说 ， 
这 个 素质 已 经 足够 打出 接近 满分 
的 高 分 了 。 


玩家 要 控制 屏幕 上 车 辆 的 移动 ， 以 


躲 开 障碍 物 和 敌人 的 攻击 。 神 奇 的 
是 背景 音乐 和 各 种 机 关 配 合 得 天 衣 
缝 ， 令 人 不 禁 大 赞 设计 者 的 独 具 
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划 青 草 炸 大 石 一 骑 当 干 打 BOSS 打 怪 勿 若 路 边 鸡 


EDWiy KoeiTecmo 


人 E 动作 和 2014 年 8 月 14 日 


一 般 来 说 一 提 到 《无 双 》 很 多 人 
的 第 一 反应 都 是 抒 真 ' 三 国 无 双 》 
系列 "或 者 所 战国 无 双 》 系 列 ”", 如 果 
提 到 Koei Tecmo 与 其 他 公司 合作 
一 反应 估计 
无 双 那 
如 果 提 到 Koei Tecmo 与 第 一 方 / 
商 合作 制作 的 无 双 , 大 家 的 答案 都 会 
很 一 致 一 《 塞 尔 达 无 双 》 

《 塞 尔 达 无 双 》 不 仅仅 是 第 一 部 
第 一 方 与 KT 合作 制作 的 《无 双 》 同 
时 也 是 第 一 部 由 w-Force 和 必 忍 者 
龙 剑 传 ?系列 ”开发 组 Team NINJA 
合作 制作 的 《无 双 》 本 作 无 论 是 操 
作 手 感 还 是 同 屏 人 数 都 十 分 出 色 , 相 
较 起 KT 本 社 的 作品 也 不 逊色 ,由 此 
可 见 KT 对 本 作 的 认真 与 诚意 。 

本 作 的 可 操作 角色 共有 十 三 人 ， 
其 中 “ 拉 娜 " 是 本 作 的 原创 角色 ,其 
他 十 二 人 都 是 来 自 《 塞 尔 达 传说 》 各 
作 的 友 方 角色 或 者 BOSS。 虽 然 操 
作 角 色 的 数量 与 KT 的 其 他 《无 双 》 
相 比 要 少 上 很 多 ,但 是 每 个 角色 的 操 
作 都 十 分 有 特色 ,例如 林 克 的 重 攻击 
都 能 够 在 最 后 一 击 时 追加 著 力 回旋 


斩 , 塞 尔 达 的 西洋 剑 优 雅 而 不 失速 
度 , 拉 娜 能 够 使 用 重 攻击 衍生 出 来 的 
广 法 壁 给 大 范围 的 敌人 施加 伤害 等 
等 ,而 且 林 克 、 塞 尔 达 、 拉 娜 和 因 巴 都 
能 够 使 用 多 种 武器 ,哪怕 是 操作 同一 
个 角色 ,也 能 够 给 玩家 带 来 不 同 的 乐 

本 作 的 剧情 、 场 景 设 计 和 角色 的 

攻击 都 渗入 了 很 多 来 自 《 塞 尔 达 
传说 》 的 细节 ,例如 割 草 能 拿 到 回血 
的 道具 或 卢比 , 某 一 个 关卡 拿 到 的 装 
备 道具 一 定 会 成 为 打 这 一 关 BOSS 
的 关键 等 等 。 本 作 的 剧情 和 原作 系 
列 一 样 ,围绕 着 三 角力 量 展开 ,魔女 
布 亚 在 魔王 加 农 多 罗 夫 的 诱惑 下 夺 
走 了 三 角力 量 ,从 时 空 的 彼 端 召唤 出 
了 三 个 世界 ,这 三 个 世界 分 别 是 《时 
之 笛 》《 黄 昏 公主 》 与 4 天空 之 剑 》， 


同时 也 有 不 少 同伴 加 入 他 们 的 队伍 。 
为 了 与 布 亚 对 抗 , 林 克 在 塞 尔 达 的 指 
引 下 拔 出 了 圣 剑 “ 退 魔 剑 ", 打 倒 了 
魔女 布 亚 ,随后 又 将 再 次 觉醒 的 魔王 
加 农 多 罗 夫 封印 ,海拉尔 最 后 重 获 和 
平 。 这 可 谓 是 最 为 传统 的 RPG 式 剧 
情 , 要 说 《 塞 尔 达 无 双 》 与 《 塞 尔 达 传 
说 》 有 哪些 差别 的 话 杀 塞 尔 达 传说 》 
是 “ 林 克 打败 魔王 救 塞 尔 达 公 主 ”, 而 
《 塞 尔 达 无 双 》 是 “ 林 克 和 塞 尔 达 公 
主 一 起 打败 羚 王 ”, 要 知道 本 作 里 塞 
尔 达 公主 的 性 能 可 不 是 一 般 的 好 。 
本 作 的 绝 大 部 分 收集 要 素 都 需 
要 利用 到 冒险 模式 , 冒险 模式 的 地 
图 画 风 非 常 复古 ,这 是 以 初代 《 塞 尔 
达 传说 》 的 地 图 为 蓝本 制作 的 , 共 
有 128 个 战场 。 十 三 个 可 操作 角色 
里 的 四 个 角色 解锁 也 都 需要 用 到 冒 
险 模式 。 乍 看 之 下 冒险 模式 有 些 像 
《 真 ， 三 国 无 双 6》 的 编 年 史 模 式 , 攻 
略 完 一 个 战场 之 后 该 战场 周围 的 战 


场 就 会 解锁 ,如 果 仅仅 
是 攻略 战场 的 话 也 许 
和 编 年 史 模 式 别 无 二 
致 ,不 过 如 果 追 求全 要 
素 收集 就 必须 依靠 冒 
险 模式 的 道具 。 冒 险 | 
模式 的 战场 一 定 几率 

会 出 现 地 图 道具 ,战胜 
后 便 能 够 拿 到 道具 ,地 
图 道具 的 作用 是 解锁 各 战场 的 隐藏 
要 素 ,例如 让 某 一 个 战场 未 知 的 S 评 
价 奖励 解锁 之 后 ,再 使 用 对 应 角色 攻 


情 走 的 是 传统 的 “ 塞 尔 达 
统 上 则 是 完 完整 整 的 “无 双 
风味 "。 政 武将 和 BOSS 在 攻击 前 后 
发 生硬 直 时 出 现 的 “弱点 粉碎 " 权 和 
《 真 . 三国 无 双 7》 大 受 好 评 的 “旋风 
攻击 ”如 出 一 国 , 在 高 难度 下 ，“ 羽 点 
粉碎 " 可 是 BOSS 战 的 重 中 之 
重 。 必 杀 技 槽 和 魔力 槽 也 都 能 够 与 
传统 发 无 双 》 系 列 " 的 无 双 槽 和 觉醒 
槽 对 上 号 。 

由 于 操作 角色 少 ,加 上 还 原 原 作 
动作 的 原因 ,所 有 角色 的 动作 建 模 都 
是 不 一 样 的 ,所 以 在 游戏 里 操作 每 个 
角色 时 都 能 够 找到 不 同 的 乐趣 。 例 
如 操作 塞 尔 达 公主 时 使 用 特殊 攻击 
就 能 够 让 所 有 的 重 攻击 产生 变化 ,让 
范围 较 小 的 剑 击 变 成 周身 三 角形 的 
范围 攻击 。 新 角色 拉 娜 的 性 能 较 之 
《 塞 尔 达 传说 》 各 作 角 色 也 毫 不 逊色 ， 
她 的 重 攻击 是 呼出 各 种 魔法 壁 来 攻 
击 敌 人 , 重 攻击 结束 后 原 地 会 留 下 一 
道 魔法 壁 ,这 时 候 对 着 魔法 壁 使 用 特 
给 周围 大 量 敌人 来 一 


发 范围 攻击 。 

本 作 的 武器 获得 只 能 通过 在 地 
图 捡 取 的 方式 ,在 地 图 捡 取 的 武器 一 
定 几率 会 附带 不 同 的 技能 ,使 用 商店 
的 武器 合成 功能 就 能 够 将 不 同 的 技 
能 合成 到 同一 把 武器 之 中 ,不 过 每 把 
武器 只 能 够 转移 一 个 技能 , 而且 没 有 
空 槽 的 武器 是 不 能 够 合成 的 。 每 个 
角色 的 每 种 武器 共有 三 个 等 级 ,例如 
林 克 的 片 手 剑 就 分 为 “骑士 O 剑 ” 
水 DEFY=- 和 
F "三 个 等 级 ,等 级 越 高 的 起 


' 三 国 无 双 7》 靠 拢 ,不 
过 技能 的 习 得 却 有 种 《 真 无 
双 6》 的 既 视 感 ,只 不 过 本 作 习 得 技 
消耗 的 不 是 点 数 ,而 是 卢比 和 素 
材 。 在 本 作 里 ,素材 的 作用 有 两 种 ， 
一 种 是 用 来 做 药 ,影响 到 战场 掉 落 武 
器 的 性 能 或 数量 ,一 种 是 用 来 习 得 技 
能 ,可 以 解锁 新 的 重 攻击 或 者 让 能 点 
粉碎 攻击 的 伤害 变 大 等 。 素 材 的 等 
级 分 为 金 银 铜 三 种 , 越 高 等 级 的 素材 
掉 落 率 越 低 ,同时 ,难度 越 高 称 有 素 
材 的 。 除 了 素材 之 外 ,本 
作 的 收集 要 素 还 有 能 够 增加 各 角色 
体力 上 限 的 心 之 器 , 心 之 碎片 以 及 能 
够 掉 落 拼 图 碎片 的 金 甲虫 , 金 甲 虫 的 
收集 还 与 商店 的 商品 种 类 数量 密切 
相关 ,本 作 共 有 100 只 金 甲 虫 ,分 布 
在 传奇 模式 与 冒险 模式 两 个 模式 的 
战场 之 中 ,将 其 全 部 找 出 来 是 一 
大 的 工程 。 

本 作 无 论 是 作为 一 部 《无 双 》 还 
是 作为 一 部 《 塞 尔 达 传说 》 的 外 传 作 ， 
素质 都 是 相当 高 的 , 两 个 系列 的 玩家 
都 能 够 在 当中 找到 不 同 的 乐趣 ,来 体 
验 一 把 未 普 有 过 的 《 塞 尔 达 传说 》 式 
一 骑 当 千 。 


个 浩 
个 洗 


昨 罗 日 日 轿车 庆 网 秋 沙 雨 


慌乱 贤 间 : 在 一 周 目 开 芒 时 看 到 路 边 
未 体验 过 《 塞 尔 达 传说 》 的 
前 去 调戏 之 后 发 现 四 周 涌 出 来 


血 槽 也 踢 踏 跑 地 不 断 往 下 
如 免 GAME OVER 的 惨状 
奔 到 目的 地 以 最 快速 度 结束 


为 了 自由 而 战 , Let's 贡献 ! 
自由 战争 


本 
既 苛 2014 年 6 月 26 日 
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发 售 前 铺天盖地 的 的 宣 
势 ,让 《自由 战争 》 人 了 今年 


最 受 期 待 的 索尼 第 一 
不 过 纵然 发 售后 取得 了 相当 不 错 的 
销量 ,但 本 作 依然 难 逃 “半成品 " 的 


剧情 缺失 


评价 。 平 心 而 论 《 自 由 战争 》 无 论 
是 在 画面 表现 还 是 颇具 新 意 的 战斗 
系统 上 ,都 是 可 圈 可 点 的 ,那么 游戏 
的 问题 究竟 出 在 哪里 ? 


很 多 共 斗 游戏 的 新 系列 都 会 将 
剧情 作为 突破 点 ,毕竟 在 在 核心 系 
美的 情况 下 ,游戏 的 


也 能 够 形成 自己 的 特色 ,诸如 《 鸣 
神 者 》《 暗 魂 献 祭 》 等 作品 ,在 这 方 
面 都 有 着 不 错 的 表现 。《 自 由 战争 》 
其 实 也 具备 这 方面 的 潜力 ,以 “ 罪 
" 为 主角 的 世界 观 个 性 十 足 , 天 


狱 与 地 面 的 对 抗 也 有 众多 可 供 发 挥 
之 处 。 在 经 历 了 游戏 初期 一 小 段 稍 
显 沉闷 的 牢狱 生活 后 , 突如其来 的 
天 罚 剧情 令 人 眼前 一 亮 ,原本 以 为 
故事 肯定 会 有 激动 人 心 的 展开 , 没 
想到 任务 过 后 双方 该 干 嘛 干 嘛 , 几 
乎 没有 任何 交集 ,天 狱 的 敌人 最 翻 
来 覆 去 也 都 是 那 两 个 种 类 。 之 后 便 
是 一 大 段 更 加 沉闷 的 牢狱 生活 ,最 
终 剧情 在 打败 了 狂妄 得 不 明 所 以 的 
BOSS、 # 突如其来 的 黑 化 、 某 
敌 方 妹子 毫 无 根据 的 被 收入 后 宫 以 
及 莫名 其 妙 出 现 的 神秘 男人 等 一 系 
列 “ 神 展开 ”中 夏 然而 止 , 着 实 令 人 
措手不及 。 可 以 说 毫 无 罗 辑 可 言 的 
剧情 ,造就 了 本 作 最 大 的 败笔 。 


所 谓 “ 共 斗 ”， 自 多 

们 共同 对 抗 的 目标 
怪物 的 外 观 、 动 作 设计 、 种 类 数量 等 
等 ,都 是 衡量 一 款 共 斗 游戏 是 否 优 
秀 的 重要 组 成 部 分 。 而 《自由 战争 》 
在 这 方面 同样 不 尽 人 意 ,各 种 东 拼 
西 凑 的 人 工 掠夺 者 ,看 似 种 类 不 少 ， 
实际 上 无 论 是 外 观 还 是 行动 方式 ， 
几乎 是 千篇一律 。 动 物 形态 的 天 狱 
掠夺 者 倒是 颇 有 设计 感 ,但 从 头 到 
尾 算 下 来 也 就 只 有 4 个 种 类 ,就 算 
一 款 原创 新 作 , 这 样 的 数量 也 是 


一 波长 得 
玩家 心 生 天 


二 
野心 过 剩 

纵然 在 剧情 和 怪物 上 有 着 硬 
伤 ,但 不 可 否认 的 是 ,自由 战争 》 是 
一 款 很 有 野心 的 作品 。 它 并 不 拘泥 
于 《怪物 猎人 》 所 设 定 的 好 的 条 条 
框框 ,更 多 地 吸取 了 其 他 类 型 游戏 
的 特色 元 素 一 一 快 节奏 的 复 
体 的 移动 形式 . 朝 TPS 游戏 靠拢 
远程 武器 操作 、 强 调 人 与 人 之 
对 抗 的 等 等 ,这 些 都 与 传统 共 


它 最 大 的 问题 正 是 
达 合 理 的 分 配 与 修饰 ,单独 剥离 开 


来 看 似乎 都 是 不 错 的 点 子 ,但 粗暴 
的 组 合 却 并 未 带 来 1+1>2 的 效果 。 


页 奖 度 | 提单 单单 评 玉 | 哪 尼 


翌 水 话 


无 罕 时 刻 ;《 自由 战争 》 中 有 培养 
队友 NPC 的 要 素 ， 提 升 他 们 的 等 
级 则 需要 花费 不 菲 的 贡献 

过 在 所 有 可 培养 的 队友 中 ， 其 中 会 
有 两 个 在 剧情 中 领 便 三 个 
会 在 结局 时 突然 黑 化 并 毫 不 犹豫 地 


中 
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小 小 积木 拼 措 而 成 的 辽阔 世界 四"ewwes 


乐高 霍 比特 人 
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我 相信 和 0 


电影 的 名 义 骗 一 骗 小 孩子 的 钱 ” 
的 观念 ,一 听 说 又 有 什么 乐高 新 作 
时 都 会 露出 一 副 不 必 的 神情 ,自然 


也 就 根本 不 肯 上 手 一 玩 了 。 诚 然 ， 
这 种 观点 并 非 完全 错误 ,毕竟 对 
于 能 够 拿 到 众多 电影 大 作 版 权 的 
《乐高 》 而 言 , 趁 着 电影 大 卖 之 际 
捞 一 捞 钱 原本 也 是 无 可 举 ， 
至 于 算 不 算得 上 是 “ 骗 钱 "恐怕 只 
有 亲身 体会 过 后 才能 给 出 客观 的 
评价 ,至 少 从 我 个 人 的 游戏 体验 来 
看 必 《乐高 霍 比特 人 》 绝 对 算得 上 
是 一 款 诚意 改编 的 游戏 作品 ,假如 
10 分 满分 的 话 ,我 会 给 出 8 分 的 
高 分 。 

为 何 会 给 一 款 看 似 幼稚 的 游 
戏 如 此 高 分 ? 因为 它 的 诚意 感动 
了 我 。 身 为 一 个 爱 了 十 年 忌 广 式 》 
系列 "的 忠实 粉丝 ,在 上 手 游戏 之 
前 我 最 为 担心 的 就 是 游戏 会 为 了 
照顾 小 朋友 或 是 为 了 增加 某 些 可 
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控制 角色 的 
操作 而 对 剧 
情 进行 大 嫂 
的 修 改 ， 导 


电影 版 之 间 
| ， 


大 量 经 肥 典 桥 段 的 串 实 还 原 足 可 以 让 
每 一 位 《 魔 戒 》 粉 丝 们 都 感动 得 站 
面 。 举 例 来 说 , 章 遇 
妖 时 ,玩家 首先 需要 控制 比尔 博 和 
几 位 矮人 去 解救 小 马 ,被 食 人 妖 发 
现 后 还 需要 在 圆 形 的 场地 内 与 三 位 
强大 的 收 人 交手 ;在 草原 上 被 首 人 
部 队 追 赶 时 , 玩 家 不 但 可 以 使 用 神 
袍 巫师 瑞 达 加 斯 特 来 引诱 首 人 部 队 
远离 同伴 ,还 要 使 用 矮人 大 战 阿 索 
格 , 连 电影 版 第 一 部 最 后 的 “ 松 果 火 
球 大 作战 "玩家 都 可 以 亲身 体验 到 1 
因为 本 作 毕 竟 是 基于 “ 史 
的 基础 研发 ,所 有 人 物 都 是 由 乐高 


的 积木 块 拼装 而 成 的 Q 
版 造型 , 自然 无 法 完全 再 


的 战斗 场面 ,战斗 难度 也 
不 算 高 ,基本 是 打 两 下 就 
会 有 个 QTE, 即 便 死亡 也 
可 以 无 限 次 数 复活 ,不 过 
制作 组 为 了 弥补 这 方面 
的 缺陷 ,在 其 他 非 可 操作 的 场景 内 
都 会 尽量 使 用 和 电影 版 几乎 相同 的 
视角 , 叫 人 不 由 得 想 要 为 制作 组 的 
贴心 点 个 赞 ! 

除了 忠于 电影 版 之 外 ,本 作 另 
一 个 值得 称赞 的 地 方 就 是 辽阔 且 开 
放 的 中 土 大 陆地 图 。 当 玩家 通关 一 
遍 之 后 ,大 地 图 就 会 开启 ,在 这 片 广 
阅 无 际 的 中 土 世界 中 ,各 个 地 方 都 
是 无 颖 衔接 的 ,玩家 可 以 自由 自在 
地 畅游 在 这 片 由 小 小 积木 拼 措 而 成 
的 大 大 世界 中 ,在 世界 各 地 还 分 布 
着 多 达 百 余 个 小 任务 等 待 着 玩家 们 
逐一 挑战 ,小 任务 的 整体 难度 不 高 ， 
但 需要 玩家 思考 一 下 获得 道具 的 方 
法 ,用 来 打发 时 间 也 是 相当 不 错 的 
选择 。 其 实在 原本 的 电影 版 中 ,有 
很 多 场景 和 细节 都 是 一 带 而 过 的 ， 
比如 精灵 国度 瑞 文 戴尔 ,在 电影 中 
出 现 的 画面 就 不 是 很 多 ,但 在 游戏 
里 ,玩家 则 可 以 在 整个 瑞 文 戴尔 中 
探险 ,场景 的 丰富 程度 绝对 是 电影 
中 的 几 十 倍 ,如 此 厚道 的 探索 系统 


怎么 能 让 人 不 沉迷 呢 1 

最 后 要 谈 及 的 对 本 作 的 一 点 
不 满 就 是 出 得 操之过急 , 众 所 周 
知 ,《 堆 比特 人 》 的 电影 版 一 共 是 
三 部 曲 , 目 前 只 上 了 映 了 两 部 ,第 三 
部 计划 将 于 2014 年 年 底 上 了 映 % 乐 
高 转 比 特 人 》 此 时 就 推出 游戏 ,也 
就 意味 着 游戏 的 结局 也 是 截止 到 
巨 龙 史 矛 戈 冲 出 孤 山 大 门 , 飞 往 长 
湖 镇 为 止 。 很 明显 ,这 个 “结局 ” 
根本 就 不 能 称 之 为 是 一 个 结局 , 恐 
怕 等 到 明年 , WB GAMES 很 有 可 
能 会 通过 付费 下 载 DLC 的 形式 来 
补 完 电影 版 第 三 部 的 剧情 ,玩家 现 
在 所 花 钱 购买 到 的 只 是 一 个 包含 
了 2/3 内 容 的 不 完整 版 ,无 论 怎么 
想 都 会 有 些 不 赤 呢 …… 
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混合 着 CRT 显示 器 


电脑 上 显示 的 是 2003 年 的 欧冠 决赛 ， 对 阵 
双方 是 拥有 92 黄金 一 代 和 传奇 射手 范 尼斯 特 鲁 
伊 压 阵 的 曼联 对 阵 在 铁 帅 卡 佩 罗 领导 下 ， 拥 有 中 
田 英 寿 、 托 蒂 、 卡 福 等 等 名 将 ， 如 日 方 中 的 罗 
马 。 尽 管 罗 马 夺 得 意甲 冠军 已 经 是 2001 年 的 事 
情 了 ， 在 最 近 的 数 次 交锋 中 ， 罗 马队 的 战神 巴 蓝 
斯 图 塔 屡屡 如 入 无 人 之 境 ， 进 球 如 探 圳 取 物 ， 这 
一 次 也 不 例外 , 巴 蒂 早 早 就 取得 了 进 球 。 紧 接着 ， 
堪 称 曼 联 定海 神 针 的 斯 塔 姆 竟然 在 禁区 内 拉 到 了 
70 Gamer 


罗马 王子 托 蒂 ， 后 者 亲自 操 刀 主 罚 命中 。 
不 过 这 次 运气 女神 站 在 了 曼联 这 边 ， 在 换 上 
了 现实 中 还 未 曾 加 盟 “ 小 禁区 之 王 ” 范 尼斯 特 
伊 接应 吉 格 斯 下 底 传 中 ， 倒 地 扫射 追 成 平手 
半 场 斯 科 尔 斯 在 禁区 外 一 脚 惊天 远 射 反 并 
分 ，“ 卡 福 在 禁区 前 沿 绊 倒 了 罗 伊 " 基 恩 ! ” 
< 助跑 | ， 


了 此 


. 贝克 汉 姆 打 进 了 一 个 任意 球 | ， 
30 米 外 的 红线 球 破门 1 " 
顾 宕 高 举 着 产 ， 
头 ， 用 力 地 在 空中 捏 外 - 关 人 
舞 着 ， 丁 边 却 响起 了 入 各 
重重 的 台 门 声 。 母 亲 
铁 青 着 脸 在 黑暗 客站 
外 ， 果 着 被 屏 臣 上 交 
蔡 闪 并 光芒 而 染 得 一 
红 一 自得 的 顾 庆 
质 户 的 母亲 是 个 
直接 的 人 ， 顾 宕 小 时 
候 玩 游戏 超时 她 会 这 
不 狂 系 技 掉 电 源 ， 顾 上 
寡 去 机 房租 机 打 实 况 


圆 8o 后 入 佬 圆 秋 沙 两 肛 3 NINA_ 


被 她 找到 ， 她 便 直 接 去 结账 ， 强 迫 顾 宕 下 线 。 
顾 宕 无可奈何， 来 不 及 看 赛 后 的 各 
便 保存 进度 关闭 游戏 ， 稍 在 床上 闭 上 眼睛 。 等 


母亲 的 脚步 声 走 远 ， 翻 出 手机 看 了 看 ， 信 息 栏 
上 显示 有 几 条 未 读 短信 ， 都 是 来 自 同一 个 电话 
号 码 事 ， 大 概 的 意思 就 是 说 说 今天 的 琐事 ， 然 
后 祝愿 大 家 都 考 个 好 成 绩 ， 最 后 还 隐约 抱怨 了 
一 下 顾 宕 最 近 迷 上 的 那 款 叫 “ 冠 军 足球 经 理 ” 
的 游戏 ， 她 实在 想 不 做 将 一 个 个 名 字 的 圆 点 排 
列 成 各 式 各 样 的 形状 。 


“ 因 证 地 看 ， 这 种 看 法 是 相对 的 。 一 个 人 做 
着 自己 喜欢 的 事 ， 总 会 找到 其 中 乐趣 ; 强迫 自己 
假装 喜欢 ， 那 才 是 真正 的 无 于 。 

十 八 岁 、 选 修 政治 的 顾 社 试 着 回 了 一 条 带 有 
“答题 ”意味 的 短信 。 按 下 发 送 键 不 到 二 十 秒 
屏幕 显示 的 已 发 送 界面 刚刚 跳 转 ， 电 话 就 响 了 
顾 启 连 忙 将 电话 塞 进 被 富里 ， 侧 耳 听 着 门 外 的 声 
音 

整个 房间 里 只 有 轻 轻 的 喷气 声 ， 被 夏 夜 的 蝉 
鸣 所 掩盖 。 

顾 宕 看 看 时 间 ， 时 间 定格 在 6 月 6 日 的 凌晨 
分 

一 天 之 后 ， 顾 宕 走 进 了 考场 ， 许 多 人 在 之 后 
数 年 的 同一 日 期 都 会 不 其 然 地 记 起 要 爬 起 床 去 考 
语文 ， 顾 宕 唯一 记 住 的 女孩 从 考场 出 来 
的 眼睛。 顾 宕 考 进 了 省 内 一 所 著名 211 大 学 的 中 
文系 ， 一 直 和 他 酋 大 传 信 的 女孩 却 只 考 上 了 偏远 
小 城 的 一 所 三 本 ， 三 百 多 公里 的 路 程 成 了 托 书 鸿 
砍 的 极限 。 

除了 上 半 学 期 军训 结束 后 ， 顾 宕 特意 坐 了 几 
个 小 时 的 汽车 到 了 女孩 所 在 的 城市 。 因 为 当 上 军 
训 标 兵 而 晒 得 勒 黑 的 顾 宕 依旧 和 白 哲 清秀 的 她 ， 双 
方 都 有 些 错 

女孩 小 了 头发 ,打上 耳 洞 , 戴 起 雅致 小 项 链 。 
她 在 高 中 的 时 候 从 未 试 过 、 却 显然 已 经 适应 了 这 
身 装扮 。 顾 宕 甚至 敏感 地 从 对 方 的 笑容 中 看 到 了 
犹 瑚 和 挣扎 。 

顾 记 和 她 的 联系 越 来 越 少 ， 从 最 初 的 隔 天 来 
电 匆 匆忙 忙 地 将 这 两 天 发 生 的 事情 说 一 遍 ， 到 后 
来 一 周 也 没 几 通 电话 ， 听 寒 问 暖 后 大 家 都 不 知道 
怎么 去 接续 话题 ， 于 是 有 些 客气 地 挂 了 电话 ， 再 
然后 ， 也 就 没什么 然后 了 。 到 后 来 在 女孩 的 微 博 
上 看 到 了 她 和 新 男友 的 合照 ， 一 身 潮流 名 牌 的 墨 
镜 型 男 亲密 地 搂 着 她 的 让 膀 ， 嘟 起 嘴唇 的 她 轻 轻 
地 亲 在 那 张 酷 搜 的 脸 上 ， 正 文 配 上 一 段 小 字 : 

“和 小 肥 的 每 一 天 都 快乐 [感恩 ] [ 感恩 ]” 

虽然 看 不 出 墨镜 男 哪 里 配 得 上 “小 肥 ” 这 个 
名 字 ， 顾 宫 还 是 关上 网 页 ， 既 然 对 方 已 经 推 开 另 
一 房 窗 ， 自 己 就 没 必要 假意 在 窗外 路 过 。 他 重新 
打开 自己 的 FM， 回身 叫 了 一 句 : “来 一 盘 | ” 

顾 启 的 室友 叫 孔 庆 儒 ， 听 名 字 就 让 人 联想 到 
是 孔 圣人 的 不 知 多 少 代 的 子孙 ,名 字 也 足够 儒雅 。 

比 起 其 他 中 文系 学 生 更 有 些 问 人 风范 : 早上 
翘 眼 悍 恰 地 想起 来 ， 扒 开 满 是 饭盒 和 烟灰 等 等 垃 
胡 的 桌面 翻 出 鼠标 ， 打 开 另 一 个 桌面 ， 趁 着 电脑 
缓存 视频 的 时 机 迅速 刷牙 洗脸 ， 然 后 泡 一 壶 茶点 
一 根 烟 ， 在 大 伙 儿 都 去 上 课 的 时 光 ， 悠 闲 地 占 着 
网 速 看 NBA 直播。 然后 到 某 篮球 论坛 上 写 个 促 
人 气 的 文章 ， 便 赚 够 了 一 天 的 伙食 和 烟 钱 ;下午 
和 傍晚 的 时 光 就 交 给 “ 剑 网 3"， 当 他 嗲 声 哈 气 
地 喊 着 游戏 里 压 寨 夫人 的 芳名 “ 豆 豆 ”的 时 候 
会 让 人 全 身 毛孔 倒 竖 ， 顾 宕 也 会 情不自禁 地 想起 
那个 不 具名 的 “小 肥 "。 

这 是 个 关于 足球 和 游戏 的 故事 ， 所 以 学 习 就 
留 给 课堂 和 自修 室 ， 究 室 就 是 休闲 玩乐 的 地 方 

在 那个 时 候 ， 一 般 的 大 学 究 室 在 日 间 属 于 
各 种 网 游 ， 凌 晨 时 分 断 网 后 的 消遣 不 外 乎 魔兽 
CS,， 不 过 对 于 顾 宕 他 们 的 413 究 室 而 言 ， 体 育 
和 文学 才 是 出 生 于 午夜 的 真 命 天 子 。 一 如 “五 文 
弄 墨 ”大 将 张 晓 舟 笔下 的 巴塞 罗 那 : 号 夜 颠倒 
却 在 许多 个 晚上 成 为 许多 国人 夜空 中 的 太阳 。 


两 


顾 宕 是 尤文 蒂 尼 和 曼联 的 死 忠 ， 孔 庆 俩 则 是 
罗 森 内 里 和 利物浦 的 忠实 粉丝 ， 那 些 年 曼联 和 利 
物 浦 各 有 例 重 , 一 个 专注 欧 战 ,一 个 在 联赛 争 雄 ; 
尤文 和 米兰 因为 “电话 门 “事件 由 盛 转 衰 ,“ 神 
圣 同 盟 ”分 崩 离 析 让 两 人 有 了 共同 的 敌人 ， 更 让 
他 们 和 谐 共处 的 ， 是 他 们 的 足球 经 理 账号 中 ， 都 
有 一 支 属于 这 个 城市 ， 正 在 第 二 级 联赛 挣扎 ， 但 
即将 成 为 亚洲 霸主 的 球 队 。 

不 写 东西 的 时 候 ， 顾 寡 会 和 孔 庆 偶 会 坐 下 来 
玩 实 况 。 两 个 人 都 是 SFC 上 的 第 一 代 开始 玩 起 
的 骨灰 级 玩家 ， 踢 实况 的 形式 已 经 不 仅 限于 对 
战 ， 还 会 不 时 各 自 率领 一 队 参加 杯赛 联赛 ， 或 是 
两 人 一 队 征战 大 师 联赛 ， 那 些 令 人 捉 急 的 Al 跑 
位 被 人 手动 很 好 地 弥补 ， 不 但 造就 了 他 们 的 在 游 
戏 中 所 向 披 摩 ， 还 练 就 了 他 们 不 错 的 默契 

宿舍 里 的 剩 下 的 另 一 位 室友 绰号 “牙签 ”， 
除了 是 因为 他 那 头 不 用 发 汲 也 能 冲 冠 的 烦恼 丝 以 
外 ， 还 隐喻 着 对 他 另 一 个 部 位 的 调侃 。 

“牙签 “到 底 是 不 是 牙签 仔 这 事 顾 宕 和 孔 庆 
儒 自 然 不 知道 ， 毕 竟 作 为 取向 正常 的 男生 没有 断 
袖 分 桃 菊花 台 高 捡 肥 皂 的 爱好 ， 不 过 能 确定 的 
是 ， 牙 签 每 晚 都 和 别人 出 去 ， 直 到 午夜 凌晨 才 回 
宿舍 。 

宿 管 将 一 个 小 师弟 安排 到 孔 庆 偶 的 隔 铺 。 当 
战 战 芍 兢 的 小 师弟 抱 着 拖 着 行李 站 在 宿舍 门口 
正 犹 豫 着 要 不 要 进来 的 时 候 ， 牙 签 迎 上 去 ， 一 手 
拿 过 行李 ， 另 一 只 手 拍 着 师弟 的 肩膀 露出 了 意味 
深长 的 微笑 。 

在 目睹 了 和 孔 庆 儒 的 “健康 生活 ”之 后 ， 文 静 
须 玫 的 小 师弟 宁愿 和 其 他 院 系 的 师兄 们 住 ， 也 不 
愿意 再 冒 着 生命 危险 和 那 位 床上 满 是 纸巾 的 师兄 
睡 隔 铺 。 

“可 惜 啊 可 惜 ， 本 来 还 想 和 他 谈 谈 人 生 哲 
理 ， 然 后 买 个 肥皂 ， 教 他 尊重 学 长 。 和 孔 庆 儒 抽 
了 最 后 一 口 烟 ， 随 手 将 烟头 插 进 刺 猜 一 样 的 烟灰 
所 里 。 


顾 宕 和 牙签 送 给 孔 庆 偶 一 顿 白眼 。 顾 启 拿 
起 水 杯 ， 将 水 倒 在 烟灰 拭 上 ,“ 呆 ”的 一 声 ， 轻 
烟 伴 着 烧 焦 的 味道 在 空气 中 弥漫 ， 和 空气 中 各 种 
烧烤 味 、 汗 臭 味 和 蚊香 味 混合 在 一 起 ， 产 生 了 男 
生 宿舍 午夜 特有 的 味道 。 
当然 ， 午 夜 除 了 游戏 、 文 学 ， 还 有 一 样 
必 不 可 少 的 娱乐 ， 那 就 是 看 球 ， 


男生 宿舍 想 看 球 的 人 多 ， 但 是 能 看 球 
很 少 ， 平 日 里 学 校 到 十 一 点 就 断 网 。 到 了 周末 
不 断 网 的 时 候 ， 每 个 人 的 小 水 管 里 只 有 那 可 怜 
的 20-30k 流量 ， 除 非 对 看 图 说 话 有 着 浓厚 兴 
趣 ， 和 否则 用 宿舍 里 的 网 速 去 看 球 是 种 奢望 。 不 
过 这 并 不 能 降低 真正 想 看 球 的 热情 。2008 年 5 
月 21 日 凌晨 ， 距 离 那 场 惨 绝 人 齐 的 地 震 过 去 九 
天 ， 距 离 举世 瞩目 的 盛会 还 有 不 到 100 天 。 三 
点 ， 校 园 一 片 宕 静 ， 除 了 路 灯 还 在 努力 地 工作 
以 外 ， 四 周 都 是 漆黑 一 片 ，413 究 室 也 是 难得 
这 么 早 关 灯 ， 只 有 两 个 小 小 的 白色 屏幕 家 
着 两 张 鬼 一 样 的 脸庞 。 这 个 晚上 和 其 他 的 夜晚 
都 有 些 不 同 多 的 时 候 ， 各 大 宿舍 楼 突然 
爆发 出 一 阵 短暂 的 跌 吼声 ， 然 后 很 快 就 平息 
没 过 多 久 ， 又 有 一 阵 中 项 的 声音 响起 ， 声 源 却 
显然 有 所 不 同 ， 不 过 这 些 人 都 和 顾 宕 依旧 孔 庆 
儒 一 样 ， 都 是 用 手机 网 络 看 欧冠 决赛 的 文字 直 
播 的 人 。 那 场 比赛 真 可 谓 是 荡气回肠 ， 曼 联 先 
是 有 C 罗 破 门 ， 但 是 兰 帕 德 在 一 次 不 是 绝对 的 
机 会 中 远 射 破门 扳平 比分 。 双 方 僵持 不 下 
直 拖 到 点 球 决战 ， 一 赛季 以 来 状态 大 勇 的 C 罗 
却 在 关键 时 刻 射 失 ， 切 尔 西 则 保持 着 四 罚 全 中 
的 优势 进入 最 后 一 轮 ， 如 果 他 们 的 队长 和 英雄 
特 里 打 进 这 粒 点 球 ， 他 们 就 将 成 为 冠军 

可 是 一 切 都 没有 如 果 ， 特 里 将 致胜 的 点 球 踊 
偏 ， 跌 坐 在 莫斯科 的 雨夜 中 时 ， 孔 庆 儒 发 出 了 错 
魂 的 “ 跌 耶 ”之 声 ， 比 起 曼联 ， 他 更 不 喜欢 切 尔 
西 。 紧 接着 他 便 收 到 了 来 自 对 面 床 的 礼物 一 一 熟 
董 被 吵 醒 的 牙签 扔 过 来 的 枕头 。 不 过 没 用 ， 很 快 
宿舍 的 许多 角落 都 响起 了 欢呼 声 和 咒骂 声 ， 欢 呼 
的 是 红魔 球迷 ， 台 骂 的 自然 是 蓝 军 死 志 。 吵 闹 的 
声音 很 快 就 达到 了 顶峰 ， 本 来 是 两 个 球 队 球迷 之 
间 的 轴 怨 ， 已 经 发 展 成 一 座 宿舍 和 另 一 座 宿舍 的 
吵 ， 一 个 系 与 另 一 个 系 的 吵 。 

对 自己 队 哀 莫大 于 心 死 ， 对 自己 国家 
的 联赛 兴趣 缺 缺 ， 却 为 了 地 理 渊源 上 跟 自 己 丁点 
关系 都 没有 的 球 队 和 另 一 支 球 队 的 恩怨 争 得 面 红 
耳 赤 ， 然 后 吵 着 闹 着 就 上 升 到 地 域 的 高 度 ， 这 就 
是 中 国 : 

宿 管 跑 出 来 喝 止 ， 甚 至 连 在 宿舍 周边 巡 夜 的 
保安 都 跑 过 来 ， 这 样 的 “暴动 ”一 年 里 总 有 那么 
一 两 回 ， 但 是 解决 的 方式 也 很 简单 ， 足 球场 上 的 
事 ， 足 球场 上 解决 。 


Gamer 71 


人 


署 去 秋 来 ， 欧 冠 的 烽烟 随 着 被 军训 的 口号 声 
和 秋风 吹 散 , 金 秋 的 战鼓 拉 开 了 校园 盛事 的 序幕 。 

顾 户 的 文学 原理 老师 是 一 位 德高望重 的 老 教 
援 ， 他 曾经 将 大 学 四 年 的 生活 分 别 形容 为 “ 鬼 
灵 、 精 、 怪 "， 大 学 一 年 级 的 时 候 ， 大 家 刚 从 高 
中 的 内 笼 中 逃 出 来 ， 大 一 的 课业 又 是 大 学 四 年 里 
最 多 最 重 ， 于 是 二 点 逃课 、 上 课 玩 手 机 这 样 的 坏 
事 都 会 像 “ 鬼 ”一 样 闪闪 编 缩 ; 到 了 大 二 ， 许 多 
人 都 已 经 懂得 了 用 “这 个 学 期 我 要 好 好 学 习 ” 锻 
大 三 ， 则 是 大 家 最 为 放 娠 
的 一 年 ， 没 有 了 许多 必修 课 的 压力 ， 个 个 都 成 人 
精 ， 也 只 有 这 个 时 间 ， 他 们 能 最 好 地 释放 自己 激 
情 。 顾 寡 的 宿舍 足球 生活 也 迎 来 了 升级 换代 ， 他 
们 通过 一 个 在 行政 楼 勤工俭学 的 信 科 系 同学 帮 
助 ， 以 行政 楼 的 电脑 做 跳板 ， 成 功 地 在 每 个 有 直 
播 的 晚上 都 看 上 了 不 算 清晰 的 比赛 画面 。 不 过 这 
个 时 候 顾 社 的 重心 ,显然 不 是 在 这 小 小 的 屏幕 上 。 

顾 请 所 在 的 大 学 的 传统 ， 每 两 年 举行 环 次 大 
型 的 足球 比赛 ， 每 个 院 系 都 必须 派 代表 参赛 ， 以 
此 来 响应 或 者 说 是 应 付 教育 部 门 的 号 召 。 虽 然 贵 
为 世界 第 一 运动 ， 但 在 中 国 ， 男 生 运动 的 参与 度 
和 国足 有 关 ， 也 跟 女 生 喜 欢 的 程度 直接 挂钩 ， 不 
然 为 何 处 处 街头 篮球 赛 都 能 办 得 风风火火 ， 而 校 
园 足 球赛 却 不 温 不 火 。 幸 好 这 次 比赛 得 到 了 各 级 
领导 的 高 度 重视 ， 事 关 面子 和 政绩 ， 领 导 们 还 是 
很 好 地 发 动 了 群众 。 同 样 幸运 的 是 这 次 比赛 以 
院 系 为 参赛 单位 ， 不 然 单 靠 顾 户 的 文学 专业 来 组 
队 ， 能 不 能 凌 齐 上 场 中 90 分 钟 的 11 人 都 是 个 
问题 。 

中 文系 足球 队 刚 好 送 走 了 一 批 大 四 的 队员 
大 三 的 学 生 当仁不让 地 接 过 旗帜 。 顾 启 踢 的 是 攻 
击 中 场 ， 高 中 时 候 普 经 打 过 排球 校 队 二 传 的 他 拥 


有 不 错 的 大 局 观 ; 孔 庆 俩 踢 的 是 前 锋 ， 踢 球 和 玩 
游戏 一 样 ， 自 认 跑 位 风 双 。 虽 然 是 顾 户 和 孔 庆 儒 
第 一 次 参加 大 型 的 比赛 ， 大 一 那 年 大 家 忙 着 学 
习 ， 没 有 心思 扑 到 这 上 面 ， 现 在 终于 有 了 机 会 
兽 经 的 运动 员 经 历 让 顾 宕 当 上 了 球 队 的 队长 。 牙 
签 是 系 里 外 联 部 的 部 长 ， 外 向 的 他 顺理成章 地 当 
上 了 中 文系 足球 队 的 咬 啦 队长 。 也 不 得 不 佩服 他 
的 能 力 ， 将 一 大 堆 的 学 姐 学 妹 从 “ 花 疾 ”盛开 篮 
球场 拉 到 烈日 炎炎 的 足球 场 ， 看 一 帮 大 老爷 们 满 
身 泥土 地 在 做 着 翻 地 运动 。 

和 许多 大 学 的 一 样 ， 顾 启 所 在 的 中 文系 的 男 
女 比例 严重 失衡 ， 就 好 比 金 大 侠 笔下 的 恒山 派 
以 女 文 青 为 主体 ， 加 上 一 班 并 不 是 以 文学 为 终身 
职业 的 未 来 公务 员 、 记 者 和 老师 组 成 。 在 过 去 许 
多 届 的 比赛 中 ， 他 们 的 最 好 成 绩 也 不 过 是 第 二 轮 
止步 ， 更 多 的 时 间 是 一 轮 游 。 不 过 这 回 他 们 走 了 
大 运 ， 第 一 轮 抽 中 了 堪 比 峨 岂 的 外 语系 ， 和 凭借 
这 顾 宕 的 上 下 半 场 各 一 记 传 球 找到 了 空位 的 孔 庆 
儒 ， 帮 助 中 文系 两 球 轻松 击败 对 手 ， 起 码 追 平 了 
记录 ， 足 以 跟 父老 们 交代 。 

第 二 轮 他 们 的 对 手 是 管理 系 一 队 ， 队 长 页 航 
是 校 队 的 后 压 ， 还 有 几 位 是 管理 学 院 院 队 的 主力 
成 员 ， 实 力 算是 中 上 水 平 。 

上 半 场 开始 没 多 久 ， 顾 启 就 和 孔 庆 颂 做 了 一 
合 ， 这 是 两 个 人 在 游戏 里 配合 过 不 知 
多 少 次 的 战术 。 虽 然 在 单 人 游戏 里 这 个 逆 天 的 技 
能 被 弱化 ， 但 是 在 双人 比赛 里 ， 他 们 就 赁 着 着 默 
奖 的 走 位 和 二 过 一 为 基础 赢 下 了 不 少 比 赛 。 

当 责 航 正 要 贴 上 来 逼 抢 的 时 候 ， 顾 社 将 球 分 
给 了 和 孔 庆 癸 ， 自 己 一 个 假 身 就 从 对 手 身边 绕 了 过 
去 ， 责 航 回 过 神 来 连忙 转身 ， 和 孔 庆 偶 已 经 将 球 传 
到 了 对 方 大 禁 区 前 的 开阔 地 ， 正 面 加 速 的 顾 寄 回 
追 的 管理 系 后 卫队 员 ， 对 方 只 能 使 用 超 技术 动作 
拦 下 。 裁 判 认 为 对 方 还 有 管理 系 一 队 还 有 防 
守 队 员 过 来 补 防 ， 因 此 只 出 示 了 一 面 黄牌 。 犯 规 
者 噶 上 骂 骂 吓 吓 ， 但 还 是 识 相 地 跑 开 了 。 

顾 宕 没有 去 争辩 ， 疏 起 来 摆 定 皮球 ， 视 线 瞄 
准 了 守门 员 左边 的 死角 。 管 理 系 队 不 履 怠 慢 ， 排 
起 六 人 的 人 墙 严阵以待 。 顾 宕 深 吸 一 口气 助跑、 
摆 服 一 一 

直 塞 ! 

顾 启 的 传 球 出 平 了 大 部 分 人 的 意料 ， 除 了 一 
个 人 。 球 滚 到 了 无 人 地 带 ， 迁 回 出 空当 的 孔 庆 儒 


宁 ， 
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正好 跑 到 这 个 位 置 。 对 方 字 门 员 本 来 以 为 顾 宕 会 
射门 ， 重 心 偏向 了 左边 。 孔 庆 儒 抬 肢 推 射 守门 员 
的 反方 向 ， 对 方 已 经 来 不 及 倒 地 ， 只 能 眼睁睁 地 
滚 过 了 门 线 。 

1 

中 文系 出 人 意料 地 取得 领先 。 

管理 系 一 队 人 迫不及待 地 发 动 了 一 次 徒劳 无 功 
的 长 传 进攻 ， 皮 球 被 守门 员 接 住 后 又 滚 到 了 顾 宕 
的 脚下 。 

顾 户 准备 在 中 场 控制 一 下 节奏 ， 等 着 急于 掀 
平 比分 的 管理 系 队 再 次 犯错 。 

之 前 吃 了 亏 得 袁 航 赶紧 上 前 逼 抢 ， 谁 也 没有 
想到 这 样 的 一 次 紧 逼 ， 对 几 个 人 的 人 生 轨 迹 ， 发 
生 了 奇妙 的 偏转 。 事 情 是 这 样 发 生 的 : 

虽然 是 本 省 最 大 的 学 校 ， 但 是 顾 宕 锁 在 的 那 
借 大 的 大 学 校园 里 ， 三 个 校区 加 起 来 也 只 有 五 个 
球场 ， 几 十 场 球赛 下 来 ， 早 被 一 腔 精 力 过 剩 的 青 
年 踩 蹦 得 坑坑洼洼 ， 一 脚 铲 球 就 能 带 起 一 大 块 
泥 ， 有 可 持续 发 展 眼光 的 会 把 自己 铲 起 的 草 头 塞 
回 坑 里 踩 实 , 但 是 铲 起 的 泥 多 了 ,自然 就 成 了 坑 。 

顾 宸 护 球 ， 责 航 上 抢 ， 这 原本 是 一 次 很 正常 
的 身体 对 抗 。 很 不 幸 的 是 顾 宕 和 袁 航 各 自 稍微 失 
去 了 重心 ， 顾 宕 一 脚 踩 在 了 伪装 成 草皮 的 泥 坑 
上 ， 脚 踩 骨 间 扭 成 了 一 个 夸张 的 角度 。 顾 宕 痛苦 
地 倒 在 地 上 ， 紧 紧 地 揪 住 自己 的 脚 腕 

南航 知道 自己 间 祸 了 ， 正 想 将 顾 宕 拉 起 来 
却 被 赶 过 来 的 孔 庆 儒 一 把 推 开 。 双 方 的 队员 都 转 
了 上 来 ， 一 场 足球 赛 眼看 就 要 演变 成 全 武 行 。 

顾 宸 弄 撑 起 身体 ， 扯 着 身边 的 孔 庆 儒 和 南航 
讽 强 站 了 起 来 。 场 上 的 焦点 又 转 会 到 顾 宕 身上 
一 场 冲突 就 这 样 被 大 事 化 小 ， 当 袁 航 和 孔 庆 颂 扶 
的 顾 宕 走 下 场 的 时 候 ， 四 周 还 响起 了 


下 , 发现 问题 并 不 算 太 严重 ， 就 拿 冰袋 给 顾 宕 数 
上 ， 然 后 留 下 了 云南 白药 和 一 些 包 扎 表 料 ， 吟 只 
他 等 腿 消 肿 之 后 甫 上 白药 加 压 包 扎 。 

“你 做 得 很 好 ， 要 是 打 起 来 的 话 ， 我 可 就 有 
得 忙 了 。” 校 医 临 走时 打趣 着 说 。 

“我 只 是 不 想 高 着 也 中 脚 而 已 。 

受伤 下 场 领 顾 宕 有 些 泪 丧 ， 但 毕竟 中 文系 还 
是 一 球 领先 ， 顾 寡 很 快 调整 心情 ， 重 新 将 注意 力 
投放 在 比赛 之 中 。 直 到 这 时 他 才 发 现 ， 原 来 坐 在 
这 里 看 到 的 竟然 是 别 样 的 风景 : 在 这 个 最 靠近 球 
场 的 “观众 席 ” 上 ， 场 上 的 任何 风吹草动 都 直接 
反映 在 他 的 眼中 ， 他 能 更 好 地 观察 一 切 ， 身 体 却 
不 需要 因此 做 出 反应 ， 节 省 下 来 的 体力 完全 全 部 
用 于 思考 ， 不 用 担心 因为 体力 下 降 而 导致 精力 不 
能 集中 。 

“请 问 能 坐 到 这 里 吗 ? ” 顾 宕 的 身边 响起 了 
悦耳 的 声音 ， 他 却 是 充 耳 不 闻 。 倒 是 牙签 识 相 地 
让 出 了 位 置 ， 他 知道 眼前 的 这 位 女生 叫做 袁 梦 
是 中 文系 的 师妹 ， 是 名 副 其 实 的 白 富美 。 喜 梦 在 
顾 宕 身边 坐 了 下 来 。 

“对 不 起 ， 我 哥 踢 球 经 常会 有 些 过 火 ， 请 
不 要 怪 他 ， 

顾 宸 并 没有 搭理 束 梦 ， 他 的 眼睛 紧 紧 地 了 果 住 
场 上 。 他 的 下 场 使 得 中 文系 阵脚 大 乱 ， 中 场 完全 
控 不 住 球 ， 责 航 为 首 的 中 后 场 员 完全 可 以 轻松 断 
球 反击 ， 如 果 不 是 他 们 的 前 锋 太 急于 求 成 ， 管 理 
系 一 队 早 就 轻松 追 平 甚至 反超 ， 尽 管 如 此 ， 进 球 


你 


也 似乎 是 迟早 的 事 。 果 然 在 半 场 前 完结 前 ， 他 们 
收获 了 自己 想 要 的 成 果 ， 他 们 的 射门 打 在 立柱 
上 ,， 反 弹 到 中 文系 后 防 球员 的 身上 后 又 弹 进 了 球 
门 ， 就 这 样 管理 系 队 幸运 地 追 成 了 平手 。 进 球 让 
管理 系 一 队 士 气 大 振 ， 正 想 要 乘胜追击 ， 裁 判 适 
时 地 吹 响 了 上 半 场 结束 的 哨 声 ， 中 文系 队 得 到 稍 
微 喘息 的 机 会 。 球 员 们 垂头丧气 地 走 回 替补 席 
第 一 时 间 围 在 顾 宕 的 身边 探听 伤 情 。 

<， 不 过 是 打 平 ， 又 不 是 输 了 


想 想 ， 对 方 是 拥有 校 队 主力 的 球 队 
弄 伤 了 我 们 一 个 主力 之 祭 ， 却 只 能 靠 一 个 乌 龙 球 
通 平 我 们 ， 又 有 什么 好 怕 的 ! ” 顾 宸 没有 谈 及 伤 
势 ， 却 反而 安慰 起 队友 

“对 啊 ， 有 什么 可 怕 的 ， 接 下 来 为 顾 宕 而 
战 ! ”牙签 在 一 这 鼓 动 球员 。 

“为 顾 宕 而 战 ! ”这 是 十 多 个 声音 汇聚 而 成 
的 力量 。 

“收缩 阵型 ， 只 留 孔 庆 儒 一 个 人 留 在 中 线 附 
近 游 蕊 ， 中 场 中 位 置 形成 三 角形 的 防守 ， 抢 到 球 
后 其 余 的 两 人 要 注意 支援 ， 不 要 急于 往 前 传 ， 找 
机 会 给 予 致命 一 击 。 只 要 打 进 一 球 ， 我 想 我 们 就 
能 够 赢 球 ， 回 到 场 上 要 做 到 这 点 。” 顾 宕 看 到 队 
友 们 重 拾 士气 ， 于 是 将 在 场 边 想到 的 办 法 向 大 家 
说 明 。 他 本 来 在 队 中 就 起 中 枢 作用 ， 现 在 指挥 起 
来 也 让 大 家 信服 。 最 后 ， 顾 请 将 孔 庆 儒 和 出 场 替 
下 自己 的 二 年 级 师弟 肖 国 志 拉 出 来 ， 如 此 这 般 地 
交待 了 战术 。 

和 孔 庆 儒 临 走 前 ， 意 味 深长 地 对 顾 寄 说 :“ 眼 
光 不 错 听 ， 我 下 半 场 也 伤 一 下 ， 说 不 定 能 碰 到 个 


艳遇 什么 的 。 

顾 宕 这 才 想起 身边 的 女孩 , 转 过 头 来 问 : 
位 同学 ， 你 找 我 有 事 ? ” 

果然 ， 下 半 时 比赛 管理 系 队 一 开始 就 采 
主动 ， 由 袁 航 策动 的 进攻 不 断 地 进 缆 开 
地 。 中 文系 则 是 铁心 摆 起 大 巴 ， 在 禁区 前 筑 起 了 
四 层 防线 ， 连 项 在 最 前 的 孔 庆 侍 也 参与 到 防守 
不 知道 还 以 为 是 在 进行 半 场 攻防 演练 。 

虽然 说 大 学 生 比 赛 水 平 不 高 ， 中 文系 再 弱 ， 
但 作为 大 学 里 重要 大 系 的 代表 ，11 个 人 好 歹 也 
是 两 三 天 一 场 野球 ， 没 事 和 其 他 系 打 打 友谊 赛 的 
人 ， 加 上 有 时 还 会 请 体育 教练 来 指导 一 下 训 
一 方 要 摆 出 守 势 ， 对 方 还 不 一 定 能 轻松 攻 ; 
的 城 门 。 随 着 管理 系 一 队 的 攻势 越 来 越 猛 烈 ， 他 
们 的 两 名 中 后 卫 在 一 次 角球 进攻 之 后 甚至 没有 只 
退 到 中 文系 那 半 场 的 中 国 弧 附近 。 

第 他 们 没 成 功 ， 肖 国志 接 球 之 后 被 袁 
航 盯 上 ， 还 没 来 得 及 做 动作 就 已 经 被 断 球 ， 对 广 
的 后 卫 只 是 象征 性 地 向 肖 国志 靠近 了 两 步 
停 步 。 这 样 看 似 软 弱 无 力 的 进攻 并 没有 引起 他 们 
的 注意 。 

肖 国 志 再 一 次 接 到 本 方 后 卫 的 传 球 ， 下 意识 
地 看 了 看 顾 宕 。 

“ 别 看 ! 传 ! 

顾 宕 的 声音 刺激 了 肖 国 志 的 神经 ， 在 南航 拍 
马 赶 到 之 前 将 球 传 了 出 去 。 

这 一 次 ， 孔 庆 全 终于 抓 住 了 机 会 ， 他 从 中 图 
线 后 开始 启动 ， 没 有 越位 。 接 到 肖 国 志 的 传 球 后 
一 路 狂奔 ， 对 方 的 门将 迎 上 来 封 堵 ， 却 被 孔 庆 儒 


及 时 横 后 方 回 拨 ， 跟 进 上 来 肖 国 志 面 对 借 大 的 空 
门 轻松 推 射 得 手 。 

2:1! 这 时 留 给 管理 系 一 队 的 时 间 已 经 不 多 
水 

中 文系 的 队员 们 想 要 沈 狂 庆祝 ， 却 被 裁判 赶 
了 回去 。 顾 寡 连 忙 对 场 上 喊 :比赛 还 没有 结束 ， 
稳 住 | ” 

中 文系 这 边 已 经 开始 鼓 噪 ， 大 概 谁 也 没 想到 
自己 的 队伍 会 战胜 拥有 校 队 球 员 的 强 队 ， 他 们 在 
牙签 的 带领 下 整齐 地 喊 着 “中 文系 ， 加 油 ! ”的 


口号 。 


判 吹 响 全 场 比赛 结束 的 哨 音 ， 中 文系 的 

膳 了， 球员 们 在 孔 庆 儒 的 带领 下 一 起 冲 向 
场 边 ， 想 要 拥抱 将 他 们 带 向 胜利 的 顾 宇 。 顾 宕 也 
激动 地 跳 起 来 ， 张 开 双手 迎接 队友 们 的 怀抱 ， 脚 
上 传 来 的 剧 痛 又 让 他 一 屁股 坐 回 替补 席 上 。 

“我 帮 你 上 药 吧 。 

将 捆 着 冰袋 的 胶带 连同 冰袋 一 起 取 下 ， 然 后 
加 出 白药 在 胶布 上 匀 开 ， 垫 上 棉花 ， 贴 上 后 细心 
地 用 纱布 绰 上 包扎 ， 不 时 还 调整 松紧 程度 。 

球场 上 的 一 缕 清风 吹拂 着 轻柔 的 长 发 ， 袁 梦 
将 蔓 柳 般 的 刘海 捡 起 ， 择 到 耳 后 ， 精 巧 细致 的 五 
官 长 长 的 睫毛 轻 轻 地 颜 动 ， 责 梦 施 施 然 地 离开 。 
在 她 背影 远 去 的 方向 ， 有 一 个 穿着 球衣 的 高 大 男 
生 早 在 那 边 等 着 。 

顾 宕 苦笑 了 一 下 摇 摇 头 ， 瞳 骂 自己 不 要 想 太 
多 。 有 些 事情 ， 与 其 到 最 后 无 奈 收场 ， 倒 不 如 从 
一 开始 就 不 曾 发 生 

不 过 那 一 天 晚上 ， 顾 宕 还 是 失眠 了 。 
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EEEEE3 有 由 二 六 


给 疾 如 果 知道 对 方 是 和 自己 同一 队 的 球 


当 责 航 带 着 些 慰 问 品 、 领 着 几 个 队友 走 进 宿 
舍 的 时 候 ， 顾 寡 正 把 脚 架 在 床 边 的 扶梯 上 ， 刚 好 
赢 下 了 一 场 实况 足球 ， 正 伸 着 手 更 强 够 着 放 在 牙 
签 桌 面 上 的 热 水 吉 准 备 冲 泡 面 。 

袁 航 走 过 去 拿 开 顾 宕 桌面 上 的 泡 面 ， 换 上 了 
一 个 精致 的 饭盒 ， 顾 宕 恬 然 地 抬 起 头 ， 看 到 袁 梦 
落落 大 方 地 跟 在 他 们 的 身后 ， 手 里 提 着 一 个 医疗 
箱 。 

责 航 看 到 理 面 上 还 有 个 手柄 ， 拿 起 来 说 要 找 
回 昨天 输 球 的 场子 ， 顾 宕 也 乐于 奉 陪 。 当 他 看 到 
责 航 二 话 不 说 选择 了 尤文 图 斯 之 后 ， 拍 了 拍 对 方 
的 肩膀 ， 说 了 句 “ForzaJuve"。 

这 是 尤文 球迷 几乎 通用 的 见面 语 ， 足 球 真是 
个 奇妙 的 东西 ， 哪 怕 是 球场 上 针锋相对 的 对 手 ， 
， 自 然 就 
会 生出 认同 感 ， 小 小 的 恩怨 也 就 会 消 强 无 形 。 

心里 的 芥 蒂 消 失 ， 顾 寡 和 喜 航 毫 无 顾忌 地 投 
入 另 一 场 “ 足 球 比赛 "。 

责 航 是 球星 主义 者 ， 选 择 阵 容 时 专 挑 数值 高 
的 球员 ， 用 球星 的 超凡 : 结 比赛 ; 顾 宕 则 是 
纯粹 的 状态 流 ， 谁 状态 好 阵容 没有 固定 ， 
即便 是 自己 的 偶像 德尔 皮子 罗 也 不 例外 。 

15 分 钟 以 后 ， 当 顾 宕 踢 进 第 五 球 的 时 候 , 
袁 航 扔 下 手柄 弃权 。 喷 喷 着 说 ,“ 换 人 换 人 ,我 去 ， 
你 玩 实 况 比 你 踢 球 还 要 厉害 。 

“这 能 算是 对 我 的 肯定 和 赞美 吗 ? ”两 个 人 
没 心 没 肺 地 笑 起 来 。 

“ 哥 ， 你 就 让 人 家 先 吃 吧 。 

自然 有 人 替 下 了 顾 宇和 南航 继续 所 杀 ， 顾 寡 
捧 着 饭盒 和 两 张 板 巡 ， 和 南 梦 走 到 了 阳台 。 顾 寡 
也 实在 是 饿 了 ， 很 快 就 将 饭盒 里 的 东西 吃 了 个 底 
朝天 。 责 梦 只 是 在 一 边 静 静 地 坐 着 ， 等 顾 宕 吃 完 
之 后 给 他 递 来 一 杯 水 ， 然 后 开始 给 顾 社 换 药 。 

“看 样子 ， 应 该 常常 帮 人 家 包扎 吧 。 

“我 哥 爱 踢 球 ， 惹 得 周身 是 伤 ， 每 次 都 是 我 
帮 他 换 药 。 除 了 他 之 外 ， 你 还 是 第 一 个 。” 南 梦 
一 边 替 顾 宸 解 开 绷带 ， 一 边 将 自己 的 头发 找到 耳 
后 。 

昨天 那 令 人 心 慰 的 一 幕 又 重 现在 顾 宕 眼前 。 
他 仿佛 在 豆 梦 的 话 中 读 懂 了 什么 ， 只 觉得 心脏 强 
烈 味 动 ， 喷 涌 的 血液 直 冲 脑门 。 

“下 午 有 空 吗 ? 

顾 宕 冲 口 而 出 的 邀约 让 南 梦 有 些 吃惊 ， 她 抬 
起 头 来 看 着 顾 宕 ， 双 眼 内 有 关 繁 星 。 

“我 想 去 球场 看 比赛 , 不 知道 你 有 没有 空 。 

旁边 的 人 都 顾 着 玩 实 况 ， 没 有 人 发 现 这 边 的 
异样 。 


“要 是 太 勉 强 就 不 要 了 。” 顾 宕 挠 挠 头 ， 心 
里 瞳 骂 自 己 冲动 ， 邀 请 女孩 子 去 看 一 场 和 自己 完 
全 无 关 的 足球 赛 实 在 有 些 唐 突 。 不 知 为 何 ， 向 来 
淡定 的 顾 宕 再 袁 梦 的 面前 不 知 所 措 。 

“没事 ， 我 正好 下 午 有 空 。 责 梦 给 出 了 正 


面 的 答复 。 
“ 那 -下 午 见 ? ” 
“ 咽 ， 下 午 见 。” 


让 一 个 女生 去 换 扶 自己 实在 有 些 不 像样 ， 顾 
宕 于 是 夹 上 一 个 速写 本 ， 硬 拉 着 平常 除了 拿 外 卖 
和 踢 球 之 外 ， 从 来 不 轻易 踏 出 屋外 的 孔 庆 人 香 ， 扶 
着 他 的 肩膀 去 了 球场 。 

新 闻 系 和 土木 工程 系 之 间 的 比赛 因为 课程 的 
原因 被 推迟 到 今天 进行 ， 他 们 之 间 的 胜 方 将 会 成 
为 中 文系 队 的 下 一 个 对 手 。 

顾 记 本 来 以 为 袁 梦 会 像 一 般 女 孩子 那样 ， 总 
会 迟到 十 来 分 钟 ， 没 想到 当 他 德 强 走 进 体育 场 的 
时 候 ， 责 梦 已 经 在 找 了 一 个 靠近 球场 的 树 彰 位 
置 ， 这 样 能 更 像 是 在 临场 观战 。 孔 庆 儒 扶 顾 社 坐 
下 之 后 借故 去 给 大 家 买 水 ， 飞 也 似 地 走 了 。 

顾 启 摊 开 速写 本 ， 将 观察 到 的 双方 阵营 不 断 
地 记录 下 来 ， 在 每 一 个 队员 的 背 亚 号 旁 记录 他 们 
的 特点 和 应 对 的 办 法 。 偶 尔 也 会 和 责 梦 聊 聊 天 ， 
免得 她 太 过 无 聊 。 没 想到 责 梦 文静 尔 雅 ， 却 是 一 
个 惟 得 了 规则 、 看 得 懂 比 赛 形式 的 真 球迷 ， 这 让 
顾 宕 有 点 惊讶 。 

“看 来 你 哥 对 你 的 影响 挺 大 的 嘛 。” 顾 主打 
趣 地 说 ， 责 梦 只 是 笑 而 不 语 。 

比赛 双方 的 实力 不 相 伯 仲 ， 新 闻 系 队 率 先 发 
难 ， 他 们 和 凭借 着 右边 锋 快 放 下 底 ， 传 出 了 一 个 低 
平 球 ， 后 插 上 的 前 锋 打 进 一 球 。 土 木工 程 系 则 是 
依靠 强力 的 中 锋 作 为 支点 展开 反扑 ， 双 方 打 得 大 
开 大 合 ， 上 半 场 已 经 打出 3 比 2 的 高 分 。 

“小 梦 ， 你 怎么 来 了 ? 你 不 是 说 约 了 人 
么 ? ” 张 显 峰 看 到 坐 在 豆 梦 身边 的 是 谁 ，“ 怎 么 
和 这 种 人 在 一 起 ? ” 

新 闻 系 那 边 跑 来 了 一 名 球员 ， 臂 上 还 系 着 队 
长 袖 标 。 

感受 到 来 自 对 方 的 政 意 , 顾 寡 只 好 微笑 以 对 。 

“我 叫 顾 宕 ， 不 知道 我 是 你 眼中 的 哪 种 人 
昵 ? 

“中 文系 队长 是 吧 ， 一 群 度 柴 的 队长 有 什么 


了 不 起 。” 张 显 峰 不 习 地 看 了 看 顾 宕 ,“ 你 看 我 们 
攻击 力 ， 你 们 认为 自己 还 能 凭借 缩 头 乌龟 战术 守 
得 住 吗 ? ” 

“我 想 在 这 件 事 之 前 ， 你 们 要 确定 你 们 能 亚 
级 下 一 轮 。” 作 为 中 文系 的 高 才 生 ， 顾 宕 在 口 诛 
笔 伐 方面 从 来 不 落下 风 。 

“你 敢 和 我 打赌 吗 ? 如 果 你 输 了 就 离 小 梦 远 
一 点 ! ” 张 显 峰 被 顾 宕 的 话 激 友 。 

“拜托 ,这 又 不 是 狗 血 国产 剧 。 尊 重 和 资格 ， 
你 拥有 哪 一 样 呢 ? ” 顾 请 摊 开 手 ， 一 副 无 奈 的 样 
子 。 

这 时 新 闻 系 的 队友 在 催促 着 张 显 峰 回去 。 张 
显 峰 这 才 悖 导 而 去 ， 临 走 还 不 忘 丢 下 一 句 狠 话 : 
“ 别 说 输 球 ， 他 们 能 拖 到 加 时 就 算 你 赢 ! ” 

下 半 场 ， 场 上 的 形势 变 得 波 椰 云 诺 ， 新 闻 系 
率先 创造 出 一 个 点 球 机 会 ， 张 显 峰 劲 射 破门 后 ， 
肆意 地 举 起 拳头 向 顾 广 唤 哮 示威 。 顾 请 却 是 一 脸 
淡然 看 着 场面 的 变化 。 落 后 两 球 的 土木 工程 系 发 
起 了 绝地 反扑 ， 而 领先 的 新 闻 系 队 却 好 像 一 下 子 
失去 了 向 前 的 动力 。 顾 宕 知道 ， 这 一 切 都 是 因 
体力 下 降 所 造成 的 。 果 然 ， 新 闻 系 不 少 主力 都 出 
现 了 抽筋 和 拉 伤 的 情况 。 土 木工 程 系 球员 一 边 投 
诉 着 对 方 球员 “ 卧 草 "， 一 边 不 断 地 加 强 进 攻 ， 
新 闻 系 完全 处 于 劣势 ， 但 依旧 被 对 方 两 次 洞 穿 球 
门 。4 比 4， 两 支 疲 忽 之 师 又 经 过 30 分 钟 的 加 
时 订 战 ， 再 也 无 力 改写 比分 ， 不 得 不 进行 点 球 决 
战 。 新 闻 系 最 终 幸运 地 胜出 ， 队 员 们 欢呼 省 牙 。 
队长 张 显 峰 的 有 验 上 丝毫 没有 胜利 的 喜悦 ， 只 是 等 
队友 庆祝 完毕 后 ， 带 队 默默 地 退场 ， 走 过 顾 宕 和 
责 梦 身边 的 时 候 ， 他 还 是 忍 不 住 “ 走 着 
瞧 ， 下 一 场 一 定 会 将 你 们 虐 得 找 不 着 北 

看 到 这 一 幕 ， 顾 宕 不禁 笑 了 ;“ 那 就 请 你 记 
住 的 赌 约 。 

张 显 峰 避 了 一 下 ， 扭 头 就 走 。 顾 宕 右手 担 源 
在 空中 用 力 地 挥舞 了 一 下 ， 像 个 得 胜 了 的 将 军 。 

“你 在 笑 什么 ? 赢 下 这 种 斗气 的 赌 约 真有 那 
么 值得 开心 ?3 ” 责 梦 对 顾 宕 突然 的 孩子 气 很 是 不 
解 。 

“对 手 疲惫 不 堪 ， 我 们 却 以 逸 待 劳 。” 顾 写 
收 起 笑容 ,“ 而 且 还 有 轻易 就 就 能 车 怒 的 队长 ， 
不 是 很 好 吗 ? ” 

责 梦 对 顾 寄 的 说 法 不 置 可 否 。 顾 祖 转 过 头 来 


看 着 ， 认 真 地 看 着 南 梦 : “不 ， 这 样 的 赢 对 我 来 
说 ， 的 确 很 值得 开心 。” 

责 梦 被 顾 雇 灼热 的 目光 看 得 有 些 脸 红 ， 软 默 
地 扶 起 顾 宕 离开 了 球场 。 

从 那天 开始 ， 责 梦 每 天 都 来 顾 宕 宿舍 给 他 换 
药 ， 前 两 次 有 南航 陪伴 ， 第 三 天 的 时 候 ， 顾 宕 在 
一 片 “ 收 恶 ”的 笑 声 中 出 了 宿舍 门 。 也 不 知道 是 
顾 户 恢复 能 力 强 ， 还 是 云南 白药 里 的 乌 头 碱 十 分 
给 力 ， 这 一 天 之 后 ， 顾 寡 的 脚 已 经 没什么 大 碍 
简 下 的 也 就 喷 喷 气 轨 剂 就 能 慢 慢 康复 。 不 过 在 不 
需要 包扎 白药 后 的 第 二 天 ， 责 梦 依旧 出 现在 自己 
宿舍 楼 下 的 时 候 ， 顾 宕 还 是 在 心中 狠 狠 地 感谢 了 
云南 白药 。 

虽说 脚 上 的 伤 一 天 天 好 转 ， 为 了 保险 起 见 
受伤 后 的 第 三 天 ， 在 队友 、 室 友和 责 梦 的 强烈 建 
议 下 ， 顾 宕 还 是 决定 在 教练 席 “ 指 挥 ”比赛 。 和 
管理 系 比赛 的 成 功 让 他 感受 到 足球 的 另 一 种 魅 
力 ， 于 是 从 网 上 和 图 书馆 淘 来 了 好 几 本 足球 教练 
培训 教程 ， 现 学 现 起 了 现代 足球 有 关 的 战 
术 ， 还 针对 新 闻 系 的 特点 制定 了 几 个 战术 和 训练 
方法 。 偶 然 抬 起 头 ， 看 着 坐 在 窗 边 的 责 梦 ， 阳 光 
从 窗外 酒 尽 自修 室 ， 南 梦 精致 的 五 官 上 微微 泛 起 
光芒 ， 微 风 轻 轻 吹 动 她 手中 翻阅 的 书 ， 那 是 米兰 
昆 德 拉 的 《生活 在 别处 》 讲述 了 诗人 雅 罗 米尔 
浪漫 而 激情 的 短暂 人 生 。 顾 宕 疾 了 ， 莫 名 地 却 想 
到 了 和 孙 蹇 笔下 的 “ 草 样 年 华 ”… 

大 学 的 生活 总 是 飞快 ， 快 到 你 想 不 起 今天 和 
昨天 过 得 有 何 区 别 ， 明 天 也 差不多 过 完了 。 和 新 
闻 系 的 比赛 日 期 也 到 了 ， 几 天 的 时 间 ， 这 场 普通 
的 比赛 已 经 变 成 了 带 有 私人 ; 的 比赛 ,两 
个 系 的 学 生 在 BBS 上 吵 和 关 天 ， 而 始 作 俑 
者 ， 是 新 闻 系 一 个 佚名 的 ID， 说 中 文系 的 顾 宕 
抢 了 别人 的 女 朋 友 ， 还 公然 在 人 家 男 朋 友 面 前 和 
顾 启 打 情 骂 俏 。 新 闻 系 的 同志 也 充分 开发 了 未 来 
“狗仔 ”的 潜质 ， 将 顾 宕 的 不 少 过 去 都 控 出 来 
甚至 连 “ 小 肥 ” 都 被 挖 了 出 来 ， 影 射 顾 宕 是 被 人 
挖 过 墙 脚 后 有 心理 阴影 ， 所 以 要 抢 别人 的 女 朋 
友 ， 就 差 “心理 变态 ”没有 说 出 口 。 


中 文系 的 反击 主将 是 牙签 ， 他 带领 着 一 众 学 
弟 学 妹 从 人 文 主义 的 角度 驳斥 了 对 方 的 观点 ， 双 
方 争 持 不 下 。 最 后 连 南航 也 忍 不 住 上 来 称 张 显 峰 
寺 是 单 相思 而 已 ， 移 强 消停 了 这 场 争端 ， 大 家 
力 回 到 足球 本 身 ， 相 互 叫 器 着 要 在 场 上 让 


而 身 处 于 风口 浪 尖 的 顾 宕 和 南 梦 ， 正 在 图 书 
馆 享受 着 这 么 远 又 那么 近 的 暖 昧 距离 。 怎 样 对 付 
这 个 对 手 ， 他 已 经 有 了 想法 。 

比赛 开始 再 一 次 重复 了 昨天 训练 时 
对 大 家 的 战术 要 求 ; "对方 的 两 机 速度 很 快 ， 但 
是 体力 不 足 ， 加 上 几 天 前 的 比赛 拼 到 了 点 球 决 
战 ， 即 便 是 年 轻 人 体力 恢复 再 快 还 是 会 感到 疲 
惫 。 不 用 急于 跟 他 们 对 攻 ， 这 只 会 让 他 们 节省 体 


力 。 


上 半 场 双方 互 有 攻守 ， 中 文系 的 球员 有 意识 
地 收缩 防守 ， 留 出 边 路 一 丝 突破 的 空间 ， 在 进攻 
的 时 候 也 有 意识 地 多 往 边 路 出 球 ， 由 留 在 前 场 的 
孔 庆 颂 或 者 肖 国 志 去 接应 ， 这 样 一 来 ， 对 方 的 边 
路 球员 就 不 得 不 频繁 地 来 回 奔 跑 。 顾 寡 的 计划 在 
上 半 场 的 收 官阶 段 收 到 效果 ， 他 们 的 边 路 来 回 拼 
杀 了 超过 40 分 钟 ， 体 力 已 经 跌 至 低谷 。 面 对 对 
手 突然 从 本 方 右 路 发 起 的 反击 ， 他 们 顿时 乱 了 手 
脚 ， 被 中 文系 的 左 中 场 内 切 射门 ， 被 守门 员 挡 出 
之 后 ， 中 文系 的 右边 前 卫 抢 前 补 射 得 手 ， 

下 半 场 的 演绎 几乎 如 出 一 艇 ， 背 水 一 战 的 新 
闻 系 继续 加 强 边 路 进攻 ， 想 要 在 边 路 球员 体力 耗 
尽 前 追 平 比分 。 但 是 中 文系 的 球员 严格 道 循 顾 祖 
布置 的 反击 稳 守 反击 战术 ， 看 准 对 方 体力 下 降 的 
机 会 发 动 反 击 ， 往 往 能 在 对 方 的 两 愤 据 扯 
出 空当 。 当 孔 庆 儒 在 下 半 场 中 段 远 射 破门 之 后 
新 闻 系 变 陷 入 了 崩溃 状态 ，5 比 0， 中 文系 顺利 
痛击 对 手 ， 这 个 比分 与 其 说 是 双方 实力 上 的 差 
距 ， 倒 不 如 说 他 们 输 在 了 自己 的 体力 和 顾 寄 的 布 
置 上 

当 张 显 峰 投 来 愤 满 和 怨恨 的 目光 时 ， 顾 宕 看 
向 了 责 梦 ， 正 好 责 梦 也 在 看 着 他 ， 双 方 就 这 样 毫 
无 保留 地 占据 着 对 方 双 暗 里 的 所 有 空间 ,刚刚 好 。 


游人 小 说 目 


败 订 
项 用 


中 文系 队 历史 性 地 杀 进 了 / 不 过 他 们 的 
好 运 也 算是 到 了 头 ， 他 们 下 一 轮 的 对 手 几乎 肯定 
是 学 校 足 球 二 队 。 出 于 公平 竞赛 和 保护 球员 的 考 
虑 ， 这 次 比赛 规定 学 校 一 队 不 能 直接 参赛 ， 改 由 
预备 队 参加 ， 但 一 队 球 员 可 以 以 系 队 球员 身份 参 
加 比赛 。 纵 然 是 这 样 ， 学 校 二 队 依旧 在 历届 比赛 
中 优势 明显 ， 近 十 年 的 五 届 比 赛 四 夺冠 军 。 

在 校 二 队 和 土木 工程 系 队 比 赛 的 当天 ， 顾 社 
照旧 来 到 场 边 观察 对 手 。 囊 梦 今天 有 课 ， 顾 宕 也 
得 自由 ， 走 到 球场 少 人 的 地 方 坐 下 来 ， 刚 打开 
笔记 本 就 听 到 有 人 向 他 招呼 。 顾 宕 循 声 看 去 ， 只 


见 袁 航 坐 在 校 队 的 替补 对 着 顾 寄 做 起 了 撤 
脸 。 他 的 身 旁 ， 站 着 一 位 满 头 银 丝 的 老人 。 


责 航 凌 到 老 教 练 耳 边 喃 咕 了 几 句 ， 老 人 转 过 
头 来 对 顾 宕 笑 了 笑 。 

老 教练 的 事迹 在 校内 乃至 本 省 足 坛 也 是 颇 有 
盛名 。 他 年 轻 的 时 候 也 曾经 是 国足 的 一 员 ， 那 时 
的 国足 自然 不 是 现在 人 见 人 欺 的 模样 ， 可 以 说 是 
打包 亚洲 难 考 收 手 ， 却 依然 无 法 冲 出 亚洲 。 老 教 
甸 十 分 自律 ， 一 直 踢 到 接近 四 十 岁 才 退 役 
国内 足 坛 的 “ 常 青 树 "。 退 役 后 他 兽 经 担 
任 过 国字 号 球 队 的 教练 ， 在 足球 园 内 频 有 名 气 
兽 经 也 带 出 过 一 批 好 苗子 ， 历史 的 突破 
只 可 惜 这 帮 少 年 小 时 了 了 ， 进 了 一 线 队 不 到 两 年 
就 被 酒色 财气 掏 空 了 身体 。 老 教练 也 终于 看 透 了 
管 足球 的 那 帮 伙计 要 不 外 行 管内 行 ， 要 
早 得 进 号 子 的 伙计 ， 心 灰 意 冷 的 他 干脆 
级 教练 的 职务 ， 让 那些 “ 洋 帅 ”淘金 的 机 会 ， 同 

加 
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EEEEE 二 5 尖 到 X 


时 也 婉拒 了 体育 局 给 予 的 领导 岗位 工作 ， 回 到 家 
乡 当 上 了 大 学 体育 


系 主任 兼 校 队 教练 ， 一 做 
将 这 支 原 本 不 太 出 名 的 校 队 打 造 
成 了 省 内 闻名 的 大 学 强 队 。 

直到 比赛 结束 ， 顾 宕 心里 已 经 有 了 分 寸 。 虽 
然 是 二 线 队 出 战 ， 但 是 在 老 教练 的 训练 指挥 下 进 
退 有 度 ， 显 示 了 不 错 的 战术 素养 和 技 战术 水 平 
和 真正 顶级 的 球员 自然 无 法 相 比 ， 但 是 对 付 文学 
系 队 这 种 杂牌 军 还 是 绰 绰 有 

尽管 他 们 的 对 手 生物 工程 系 队 能 力 不 弱 ,不 
但 是 八 强 常 客 ， 去 年 还 获得 了 季军 ， 但 依旧 被 对 
手 暴风 又 雨 般 攻势 完全 抬 不 起 头 ， 除 了 两 三 次 有 
点 威胁 的 反击 ， 整 场 比赛 都 被 人 压制 ， 只 是 在 比 
赛 的 最 后 阶段 打 进 一 粒 为 时 已 晚 的 安慰 球 。 

比赛 结束 ， 顾 户 收 起 本 子 准备 离 去 ， 却 在 通 
道中 发 现 南航 和 老 教练 在 等 着 自己 
“这 位 同学 ， 能 把 你 的 笔记 本 给 我 看 看 


吗 ?” 

顾 祖 倒 也 坦荡 荡 ， 直 接 将 本 子 递 了 过 去 。 作 
为 老师 和 教练 席 上 的 “ 老 前 辈 "， 顾 宸 这 个 半 桶 
水 能 看 到 的 问题 老 教练 自然 能 看 到 ， 又 何必 数 娟 
自 珍 枉 作 小 人 呢 ? 

老 教练 拿 过 顾 宕 的 笔记 本 ， 仔 细 地 翻 了 翻 ， 
看 到 自己 的 队伍 两 个 中 后 卫 位 置 被 红 笔画 了 好 几 
圈 ， 旁 边 还 速写 了 几 行 小 字 ， 用 很 简单 扼要 的 语 
忆 下 了 他 们 的 特点 。 老 教练 饶 有 兴趣 地 问 ; "有 
参加 过 正规 的 训练 吗 ? ” 

有 ， 只 是 在 玩 足球 游戏 ， 平 常 看 球 和 


琢磨 。 

“ 那 你 觉得 我 们 的 预备 队 有 什么 可 以 作为 你 
们 对 抗 他 们 的 理由 ? 你 觉得 有 多 少 机 会 能 够 赢 下 
他 们 ? 

老 教练 的 口吻 倒 不 是 希望 探听 中 文系 的 秘 
密 ， 反 而 像 很 由 有 人 能 够 击败 自己 的 弟子 似 的 

“两 个 中 卫 都 有 超过 1 米 85 的 身高 ， 而 且 
身体 也 十 分 强壮 ， 按 理 说 应 该 是 后 防线 定海 神 针 
一 样 的 存在 。 不 过 他 们 的 最 大 缺点 转身 速度 慢 
防守 冲击 型 或 者 速度 型 前 锋 都 有 很 好 的 办 法 扼 
制 ， 碰 到 灵活 型 的 前 锋 就 麻烦 了 ， 或 许 这 就 是 
们 不 足以 抢 到 一 线 队 主 力 的 原因 。 就 像 今天 一 
样 ， 好 几 次 都 是 边 后 卫 协 防 才能 遏制 对 方 的 反 
击 ， 如 果 他 们 的 速度 或 者 反应 能 再 快 上 一 点 ， 今 
天 就 是 一 场 完胜 ， 不 会 让 对 方 有 反击 机 会 ， 更 不 
会 被 对 方 进 球 。” 顾 宕 想 了 想 之 后 说 ,“ 即 使 是 这 
样 ， 中 文系 要 战胜 他 们 还 是 很 难 。 不 过 至 少 能 给 
他 们 制造 一 点 麻烦 。 

“好 志气 ， 那 我 下 一 场 就 用 这 样 的 阵容 ， 期 
待 你 能 在 比赛 中 给 他 们 好 好 上 一 课 了 。” 老 教练 
开怀 地 笑 着 ， 将 顾 宕 的 战术 簿 还 回来 ,“ 有 空 来 
看 看 校 一 队 的 训练 吧 。 

“ 爷 苑 ， 哥 ， 你 们 怎么 在 这 ? ”下 了 课 的 袁 
梦 惊 讶 地 看 着 正在 闲聊 的 三 个 人 。 

顾 祖 这 才 记 得 老 教练 这 个 称呼 已 经 被 约定 俗 
成 ， 已 经 很 少 人 记 起 他 也 姓 责 ， 难 怪 袁 梦 也 会 懂 
球 ， 看 来 自己 和 责 氏 这 足球 世家 摊 上 事 了 。 

虽然 在 老 教练 面前 下 了 海口 ， 但 是 顾 宕 心里 
却 是 一 点 信心 都 没有 。 回 到 宿舍 ， 通 过 这 几 个 礼 
拜 的 探索 ， 顾 宕 在 游戏 中 找到 了 另 一 种 方法 : 他 
将 校 队 的 战术 复制 到 自己 FM 球 队 的 战术 板 ， 专 
门 找 实力 较 弱 ， 却 有 一 个 灵活 前 锋 的 球 队 来 模拟 
比赛 。 几 十 场 比赛 模拟 下 来 ， 顾 寡 的 球 队 赢 多 输 
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少 ， 他 将 输 球 的 场次 的 模拟 资料 记录 下 来 ， 反 复 
地 研究 之 后 ， 这 种 提前 知道 对 方 阵型 战术 的 比赛 
多 少 有 些 作 环 的 成 分 ， 但 是 在 绝对 的 实力 面前 
这 点 小 技 俩 能 起 多 大 作用 呢 ? 很 快 在 比赛 中 就 有 
了 分 晓 。 

为 了 准备 比赛 ， 中 文系 队 还 进行 了 针对 性 的 

加 练 。 其 内 容 不 足 为 外 人 道 ， 但 在 顾 寡 的 激励 
下 ， 大 家 以 最 好 的 精神 状态 向 比 自己 强 的 对 手 发 
起 冲击 。 尽 管 中 文 系 队 因为 实力 上 的 差距 被 攻 入 
3 球 ， 但 是 肖 国 志和 和 孔 庆 伟 还 是 抓 住 了 对 方 后 卫 
的 为 中 文系 扳 回 两 城 。 
宛 其 是 被 打 进 第 一 球 之 后 ， 大 家 都 以 为 比赛 
会 呈现 一 面倒 的 走势 。 顾 户 站 起 来 对 着 自己 的 
队员 ， 竖 起 自己 的 左手 放 在 胸 前， 右手 做 了 个 五 
指 并 拢 ， 贴 着 左 展 做 了 个 前 插 的 动作 。 

随即 ， 代 替 顾 寡 担 任 中 场 指挥 官 的 肖 国志 发 
动 进 攻 ， 一 记 斜 直 传 犹如 手术 刀 一 般 直 插 对 方 边 
卫 身 后 。 在 肖 国 志 准备 传 球 的 一 刹那 ， 孔 庆 儒 一 
个 虚 晃 躲 过 了 对 方 后 卫 的 贴身 紧 逼 ， 对 方 还 没 回 
过 身 来 便 冲 了 过 去 。 校 队 中 卫 的 第 一 反 
手 看 向 边 裁 示意 越 
向 本 方 球门 跑 去 ,再 想 去 追 已 经 被 

另 一 名 后 卫 冲 过 来 补 位 ， 赛 前 老 教练 师 就 已 
经 吟 只 过 要 小 心 对 方 的 前 锋 ， 这 场 比赛 将 会 是 考 
验 他 们 是 否 能 够 竞争 主力 位 置 的 重要 考验 。 要 是 
这 样 被 人 轻松 打 爆 ， 他 们 也 没有 面目 在 球 队 立 足 
了 ,， 所 以 他 使 出 了 全 力 ， 准 备 不 惜 一 切 将 孔 庆 儒 
拦 下 来 。 

两 个 人 在 进行 短 距离 的 冲刺 比拼 ， 这 种 直接 
对 话 点 燃 了 现场 观众 的 情绪 ， 大 家 纷纷 起 立 ， 不 
断 地 为 各 自 的 球员 打气 ， 更 多 的 人 引 瑞 而 盼 ， 想 
要 看 看 谁 能 在 直接 的 较量 中 胜出 

是 孔 庆 儒 ! 

他 在 和 对 方 后 卫 在 绝对 速度 的 比拼 中 胜出 
拿 到 球 后 形成 杀 入 禁区 右 附 位 ， 形 成 单刀 之 势 
在 门将 出 来 封 堵 ， 被 孔 庆 儒 甩 开 的 后 卫 迅 速 冲 上 
来 给 予 压力 ， 另 一 名 后 卫 则 是 迅速 向 跑 向 门 前 补 
位 ， 这 绝对 是 经 过 系统 训练 的 团队 才能 做 到 的 事 
情 。 不 过 孔 庆 儒 的 风骚 走 位 再 次 起 作用 ， 他 趁 着 
门将 张 开 四 肢 企图 封锁 更 多 射门 角度 的 时 候 ， 一 
脚 推 射 ， 球 从 门将 的 裤 禄 下 穿 过 

后 卫 用 尽力 气 纵身 滑 铲 ， 企 图 要 护 空门 。 只 
可 惜 还 是 来 晚 了 一 步 ， 皮 球 在 他 的 脚 边 滚 进 了 球 
门 ， 那 后 卫 停 不 住 去 势 ， 整 个 人 飞 进 球门 。 

goal1l 111 

中 文系 以 最 长 志气 的 方式 扳平 了 比分 。 而 校 
队 的 后 卫 们 却 竣 软 在 地 上 ， 不 停 地 喘 着 大 气 ， 而 
队友 们 也 垂头丧气 ， 不 知道 还 以 为 他 们 输 掉 了 比 
赛 

现场 响起 了 欢呼 ， 就 精彩 程度 而 言 ， 没 人 会 
喜欢 一 面倒 的 比赛 ， 亡 其 是 弱 队 向 强 队 发 起 逆 
获 ， 更 是 让 人 血脉 沸腾 

但 是 校 队 实力 毕竟 占 优 ， 他 们 在 接 下 来 的 比 
赛 中 又 打 进 两 球 。 就 当 他 们 以 为 可 以 轻松 守住 胜 
利 果 实 的 时 候 ， 中 文系 却 利用 一 次 角球 的 机 会 
由 中 后 卫 前 点 后 蹄 ， 在 门 前 形成 混战 ， 肖 国志 趁 
机 捅 射 将 比分 迫近 。 最 后 的 几 分 钟 ， 比 赛 却 成 了 
中 文系 的 攻坚 战 ， 他 们 的 防守 变 得 员 员 逼 人 ， 进 
攻 也 变 得 勇猛 果敢 ， 最 后 时 刻 就 连 守门 员 都 冲 到 
了 对 方 的 禁区 寻找 机 会 。 校 队 球员 不 得 不 全 线 收 
缩 来 力 保 城 门 不 失 。 当 裁判 在 中 文系 的 最 后 一 次 


进攻 未 果 后 鸣 响 了 比赛 结束 的 哨 声 ， 校 队 的 球员 
开心 得 像 获得 了 冠军 一 般 。 而 中 文系 的 球员 虽然 
有 些 愤愤 不 平 ， 但 也 没有 太 多 的 失望 

比赛 是 中 文系 输 了 ， 但 他 们 却 赢得 了 胜利 者 
的 待遇 ， 顾 庆 和 队友 们 拉 着 手 走 到 场 边 来 致谢 
时 ， 无 论 是 否 支持 他 们 的 同学 都 报 以 最 热烈 的 党 
声 。 老 教练 也 大 度 地 主动 上 前 慰问 和 感谢 顾 记 和 
中 文系 的 球员 们 ， 令 他 的 队员 上 了 宝贵 一 课 。 并 
且 公 开 向 顾 宕 发 出 了 邀请 ， 让 他 到 校 队 来 担任 助 
教 。 在 全 场 过 于 人 的 叫好 声 中 ， 顾 宕 实在 找 不 到 
拒绝 的 理由 。 


那 一 年 ， 顾 宕 跟随 着 校 队 东 奔 西 走 ， 除 了 参 
加 大 学 生 足球 联赛 以 外 ,还 参与 足协 的 业余 联赛 。 

人 们 都 会 奇怪 ， 老 教练 身边 不 知道 何 时 出 现 
了 一 位 年 轻 的 助理 教练 ， 老 教练 经 常 手 舞 足 路 地 
跟 青 年 讲解 战 天 ， 青 年 总 是 耐心 地 昕 着 ， 有 时 也 
会 做 出 回应 。 

每 厦 有 比赛 空隙 ， 青 年 拿 着 战术 板 走 到 场 
边 ， 招 来 一 些 球员 讲解 心 战术 。 而 球 队 很 快 就 会 
做 出 变化 ， 每 每 都 能 扭转 场 上 不 利 的 局 面 ， 成 功 
地 从 本 省 的 赛区 中 脱颖而出 ， 成 功 跻身 全 国 总 决 
赛 

孔 庆 儒 也 因为 在 校园 足球 赛 中 表现 出 色 而 入 
选 了 校 队 ， 他 们 和 南航 也 算是 不 打 不 相识 ， 各 自 
的 宿舍 刚好 是 对 门 ， 没 事 的 时 候 南航 也 会 来 玩 玩 
游戏 ， 聊 著 足 球 经 。 每 估 顾 宕 回来 的 时 候 ， 南 梦 
都 会 在 车 站 等 候 ， 就 像 一 株 青 莲 独立 在 人 群 中 。 
两 个 人 就 在 校园 里 漫步 ， 聊 聊 分 别 后 的 见闻 ， 比 
起 一 般 情侣 , 他 们 聊 的 话题 多 了 一 门 “足球 经 "。 
日 子 过 得 规律 而 平淡 。 只 是 冬 去 春来 , 花 谢 花 开 ， 
这 样 平淡 的 日 子 又 会 维持 多 久 ? 每 每 谈 起 未 来 
责 梦 和 顾 寄 都 是 欲 言 又 止 。 

顾 宕 也 不 是 没 想 过 以 后 当 一 名 足球 教练 ， 不 
过 作为 一 名 中 文系 的 学 生 ， 写 作 已 经 是 融入 他 骨 
子 里 的 事情 ， 在 顾 宕 实 教练 之 
前 ， 他 已 经 在 不 少 媒体 杂志 上 发 表 过 文章 。 更 何 
况 在 中 国 当 教练 ， 绝 对 是 件 吃力 不 讨好 的 工作 。 
顾 寡 在 这 个 问题 上 百 思 不 得 其 解 ,只 好 暂时 搓 置 。 

2009 年 5 月， 欧冠 决赛 如 期 到 来 ， 戏 码 十 
足 ， 去 年 的 冠军 曼联 对 阵 巴 萨 。 这 可 能 是 大 伙 儿 
最 后 一 次 在 学 校 一 起 看 球 的 机 会 了 。 他 们 受 够 了 
宿舍 的 网 速 ， 决 定 在 学 校 的 招待 所 开 个 房间 ， 买 
上 鞋 片 哮 酒 烧烤 ， 准 备 痛快 地 看 一 场 比赛 ， 然 后 
安心 迎接 考试 月 的 来 临 。 

顾 社 提前 给 责 梦 发 了 短信 ， 一 直 都 没有 得 到 
回音 。 

豆 梦 却 没有 来 ， 顾 宕 心中 不 禁 有 些 失落 ， 正 
想 找 负 责 订房 的 南航 问 问 ， 没 想到 这 大 老 粗 今天 
见鬼 似 的 躲 着 自己 ， 就 连 看 球 也 坐 得 远 远 的 。 

比赛 到 了 下 半 场 70 分 钟 ， 梅 西 的 进 球 帮助 


巴萨 将 比分 领先 到 2 比 0， 
顾 宕 在 一 片 叹 气 声 中 接 到 了 
责 梦 打 来 的 电话 。 

“我 在 对 面 楼 ， 你 出 来 
阳台 一 下 。 

豆 梦 站 在 阳台 上 ， 他 的 
宿舍 正好 就 在 招待 所 的 对 
面 ， 两 栋 楼 之 间 的 距离 让 两 
人 看 不 清 对 方 的 面容 ， 不 够 
这 距离 刚好 ， 既 是 相对 又 不 
是 面 对 ， 清 冷 的 月 光 下 责 梦 
的 脸 显得 格外 惨白 。 

的 欧洲 交换 生 签证 
已 经 出 来 了 。 下 个 周末 就 要 
启程 。 
时 间 被 定格 在 一 瞬间 
起 当天 晚上 曼联 最 后 0 比 
2 完 败 巴 萨 还 要 冰冷 ， 他 这 
时 才 发 现 ， 自 己 还 在 为 未 来 感到 迷 帆 的 时 候 ， 南 
梦 早 就 已 经 先 走 了 一 步 ， 虽 然 他 们 之 间 是 如 此 接 
近 , 却 又 那么 的 遥远 。 

顾 宕 没有 等 责 梦 继续 把 话说 完 ， 对 未 来 的 迷 
避 ， 对 背叛 的 愤怒 使 他 近乎 失控 地 将 手机 从 楼 上 
直接 扔 到 楼 下 的 水 泥 地 面 。 清 脆 的 破碎 声 在 夜空 
中 回荡 ， 就 像 是 他 们 的 青春 ， 碎 了 一 地 。 

责 梦 出 国 那天 ， 顾 宕 没有 去 送行 。 他 已 经 换 
了 手机 ， 但 没有 把 新 号 码 告诉 页 梦 。 他 躲 在 家 里 
整整 一 个 月 ， 除 了 给 被 催 稿 的 时 候 勉 强 写 出 稿子 
以 外 ， 就 是 一 场 接着 一 场地 玩 FM 比赛 ， 他 近乎 
机 械 地 点 选 着 各 种 选项 ， 尽 量 用 足球 去 掩盖 责 梦 
将 要 离 她 越 来 越 远 的 事实 。 

大 概 每 一 个 FMer 或 者 是 都 有 遇 到 怎么 都 赢 
不 了 的 比赛 的 经 历 。 这 段 时 间 的 运气 也 不 站 在 他 
那 边 ， 无 论 顾 宕 怎么 变 阵 ， 哪 怕 用 上 S/L 大 法 ， 
对 方 还 是 凭借 各 种 奇特 的 方式 取得 了 胜利 。 哪 怕 
他 的 攻 门 再 多 ,也 会 莫名 地 各 种 中 门 柱 和 打 飞 机 。 

“ 弃 我 去 者 ， 昨 日 之 日 不 可 留 。 乱 我 心 者 ， 
今日 之 日 多 烦忧 ……” 顾 宕 不禁 想起 这 样 的 诗 
句 。 他 明白 ,这 样 的 问题 其 实 出 现在 自己 的 身上 
自己 终究 不 能 颓废 下 去 ， 他 给 了 自己 一 个 月 的 期 
限 ， 时 间 一 到 他 便 勉 力 振作 。 

距离 喜 梦 离开 已 经 一 个 月 ， 顾 宕 的 生活 开始 
回归 正轨 ， 或 者 说 是 没有 了 责 梦 的 正轨 。 这 天 他 
的 母亲 走 进来 ， 递 给 他 两 张 明 信 片 。 顾 宸 接 过 
来 ， 苗 然 是 一 个 月 未 见 的 责 梦 。 第 一 张 是 责 梦 站 
在 土耳其 首都 伊斯坦布尔 机 场 的 留念 ， 背 景 上 
“lstanbul” 带 给 每 个 球迷 最 深 的 记忆 ， 莫 过 于 
1995 年 ， 发 生 在 利物浦 和 AC 米兰 之 间 半 场 落 
后 三 球 最 后 逆转 夺冠 的 “伊斯坦布尔 奇迹 ” 

第 二 张 明 信 片 里 的 责 梦 站 在 老 特 拉 福 德 球场 
的 包 帅 里 ,背后 是 “ 梦 剧场 ”最 是 恢弘 的 北 看 合 ， 
因为 是 自拍 的 缘故 ， 背 景 被 这 去 了 大 部 分 ， 整 个 

人 台 只 剩 下 了 西北 角 的 “M” 字 在 勉强 告诉 那 是 
后 来 被 称 作 “ 弗 格 森 看 侣 ”的 地 方 。 

顾 户 翻 过 明信片 的 背面 ， 只 有 简单 的 问候 
没有 丝毫 牵挂 的 痕迹 。 

“这 女孩 子 不 错 。 去 那么 远 了 还 记得 给 你 寄 
信 。” 母 亲临 走 前 说 了 一 句 。 

顾 宇 心 想 ， 想 得 却 不 可 得 ， 我 奈 人 生 何 。 

在 之 后 的 日 子 里 ， 顾 宕 还 是 回 断 断 续 续 地 收 
到 责 梦 寄 来 的 明信片 ， 大 多 都 没 看 ， 就 放 在 抽 居 


的 盒子 里 。 

大 四 的 上 学 期 是 实习 期 ， 顾 宕 在 自己 长 期 投 
稿 的 相 熟 杂志 上 挂 了 名 ， 定 期 供稿 ， 自 己 依旧 跟 
着 老 教练 和 校 队 四 出 征战 ， 在 那个 大 学 生 联 赛 还 
没 分 成 超级 组 和 校园 组 的 时 代 ， 体 育 特 招生 和 体 
育 专业 生 可 以 跟 普 通 大 学 生 同 场 竞技 。 但 是 在 老 
教练 的 精心 调教 和 顾 宕 的 辅助 下 ， 这 批 素质 不 错 


的 “学 生 军 ” 还 获得 了 不 错 的 成 绩 ， 学 校 看 到 
有 见 及 此 ， 正 打算 给 球 队 申请 打 中 国足 球 乙 级 联 
赛 。 各 种 事情 忙 得 不 可 开交 ， 身 兼 两 职 的 顾 寄 更 
多 的 时 间 不 是 在 出 外 带 队 征 战 ， 就 是 在 同城 的 家 
里 写作 ， 还 有 就 是 去 足协 接受 足球 教练 的 相关 培 
训 。 

直到 某 一 天 ， 责 航 问 起 了 顾 宇和 袁 梦 最 近 的 
联络 情况 ， 顾 宕 这 才 想 起 ， 自 己 已 经 好 几 个 月 没 
有 收 到 责 梦 寄 来 的 明信片 了 。 

慢 慢 地 疏离 、 变 淡 ， 所 请 的 距离 是 爱情 的 最 
大 杀手 ， 大 概 样 吧 。 人 们 常 说 “毕业 季 是 
分 手 季 "， 顾 宕 还 没 等 到 毕业 ， 就 已 经 感受 到 了 
分 离 的 孤 农 。 

回 学 校 的 时 候 ， 顾 寡 犹 玉 了 一 下 ， 还 是 将 明 
信 片 收 到 自己 的 行囊 里 。 返 回 学 校 的 时 候 ， 顾 社 
接 到 了 老 教练 的 电话 ， 让 他 到 办 公 室 来 一 趟 。 顾 
广 赶 到 的 时 候 ， 老 教练 递 来 了 一 份 资料 说 : “ 填 
了 他 吧 ， 有 空 多 去 练 练 英语 。 

《UEFAYouthCoachingPorgramme》( 欧洲 
青年 教练 培训 班 )， 

老 教练 看 出 了 顾 宇 的 犹 丈 ， 拍 拍 他 的 肩膀 
说 “不 用 急 着 做 决定 ,一 个 星期 之 内 给 我 就 行 。 

顾 宕 接 到 了 南航 的 电话 。 

“ 顾 宕 ， 你 收 到 了 培训 班 的 申请 了 吗 ? ” 

“ 那 你 去 不 ? ” 

“还 在 考虑 1 ” 

“我 去 ， 你 知道 吗 ? 每 个 省 市 只 有 一 个 名 
额 ， 我 们 学 校 作 为 本 省 的 第 一 名 才 拥有 优先 推荐 
权 ， 我 爷爷 费 了 多 大 的 人 脉 才 搞 到 的 一 个 名 额 ， 
多 少 人 争 着 想 去 都 没 资格 ， 你 就 知足 吧 。 

顾 寡 忍 受 不 了 五 大 三 粗 的 爷们 对 自己 絮 加 有 
朋 ， 数 衍 一 下 便 挂 了 电话 ， 正 准备 走 上 宿舍 的 楼 
梯 。 楼 管 叫 住 了 他 ， 递 来 了 一 径 纸 片 。 

“你 这 下 次 还 是 寄 到 自己 家 里 吧 ， 

隔 一 个 月 就 寄 一 张 过 来 ， 你 们 又 经 常 不 在 宿 含 ， 


我 差点 就 要 当 废 纸 处 理 掉 了 。 

最 上 面 那 张 是 南 梦 前 后 倒转 地 穿着 尤文 图 斯 
的 10 号 队 服 ， 身 旁 站 着 的 竟然 是 自己 儿 时 的 偶 
像 -一 德尔 皮 耶 罗 ( Del Piero )， 责 梦 将 双手 放 
在 胸 前 做 出 了 一 个 取景 手势 ， 将 “D” 字 显得 万 
为 明显 ， 顾 宕 翻 到 下 一 张 ， 袁 梦 正在 欧罗巴 联赛 
的 抽签 现场 ， 用 手指 着 那 硕大 的 “E"。 下 一 刻 ， 
顾 宕 已 经 散步 并 作 两 步 冲 回 宿舍 ， 将 责 梦 寄 来 所 
有 的 明信片 翻 出 来 ， 按 照 时 间 顺 序 将 明信片 里 的 
英文 首 字母 排列 起 来 : “|-M-I-S-S-Y-O-U- 
D-E:A-RI ” 

原来 这 一 年 时 间 里 ， 责 梦 用 这 样 的 方式 传达 
着 对 自己 的 牵挂 。 顾 宕 一 张 张 地 抚摸 着 明信片 中 
责 梦 的 脸庞 ， 不 禁 疾 了 。 直 至 他 看 到 最 后 一 张 明 
信 片 ， 这 是 一 张 逆光 照片， 在 天 空 的 悬 景 之 下 ， 
一 个 青年 正在 手指 前 方 ， 虽 然 看 不 清 容 角 ， 仿 佛 
是 存在 于 午夜 的 幽灵 ， 却 显得 意气 风 发 。 阳 光照 
状 在 他 身上 ， 在 四 周 反射 出 光芒 。 明 信 片 的 背后 
写 着 娟 秀 的 一 行 字 ， 
这 是 一 场 艰苦 考验 ， 我 相信 我 能 看 到 最 初 
的 光芒 1 ” 


如 
狮 并 始 


一 个 月 后 ， 瑞 士 苏黎世 国际 机 场 ， 从 北京 飞 
来 的 班机 准时 降落 在 机 场 跑道 ， 来 自 中国 的 十 多 
位 青年 精英 教练 踏足 国际 足 联 的 所 在 地 ， 在 这 
里 ， 他 们 将 会 接受 为 期 一 个 月 的 教练 员 培训 ， 而 
在 这 群 人 中 ， 顾 寡 便 是 最 年 轻 的 一 个 。 他 在 本 省 
的 各 项 考核 中 脱颖而出 ， 成 功 地 踏 上 了 飞 往 瑞士 
的 班机 。 从 资深 的 游戏 人 到 真正 的 职业 教练 ， 他 
不 是 第 一 个 ， 但 会 努力 成 为 成 功 的 一 个 。 

当 顾 启 走 出 机 场 的 时 候 ， 一 个 中 国 少女 在 辕 
黑 接 接 的 外 国人 群众 静 静 等 候 ， 仿 似 一 株 青 莲 在 
异国 他 乡 的 土壤 上 盛 放 ， 两 人 双 视 一 笑 ， 更 胜 千 


言 万 语 。 
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什么 在 囊 ? 


病毒 ( virus) 由 一 个 核酸 分 子 (DNA 或 
RNA ) 与 蛋 和 白质 构成 的 ， 或 仅 由 蛋白 质 构成 的 
一 类 非 细胞 型 微生物 ， 它 的 颗粒 很 小 ， 以 纳米 
为 测量 单位 ， 结 构 简单 、 寡 生性 严格 ， 依 靠 复 
制 繁殖 。 多 数 病毒 要 用 电子 显微镜 才能 观察 到 。 

由 于 没有 实现 新 陈 代谢 所 必需 的 基本 系 
统 ， 所 以 病毒 自身 不 能 复制 。 但 是 当 它 接触 到 
宿主 细胞 时 , 便 脱 去 蛋 自 质 外 套 , 它 的 核酸 ( 基 
因 ) 侵入 宿主 细胞 内 ， 借 助 后 者 的 复制 系统 ， 
按照 病毒 基因 的 指令 复制 新 的 病毒 。 今 天 ， 许 
多 生物 学 家 认为 病毒 处 于 生命 与 非 生命 物体 的 


首先 ， 请 允许 笔者 借用 《 勇 问 夺 命 岛 》 中 凯 
奇 扮演 的 FBI 特工 和 长 官 之 间 的 对 话 阐述 对 生化 


长 官 : “"VX 毒气 你 了 解 多 少 ?” 

凯 奇 :“ 它 是 液态 的 ，1952 年 除 虫 剂 试验 失 
败 后 的 产物 。 事 实 止 ， 就 像 香 槟 一 样 ， 修 道士 正 
在 酿造 和 白酒， 无意 中 加 入 二 氧化 碳 ,， 香槟 就 此 诞 
生 ,- VX 毒气 ……” 

长 官 :“ 古 斯 比 先生 …… 

凯 奇 : “十 分 可 怕 ， 长 官 。 那 东西 是 不 应 该 
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交叉 区 域 。 

病毒 这 种 特殊 的 生命 体 ， 具 有 非凡 的 存在 价 
值 。 为 何 这 么 讲 呢 ? 这 是 因为 只 要 培养 运用 得 
当 ， 它 可 以 服务 于 人 类 : 以 特殊 方式 制 成 的 病毒 
疫苗 对 人 类 预防 疾病 大 有 益处 ， 促 进 了 人 类 的 进 
化 ， 人 类 从 病毒 中 得 到 了 很 多 基因 ; 在 某 种 情况 
下 ， 病 毒 可 以 作为 目的 基因 的 载体 ， 使 之 拼接 在 
目标 细胞 的 染色 体 上 ， 这 对 基因 工程 的 意义 十 分 
重大 ; 此 外 ， 部 分 病毒 可 以 作为 原料 制 成 杀 由 剂 ， 
服务 于 人 类 的 工业 、 农 业 ; 有 些 人 类 科学 家 还 发 
现 ， 利 用 一 些 病毒 可 以 治疗 疾病 ， 甚 至 是 癌症 。 

然而 ， 任 何事 物 都 有 两 面 性 ， 虽 然 病毒 存在 
上 述 的 优点 ， 可 是 在 心怀 鬼 胎 的 人 手中 ， 病 毒 就 
不 再 是 人 类 的 “朋友 "、“ 助 手 ” 了 ， 作 为 生化 武 


被 发 明 出 来 的 。 

凯 奇 : “一 汤 匀 毒 气 掉 在 地 土 ， 二 再 尺 内 人 
音 皆 亡 。 一 汤 勺 毒气 在 空中 引爆 从 条 街 以 内 的 
生物 将 会 无 一 幸免 。 

早 在 上 个 世纪 30 年 代 ， 人 类 科学 家 就 在 病 
毒 学 领域 取得 了 很 多 具有 重大 价值 的 研究 成 就 。 
然而 所 谓 “ 物 极 必 反 ”， 在 取得 成 就 的 同时 ， 也 
有 一 部 分 人 对 病毒 打 起 了 “ 牌 主意 ”， 他 们 发 现 
了 病毒 体积 小 、 危 害 大 的 特点 之 后 ， 曾 尝试 将 病 
毒 学 运用 于 军事 领域 制造 出 生化 武器 ， 而 且 还 令 


本 KR 光明 0 信人 园 初 心 者 anubis 


器 而 存在 的 病毒 是 残酷 可 怕 的 。 人 类 脆弱 的 身体 
可 以 轻易 被 只 有 其 体积 几 亿 甚 至 几 十 亿 分 之 一 的 
病毒 所 击败 ， 而 且 ， 是 在 一 朋 间 …… 


人 发 指 地 获得 了 成 功 。 在 第 二 次 世界 大 战 的 中 国 
战场 上 ， 臭 名 昭著 的 日 本 “731 部 队 ” 就 是 日 本 
在 中 国 建立 的 生物 武器 研制 机 构 之 一 ， 残 酷 的 日 
本 侵略 者 使 用 细菌 武器 杀害 了 大 量 中 国 军民 ， 生 
化 武器 的 威力 “危害 之 大 可 见 一 斑 。 

70 年 代 未 ,生化 武器 进一步 发 展 ， 出 现 细菌 
起 器、 毒素 武器 等 。 生 物 战 剂 种 类 增多 ,包括 细菌 、 
病毒 、 衣 原 体 、 立 克 次 体 、 真 菌 和 毒素 。 剂 型 除 
液体 外 ， 还 有 冻 干 的 粉剂 。 施 放 方 式 以 产生 气 溶 
胶 为 主 。 除 用 飞机 抽 酒 、 投 弹 以 外 ， 还 可 用 火箭 、 
导弹 发 射 生物 弹头 。 杀 伤 范围 扩大 到 数 百 至 数 干 
平方 千 米 。 值 得 注意 的 是 志 美 国 这 个 大 力 宣扬 反 
生化 武器 政策 的 国家 ， 其 生化 武器 研制 水 平 却 远 
远 领先 于 其 他 国家 。 

80 年 代 以 后 ， 系 统 研制 生化 武器 是 病毒 学 


和 武器 制造 技术 有 了 一 定 发 展 之 后 才 开始 的 。 在 
现代 技术 条 件 下 ， 利 用 微生物 学 和 病毒 学 方法 可 
以 大 量 制 取 生物 战 剂 ， 使 用 方式 也 由 简单 的 大 工 
撒布 逐步 发 展 为 利用 远 距离 投射 工具 进行 规模 撤 
布 。 随 着 基因 工程 及 其 他 生物 技术 的 迅猛 发 展 * 
人 类 利用 遗传 工程 、 脱 氧 核糖 核酸 (DNA) 重组 或 
其 他 分 子 生物 学 技术 ， 调控、 构建 和 改造 微生物 
及 病毒 ， 研 究 和 发 展 新 的 生化 武器 。 

在 当今 ， 随 着 现代 科学 技术 的 发 展 ， 生 化 武 
器 的 形式 更 加 多 样 化 ， 杀 伤 途径 也 更 复杂 、 诺 异 ， 
毒剂 可 呈 气 、 烟 、 雳 、 液 态 ， 可 谓 防不胜防 。 很 


我 们 所 熟悉 的 《生化 危机 》 系 列 中 出 现 的 “T 
病毒 "， 可 以 说 是 传统 病毒 类 游戏 中 的 病毒 代表 
了 。 

“T 病毒 ”是 一 种 由 保护 伴 公司 秘密 研发 的 病 
毒 ， 全 称 为 “Tyrant virus”( 暴君 病毒 上 是 一 种 
新 型 的 RNA 病 毒 ， 保 护 伞 公 司 三 大 元 老 之 一 的 
马 库 斯 通过 将 早期 发 现 的 神秘 古代 病毒 一 始祖 
病毒 与 水 坚 相 结 合 ， 最 终 分 离 了 一 种 全 新 的 病毒 ， 
并 以 “暴君 ”的 首 字母 将 其 命名 。 从 病毒 学 角度 
来 看 ， 这 种 病毒 属于 RNA 病毒 ， 其 遗传 物质 为 
RNA， 因 为 相 较 于 DNA 病毒 ，RNA 病毒 具有 较 
高 的 变异 性 ”它们 缺乏 修正 错误 的 DNA 聚合 酶 
的 能 力 ” 理论 上 ， 被 “T 病毒” 感染 之 后 的 同一 
物种 产生 不 同 病 变 的 几率 是 相当 高 的 ， 就 好 像 重 
制版 《生化 危机 》 中 的 一 般 丧 尸 和 红 皮 形 尸 的 区 
别 , 这 也 是 在 游戏 中 我 们 能 看 到 借 由 “T 病毒 ” 
感染 之 后 的 不 同 病 变 体 的 原因 。 

另外 ， 如 果 从 名 字 上 来 分 析 病 毒性 质 ， 或 许 
会 有 很 多 玩家 认为 “Tyrant virus” 是 一 种 非常 可 
怕 、 杀 伤 性 极 强 的 刚性 病毒 ， 但 这 是 Tyrant 这 个 
单词 的 误导 ， 实 际 上 T 病 毒 是 一 种 柔性 病毒 。 刚 


多 第 三 世界 国家 看 中 了 生化 武器 体积 小 、 造 价 低 、 
杀伤 力 大 、 难 以 防御 等 特点 ,大量 制 造 并 围 积 这 
种 危险 的 、" 不 该 被 发 明 出 来 "的 武器 ， 造 成 了 
很 多 人 间 惨 剧 。 难 怪 有 人 说 “生化 武器 是 穷 国 的 
原子 弹 "。 

在 经 过 上 述 科普 之 后 ， 读 者 们 对 病毒 应 该 有 
个 大 概 的 认识 了 。 在 很 多 游戏 作品 中 ， 病 毒 这 一 
奇特 的 生命 体 都 有 着 不 俗 的 演出 ， 而 且 造 就 了 许 
多 以 病毒 为 主题 的 经 典 游戏 。 下 面 就 来 回顾 一 下 
由 病毒 “领衔 主演 ”的 那些 优秀 游戏 作品 ;相信 
会 给 读者 们 带 来 不 一 样 的 “病毒 体验 "。 
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性 病毒 的 杀伤 力 可 要 比 T 病毒 的 杀伤 力 高 多 了 ， 
很 多 刚性 病毒 会 在 短 时 间 内 迅速 杀 死 宿主 体内 被 
感染 的 细胞 ， 将 宿主 置 于 死地 的 时 间 绝 不 会 超过 
10 分 钟 ， 例 如 在 《 勇 问 夺 命 岛 》 中 出 现 的 VX 导 
阐 里 所 携带 的 VX 毒剂 ， 就 是 这 类 病毒 的 最 好 代 
表 。 而 柔性 病毒 的 T 病毒 却 远 没有 这 种 杀伤 力 ， 
工 病毒 在 进入 宿主 体内 后 会 对 其 细胞 的 RNA 结 
构 进 行 改造 ,起 到 的 作用 是 王 变异 ”而 非 “ 杀 死 ”， 
这 也 就 解释 了 丧尸 的 体力 要 比 普通 人 类 好 的 原 
因 。 现 实 中 SARS 病毒 就 是 柔性 病毒 ， 和 T 病 毒 
的 作用 原理 相近 。 

一 般 宿 主 在 感染 T 病毒 之 后 ， 会 有 一 定时 间 
的 潜伏 期 ， 根 据 宿 主体 质 的 差异 ， 普 通 人 的 潜伏 
期 最 短 不 到 1 小 时 ， 最 长 也 不 过 10 小 时 。 卡 普 
空 官方 数据 指出 ， 在 一 些 特殊 情况 下 T 病 毒 的 
发 作 潜伏 期 最 短 只 有 40 分钟， 最 长 可 达 36 小 
时。 在 这 段 时 间 内 ， 病 毒 在 宿主 体内 首先 破坏 锡 
疫 系 统 ， 对 于 普通 人 来 说 ，3 个 小 时 之 内 就 可 令 
宿主 身体 的 免疫 机 能 完全 丧失 ， 此 时 宿主 会 产生 
头晕、 恶心 、 发 热 等 临床 反应 ， 体 温 最 大 可 达到 
42 摄氏 度 。 这 个 过 程 之 后 ， 失 去 免疫 机 能 的 宿主 
会 呕吐 、 厌 食 甚至 呕血 ， 但 这 个 过 程 不 会 太 久 ， 


最 多 只 能 维持 数 小 时 ， 之 后 便 会 进入 一 个 相对 稳 
定 的 阶段 ， 也 就 是 下 病毒 开始 对 宿主 的 RNA 结 
构 进 行 改造 的 过 程 。 在 这 个 过 程 内 ， 宿 主 会 停止 
出 血 症状 ， 甚 至 连 体温 也 会 回落 到 38 摄氏 度 左 
右 。 不 过 ,病毒 一 旦 完成 了 RNA 的 改造 过 程 之 后 ， 
宿主 就 会 失去 意识 ， 成 为 一 具 由 病毒 控制 的 行 己 
走 肉 。 由 于 病毒 改造 RNA 的 步骤 要 消耗 宿主 大 
量 的 能 量 积累 导致 的 结果 就 是 “丧尸 化 ”的 宿 
主 需要 大 量 进食 补充 体内 流失 ， 这 也 是 丧尸 会 食 
人 的 原因 了 。 

类 比 气 生 化 危机 》 系 列 "， 其 他 游戏 作品 中 
也 出 现 过 可 以 将 宿主 丧尸 化 的 病毒 ， 比 如 《 行 己 
走 肉 》( AVG， 不 是 后 期 那个 臭名 昭著 的 FPS 同 
名 突 突 突 游戏 ) 和 《腐烂 国度 》 等 等 。 不 过 这 些 
游戏 作品 当中 大 部 分 却 没有 交代 导致 丧尸 病毒 嫂 
虐 的 原因 ， 当 我 们 进入 游戏 的 时 候 ， 世 界 已 经 成 
为 了 表 尸 的 乐园 。 和 《生化 危机 》 里 的 丧尸 不 同 
的 是 ,《 行 尸 走 肉 》 和 《腐烂 国度 》 中 的 丧尸 更 
加 敏捷 、 更 具 杀 伤 力 和 威胁 ， 比 如 改行 尸 走 肉 》 
中 的 丧尸 迁徙 群 和 《腐烂 国度 》 里 的 尸 群 围攻 玩 
家 据点 。 

不 过 和 《 生 化 危机 》 不 同 ,《 行 尸 走 肉 》 的 
亮点 却 不 在 于 病毒 ， 而 在 于 让 玩家 选择 。 病 毒 的 
设 定 方面 ， 在 《 行 尸 走 肉 》 的 世界 中 ， 所 有 人 都 
感染 了 丧尸 病 毒 ， 只 要 死亡 就 会 转化 为 表 尸 ， 而 
且 大 幅度 缩短 了 病毒 的 发 作 时 间 ， 只 要 被 丧尸 轻 
轻 咬 上 一 下 ， 那 么 几 分 钟 后 就 会 死亡 ; 死 后 不 到 
1 分 钟 ,病毒 宿主 就 会 丧尸 化 复活 ,开始 捕食 活 人 。 

所 有 赏 玩 过 《 行 尸 走 肉 》 的 朋友 可 能 都 会 有 
一 个 同样 的 心得 : 在 看 似 幼稚 的 漫画 画 风 的 表象 
之 下 ， 其 实 隐藏 着 一 个 巨大 、 真 实 的 末世 世界 。 
只 要 细 细 品味 ， 就 会 发 现 这 个 世界 真实 到 让 我 们 
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迷茫 、 铜 帐 、 聘 惧 甚至 是 发 拌 ; 让 你 来 不 及 后 悔 = 


还 不 算 ， 更 不 准 你 犹 绚 不 决 。 和 现实 生活 一 样 ; 
游戏 中 强调 选择 ， 而 这 选择 到 底 是 忠于 自己 的 道 
德 价值 观 ,还 是 出 于 自身 的 求生 本 能 ， 这 就 由 你 
做 主 了 。 而 选择 所 带 来 的 影响 和 后 果 ， 是 要 自行 
承担 的 。 举 例 来 说 ， 一 边 是 刚刚 结识 不 过 5 分 钟 
的 陋 生 人 , 一边 是 和 你 患难 与 共 的 幸存 者 ， 你 会 
选择 舍弃 娜 一 个 ? 《 行 尸 走 肉 》 的 经 典 时 刻 就 是 ; 
当 生 命 的 重量 交 到 了 你 手中 时 ， 你 会 如 何 选择 ! 
美剧 如 此 " 游戏 亦 然 。 或 许 有 些 朋友 在 第 二 次 选 
择 同 一 个 问题 的 不 同 答案 时 发 现 ， 这 结果 怎么 比 
之 前 的 选择 更 惨 ? 笔者 想 说 :“ 这 就 对 了 ! 哪儿 
有 那么 多 “双赢 ”的 剧本 T 这 里 是 《 行 尸 走 肉 》 
不 是 《心跳 回忆 区 ” 

顺带 一 提 ， 上 文中 说 到 了 游戏 《腐烂 国度 ) 


接 下 来 ,我 们 看 看 《最 后 生还 者 }》 中 出 现 的 “ 真 
菌 病毒 "。 如 果 说 《生化 危机 》 里 出 现 的 “T 病毒 ” 
还 带 有 一 些 科 幻 色彩 的 话 ,《 最 后 生还 者 》 的 “ 真 
菌 病毒 ” 则 可 以 在 现实 生活 中 找到 原型 ! 这 种 病 
毒 叫做 “僵尸 真菌 "， 最 初 被 认为 是 单一 物种 ， 
名 为 “Ophiocordyceps unilateralis”， 但 实际 上 
却 有 4 个 截然 不 同 的 种 群 。 科 学 家 在 巴西 雨林 发 
现 这 类 真菌 物种 会 感染 蚂 蚊 ， 随 后 掌管 蚂 蚊 的 大 
脑 ， 在 它 找 寻 到 下 一 个 理想 的 寄居 地 后 立即 杀 死 
之 前 寄居 的 蚂 蚊 ， 并 在 新 的 寄居 地 传播 屯 子 。 

游戏 《最 后 生还 者 》 中 的 “真菌 病毒 ”特性 
设 定 像 极 了 便 尸 真菌 ， 可 以 说 “真菌 病毒 ”就 是 


这 是 一 款 重 末世 体验 的 经 营 性 游戏 ， 面 对 已 经 崩 
坏 的 社会 秩序 ， 在 这 个 “腐烂 的 国度 ”中 ,玩家 : 
必须 要 选择 一 个 地 点 建立 防御 工事 ， 拯 救 其 他 幸 
存 者 ， 组 建 搜查 小 组 来 收集 资源 ， 生 产 食物 ， 维 
持 供应 链 ， 也 可 以 利用 他 们 所 收集 到 的 材料 来 发 


居 他 们 所 认为 合适 的 社区 。 

这 三 款 游戏 的 共同 点 是 存在 可 令 宿主 “ 丧 户 
化 ”的 病毒 ， 可 以 说 这 是 同 题材 游戏 里 比较 经 典 
传统 的 病毒 设 定 了 。 下 面 所 讲 到 的 病毒 ， 会 和 这 
种 传统 病毒 的 设 定 有 所 区 别 。 


隐 
[CE 站 本 和 月 本 


夫子 并 扩 用 之 后 ， 却 是 男 于 天 并 时 了 


人 类 版 的 “僵尸 真菌 "。 在 感染 了 真菌 病毒 之 后 ， 
人 类 会 经 过 三 个 变异 阶段 : 初 阶 的 感染 者 是 奔跑 
者 ， 他 们 依然 保有 一 定 的 视觉 能 力 和 行动 能 力 ， 
但 此 类 感染 者 的 的 肉体 较 弱 ， 没 什么 特点 ， 就 是 
奔跑 速度 快 而 已 ， 他 们 传播 病毒 的 方式 是 通过 和 
非 感染 者 直接 接触 ; 第 二 阶段 的 感染 者 是 潜行 者 ， 
他 们 体内 的 病毒 产生 了 进一步 变异 之 后 视觉 能 力 
有 所 减退 ， 却 拥有 了 更 好 的 体力 以 及 更 强 的 攻击 
和 欲望， 特点 是 喜欢 躲藏 在 视野 盲区 进行 偷 获 ， 他 
们 传播 病毒 的 方式 和 初 阶 感染 者 相同 ， 也 靠 和 非 
感染 者 直接 接触 ; 第 三 阶段 感染 者 是 循 声 者 ， 循 
声 者 则 是 感染 较为 严重 的 感染 者 ， 由 于 感染 病毒 
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的 时 间 相 当 长 ， 病 毒 在 体内 的 变异 到 达 了 项 峰 
使 得 他 们 丧失 了 视觉 能 力 ， 但 却 借 由 病毒 的 作用 
大 幅度 强化 了 听觉 能 力 ， 他 们 的 听觉 能 力 甚至 在 
人 类 之 上 ， 此 外 循 声 者 还 拥有 比 潜行 者 和 奔跑 者 
更 强大 的 诸 力 。 

当 感染 者 体内 的 真菌 病毒 变异 到 第 三 阶段 之 
后 ， 可 能 出 现 两 个 不 同 的 分 支 。 第 一 个 分 支 是 当 
体内 的 病毒 变异 超过 峰值 达到 饱和 之 后 ， 病 毒 自 
身 会 选择 一 个 全 新 的 扩散 方式 ， 就 是 令 第 三 阶段 
的 感染 者 产生 孢子 爆破 现象 ， 经 过 爆破 的 感染 者 
会 直接 死亡 ， 但 体内 的 病毒 随 着 爆破 所 产生 的 孢 
子 会 散布 在 空气 之 中 ， 借 此 可 通过 非 感染 者 的 呼 
阴 进 入 他 们 的 体内 ， 从 而 达到 一 种 传染 效应 。 这 
和 昆虫 的 僵尸 真菌 有 着 异曲同工 之 妙 

另 一 种 分 支 是 第 三 阶段 感染 者 体内 的 病毒 在 
达到 变异 峰值 之 后 ， 病 毒 会 以 小 于 1% 的 几率 获 
得 进化 ， 从 而 变异 成 一 种 新 型 感染 者 : 巨 无 需 。 
巨 无 需 因 病毒 的 进化 变异 而 获得 了 极 强 的 体力 和 
更 加 诽 夷 所 思 的 病毒 传播 手段 ， 他 们 不 再 需要 直 
接 接触 或 体内 孢子 爆破 ， 而 是 通过 体内 急剧 的 新 
陈 代谢 直接 产生 孢子 团 并 将 其 地 出， 产生 和 孢子 
爆破 相同 的 体外 扩散 效应 。 值 得 一 提 的 是 ， 本 应 
退化 了 的 视觉 器 官 奇迹 地 得 到 了 恢复 ， 致 使 他 们 
拥有 一 些 基本 的 视觉 能 力 ， 并 帮助 他 们 选择 病毒 
扩散 目标 。 可 以 确定 的 是 ， 巨 无 霸 是 一 种 稀有 的 、 
极 具 威胁 的 超 第 三 阶段 感染 者 。 


妇 关 病毒 : 


利于 :起 人 做 。 


《虐杀 原形 》 是 一 款 另 类 的 动作 游戏 ， 主 角 
阿 历 克 斯 ， 默 瑟 是 一 个 典型 的 反 英 雄 角色 ) 在 利 
用 病毒 强化 自身 之 后 可 以 获得 强大 的 能 力 。 游 戏 
突出 坎 快 的 动作 和 血腥 的 杀 吕 ， 其 价值 在 于 ， 它 
能 让 你 在 厌倦 了 其 他 同 题材 游戏 的 病毒 设 定 ， 腻 
牌 了 无 尽 的 生存 之 战 ,“ 突 突 ” 烦 了 各 路 变异 怪 
物 之 后 ， 可 以 换 一 个 口味 体验 一 下 DX-1118 病 
毒 带 来 的 血 脾 又 识 快 的 “独特 风味 

主角 软 瑟 被 病毒 感染 ， 从 停 尸 间 醒 来 之 后 发 

完全 不 知道 之 前 做 了 些 什 么 ， 然 而 突变 的 同时 
也 获得 了 超 乎 常人 的 强大 能 力 。 游 戏 中 的 设 定 
是 当主 角 杀 死路 人 或 敌 天 时 便 可 以 吸收 他 们 的 记 
忆 、 能 力 ， 甚 至 能 变 成 他 们 的 样子 ， 随 着 吸收 人 
数 不 断 增加 ， 软 瑟 的 能 力也 会 随 之 逐渐 增强 。 最 
终 将 能 够 学 会 诸如 将 自己 的 身体 变化 成 武器 攻 
击 ， 或 是 硬化 身体 表面 皮肤 以 抵御 敌人 进攻 等 神 
奇 的 能 力 。 主 角 在 不 断 变 强 的 同时 也 牵扯 到 政府 
的 一 些 生化 研究 的 最 高 机 密 ， 并 逐渐 揭 开 特 殊 部 


队 “ 黑 色 守 望 ”的 神秘 面纱 。 

这 款 游戏 对 病毒 的 定义 是 比较 新 颖 的 ] 它 一 
改 其 他 同 题材 作品 中 中 了 病毒 就 等 死 ”的 设 
定 ， 而 将 病毒 为 主角 所 用 ， 使 得 阿 历 克 斯 能 通过 
阴 收 能 力 恢复 体力 、 幻 化 笋 大 的 外 魏 ， 或 者 利用 
病毒 强化 出 惊 大 的 感官 能 力 来 追踪 敌人 ， 甚 至 在 
力 掉 敌 大 之 后 从 身体 内 爆 出 触手 提升 战斗 力 ， 把 
自己 的 身体 直接 变化 为 强大 的 武器 碾 压 异形 = 此 
外 ， 主 角 还 能 通过 病毒 的 力量 匪夷所思 地 融合 地 
面 ， 将 自己 变幻 成 可 以 制造 大 范围 攻击 的 生物 大 
杀 器 对 政 人 进行 毁灭 性 的 打击 让 这 样 天 马 行 空 的 
设 定 让 玩家 在 控制 主角 战斗 的 时 候 感 党 更 为 栈 畅 
淋 注 。 

除了 对 病毒 的 新 颖 定义 ， 本 作 开 放 自 由 的 游 
戏 性 也 是 一 个 这 款 游 戏 的 世界 是 在 不 断 延 
续 的 ， 就 是 说 即便 不 在 场景 中 ,异形 和 歼 兵 之 间 
的 战斗 仍然 在 延续 。 这 让 游戏 的 世界 变 得 更 加 真 
实 和 多 变 ， 玩 家 可 以 加 入 异形 或 是 敢 军 的 一 方 参 


战 。 在 双方 的 博弈 中 ， 你 可 以 依据 最 有 利 的 战略 
做 出 临时 的 选择 ， 利 用 病毒 的 强化 效果 尽 显 “ 一 
人 军团 ”的 皇 气 。 

哩 ? 等 等 ， 刚 才 好 像 听 到 有 人 问 我 为 何不 说 
说 续 作 《虐杀 原形 2》 听 …'… 考 虑 到 《虐杀 原形 2》 
的 品质 和 口碑 ， 你 就 当 这 个 游戏 从 来 没 出 过 续 作 
好 了 ， 毕 竟 开 发 商 Radical Ent 都 挂 了 ， 拜 托 各 
位 就 让 它 入 土 为 安 吧 ， 不 必 再 拿 出 来 革 尸 了 …… 
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末世 病毒 类 游戏 就 好 比 一 首 狂 想 曲 ， 这 类 游 
戏 要 告诉 我 们 的 并 不 是 在 这 个 破碎 的 世界 中 的 求 
生 法 则 ， 它 所 呈现 的 内 容 恰 恰 是 在 告诫 我 们 不 要 
由 于 人 类 的 仿 禁 和 阴谋 造成 不 可 挽回 的 恶果 。 就 
拿 《生化 危机 》 来 说 ， 这 个 游戏 作品 真正 的 内 洒 
在 于 借 由 病毒 体现 出 真实 又 令 人 上 寒 的 阴谋 局 。 
这 个 阴谋 局 不 仅 是 我 们 现实 生活 中 真实 发 生 的 阴 
谋 编 影 和 写照 ,还 是 一 个 大 胆 的 “预言 "。 正 像 
任何 科学 的 初 囊 都 是 纯粹 单一 的 ， 一 如 病毒 学 
它们 的 出 发 点 都 非常 简单 : 为 了 治疗 疾病 = 为 了 
造福 大 类 * 为 了 创造 奇迹 ， 但 伴随 着 成 功 的 不 仅 
是 掌声 ,也 有 枪 声 。 简 单一 些 的 阴谋 可 能 仅仅 是 
想 要 霸占 研究 成 果 ， 如 果 是 出 于 这 个 目的 ， 那 么 
阴 争 暗 夺 就 可 以 解决 问题 ， 然 而 真正 可 怕 的 却 是 
那些 心怀 鬼 胎 的 阴谋 家 ， 他 们 的 目的 无 法 揣测 


手腕 无 法 完 测 ， 后 果 更 加 无 法 预测 。 人 的 欲望 是 
个 黑洞 ， 阴 谋 家 所 设计 的 局 一 旦 成 功 ， 不 但 不 能 
满足 他 们 那 变态 的 目的 ， 还 会 进一步 扩张 他 们 的 
妓 心 。 野 心 大 了 ， 任 何 的 不 可 能 也 就 成 为 了 可 
能 一 一 就 像 阿 尔 伯 特 ， 威 斯克 ， 在 夺取 了 T 病 毒 
之 后 ,还 进一步 设 局 独霸 了 成 果 、 进 行 了 妨 怖 的 
实验 、 杀 掉 了 同伙 、 强 化 了 自己 ， 最 终 发 展 到 要 
干掉 全 人 类 : 发 展 路 线 看 似 丧 心病 狂 ， 但 理 
智 下 的 不 可 能 , 在 非 理 智 状态 时 也 就 成 为 了 可 能 。 
但 愿 卡 普 空 这 个 大 胆 的 “预言 ”永远 不 要 有 成 真 
的 那 一 天 ， 相 信 我 ， 一 旦 成 真 的 话 ， 我 们 面 对 的 
将 不 仅仅 是 “ 丽 怖 ”和 “危机 ”而 已 … 

然而 ， 如 果 这 一 天 真 的 到 来 了 ， 那 么 我 们 也 
会 一 罕 在 《最 后 生还 者 从 《 行 尸 走 肉 》 等 游戏 里 
宛如 地 狱 般 的 末日 景象 。 在 这 些 绝望 的 世界 里 
任何 的 努力 以 及 反抗 都 是 徒劳 的 ， 与 其 绞 尽 脑汁 
地 与 天 斗 、 性 环境 斗 ， 还 不 如 把 心思 放 在 思考 如 
何 活 下 去 这 个 问题 上 ， 因 为 一 旦 病毒 的 破坏 筑 
灭 达到 了 那 种 程度 ， 这 个 世界 的 变化 将 是 绝对 不 
可 逆 的 ， 也 就 是 说 真 的 到 了 无 法 挠 回 的 地 步 了 


下 
上 | 
册 iD 


那么 幸存 者 们 只 好 自 求 多 福 了 。 

记得 自己 在 赏 玩 《最 后 生存 者 》 时 ， 感 觉 这 
款 游 戏 较 其 他 同 题材 游戏 有 着 非常 人 文 的 一 面 
这 种 人 文 感 和 《 行 尸 走 肉 》 的 风格 非常 相似 : 感 
染 者 固然 恐怖 危险 ， 但 真正 的 威胁 还 是 出 自 于 人 
类 。 或 许 不 少 玩家 都 会 有 同感 ， 作 为 对 手 的 人 类 
才 是 《最 后 生还 者 》 中 最 难 缠 的 敌人 ， 他 们 狼 猎 
多 变 、 冷 酷 无 情 。 比 如 说 大 卫 这 个 角色 的 出 现 
直接 将 《最 后 生还 者 》 的 剧情 推 上 了 一 个 小 高 潮 。 
跟 大 卫 初 见 时 ， 我 真 的 被 这 个 处 处 帮 着 艾 莉 ， 又 
十 分 欣赏 她 的 大 叔 给 感动 了 ， 甚 至 以 为 这 个 靠 谱 
的 大 叔 会 加 入 乔 尔 和 艾 莉 的 队伍 ， 帮 助 他 们 完成 
寻找 “ 火 昔 ” 组 织 的 大 业 。 直 到 后 来 大 卫 提 到 艾 
莉 跟 着 主角 乔 尔 杀 了 他 的 很 多 手下 ， 我 才 如 梦 初 
恒 地 意识 到 这 是 个 该 死 的 误导 ， 于 是 接 下 来 ， 这 
么 一 个 保护 过 、 帮 助 过 自己 的 靠 谱 牌 大 叔 转 眼 间 
变 成 了 一 个 杀人 不 妈 眼 的 大 魔 头 ， 而 当 大 卫 提 到 
自己 人 也 要 生存 ， 乔 尔 之 前 杀 死 他 们 ， 与 他 们 对 
乔 尔 一 样 毫 无 差别 时 ， 玩 家 的 内 心 也 一 定 充满 惊 
惧 感 了 吧 。 

在 进行 到 这 段 剧情 的 时 候 ， 笔 者 不 禁 想 起 了 
美剧 《 行 尸 走 肉 》 里 的 “总 督 ” 非 利 普 ， 他 们 二 
人 有 着 惊人 的 相似 之 处 .: 同样 称霸 一 方 ， 同 样 阴 
险 卑 即 ， 同 样 不 择 手 段 ， 这 都 是 出 自 同一 个 目 
的 -一 生存 。 至 于 在 这 种 末世 中 的 生存 法 则 ,《 腐 
烂 国度 》 这 款 游戏 相信 会 给 你 一 个 不 错 的 体验 。 

发 展 病毒 学 是 为 了 造福 人 类 社会 ， 而 不 是 拿 
病毒 作为 破坏 和 上 毁灭 的 工具 。 所 有 对 病毒 学 心怀 
投胎 的 人 ， 如 果 能 在 自己 的 阴谋 达到 目的 之 前 
考虑 一 下 自己 的 所 作 所 为 会 给 这 个 世界 带 来 发 展 
还 是 毁灭 的 话 ， 恺 怕 还 能 像 老话 说 的 那样 一 一 亡 
羊 补 牢 犹 未 为 晚 吧 ! 
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除了 所 谓 的 “后 广 法 时 代 ” 背 景 以 外 ， 
《 冰 与 火 之 歌 》 与 任何 一 部 打 着 “ 吏 诗 ” 招 
牌 的 奇幻 类 文化 产品 相 比 ， 并 无 任何 标 新 

。 然 而 透 过 一 个 个 视角 (POV ) 

故事 ， 却 又 让 我 们 对 这 个 名 叫 维 

({ Westeros ) 的 大 陆 魂 牵 梦 绕 ， 欲 

楼 不 能 。 因 为 我 们 看 到 的 并 不 是 一 个 非 时 

即 白 ， 非 正义 即 有 世界 ， 而 是 一 

个 个 性 格 截然 不 同 ， 却 都 有 着 深刻 命运 联 

系 的 角色 ， 在 这 个 动荡 多 变 的 大 舞台 上 努 

力 打拼 ， 实 践 着 各 自 的 价值 观 ， 书 写 精彩 
的 人 生 故 事 。 

在 乔治 .R.R. 马 于 所 虚构 的 这 片 大 | 
每 个 人 都 在 历经 各 种 苦难 和 考验 ， 每 个 人 
走 的 犹 物 和 艰辛 ， 没 有 属于 “ 猪 脚 光 环 ”之 
类 洪 规则 的 庭 护 ， 他 们 的 遭遇 和 我 们 的 人 生 
体验 并 无 二 致 一 一 你 永远 都 无 法 确切 得 知 接 
下 来 会 遇 到 什么 。 人 物 的 咸 鱼 翻身 、 
飞黄腾达 ， 或 者 是 大 人 物 的 叱 昕 风云、 所 向 
了 且 腊 ， 也 可 能 是 反复 无 常 的 命运 之 神 所 赐予 
的 苦 酒 。 而 在 此 之 前 ， 你 必须 不 断 地 找 问 自 
己 ， 做 出 选择 ， 然 后 尽力 走 好 自己 选择 或 是 
被 逼 无 奈 去 走 的 路 ， 努 力 地 活 下 来 ， 活 出 自 
己 鞭 苦 共存 的 人 生 。 正 是 一 个 个 活生生 的 人 ， 
共同 构筑 起 了 这 个 世界 。 


贺 十 大 恶劣 天 乞 。 轿 乐 小 洲 
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最 大 的 大 陆 ， 本 身 也 有 近 一 


给 芒 短 将 国家 姑 表 


维 斯 特 洛 位 于 《 冰 与 火 之 歌 》 世 界 观 的 东北 角 ， 它 与 东方 的 厄 索 斯 (Ess0s) 隔 海 相 望 ， 分 割 两 
块 大 陆 是 一 条 狭长 的 海峡 一 一 狭 海 (Narrow Sea)。 日 出 之 海 (Sunset Sea)、 夏 日 之 海 (Summer 
Sea ) 和 颜 拌 之 海 ( Shivering Sea ) 分 别 从 北 、 西 、 南 三 个 方向 ， 将 维 斯 特 洛 环抱 。 

厄 索 斯 将 这 块 大 陆 称 为 “日 落 国度 "， 多 斯 拉 基 大 草原 上 的 游牧 民族 则 将 其 唤 作 “ 安 道 尔 人 之 地 ” 
( Rhaesh Andahli, Andals, 伊 耿 之 前 的 外 来 势力 ,他 们 带 来 了 七 神 信仰 ) 但 生活 在 这 片 土 地 上 的 人 们 ， 
更 喜欢 将 自己 称 为 “七 国 "， 这 是 由 七 个 豪族 所 组 成 的 松散 且 脆弱 的 政治 联盟 。 尽 管 维 斯 特 洛 并 不 是 


的 土地 位 于 北方 的 永 冬 之 地 ， 但 七 国 却 是 已 知 世界 中 最 大 的 王 | 
在 坦 格 利安 征服 世界 之 前 ， 维 斯 特 洛 大 陆 根据 地 理 与 文化 分 为 十 个 地 区 ， 尽 管 很 多 王 | 
的 战争 中 恢复 潭 灭 ， 但 相关 的 名 称 依然 在 七 国 时 代 得 到 了 保留 。 


在 伊 耿 征 服 事件 八 百年 前 ， 发 生 了 维 斯 特 洛 大 陆 历史 上 
规模 最 大 的 一 次 人 魔 大 战 一 一 黎明 战争 。 第 一 位 北 境 之 王 布 
兰 登 * 史 增 克 【Brandon Stark， 筑 城 者 ) 与 持 有 火 剑 “ 光 
明 使 者 ”的 英雄 亚 梭 尔 " 亚 玄 ( Azor Ahai ) 一 道 封杀 了 来 自 
北方 的 异 鬼 灾 变 ， 并 且 在 这 里 建造 了 一 道 冰雪 长 城 ， 从 而 将 
维 斯 特 洛 大 陆 一 分 为 二 。 

永 冬 之 地 被 公认 为 维 斯 特 洛 最 神秘 、 最 危险 的 地 区 ， 在 
这 里 生活 的 人 类 自称 为 “自由 民 ”, 却 被 长 城 以 南 的 人 称 为 “ 野 
人 ”， 所 以 这 个 种 群 一 直 对 长 城 以 南 的 人 民 充 满 了 政 意 。“ 野 


昌 人 ”事实 上 是 维 斯 特 洛 大 陆 上 历史 最 为 悠久 ， 血 统 最 纯 的 先 


民 (The First Men )， 至 今 已 经 有 超过 12000 年 的 历史 。 在 
布 兰 登 建造 长 城 的 时 候 ， 那 些 拒绝 离开 永 冬 之 地 家 园 的 先 民 


子孙 们 霹 永 远 的 留 在 茫茫 自 雪 之 中 。 千 百年 来 ， 
他 们 一 直 在 这 片 极 塞 冻 土 中 艰苦 的 生存 ， 并 且 发 
展 出 了 数 个 部 落 。 野 人 派系 之 间 互 有 矛盾 ， 但 他 
们 对 于 南方 的 刻骨 仇恨 是 共同 的 。 

野人 的 联盟 ,是 被 称 为 森林 之 子 的 神秘 生物 ， 
它们 也 是 维 斯 特 洛 大 陆 真正 意义 上 的 原 住民 。 传 
说 它们 是 矮小 的 人 型 生物 ， 蔓 黑 而 美丽 ， 擂 长 各 
种 自然 魔法 ， 能 够 通过 梦 和 意念 来 影响 人 类 的 心 
智 ， 使 用 黑曜石 武器 和 鱼 梁 木 长 弓 作 战 。 在 先 民 
到 达 维 斯 特 洛 大 陆 之 后 ， 它 们 与 这 群 外 来 人 进行 
了 长 达 200 年 的 战争 ， 之 后 双方 签订 了 和 平 条 
约 一 一 盟 蜀 ， 此 后 森林 之 子 统治 森林 地 区 ， 而 平 
厌 丘 陵 和 南方 的 山地 则 交 给 人 类 ， 作 为 代价 ， 从 
类 要 版 依 条 林 神 ( 即 旧 神 ) 信仰 。 尽 管 二 者 的 和 
平 共 处 维持 了 许多 世纪 ， 但 近 一 千年 以 来 ,森林 
之 子 在 野人 的 视野 中 几乎 完全 消失 5 

与 神出鬼没 ， 甚 至 让 很 多 人 怀疑 已 经 集体 灭 
绝 的 森林 之 子 不 同 的 是 ， 巨 人 还 是 塞外 比较 常见 | 
的 类 人 生物 ( 尽管 在 小 说 的 时 间 线 中 ， 其 整体 数 ; 


量 仅仅 剩 下 了 数 百 只 j 这 种 生物 平均 身高 在 S44 


米 左 右 ， 从 外 艇 特征 上 看 ， 更 像 是 类 大 猿 而 不 是 


从 绝境 长 城 向 南 延 伸 到 颈 泽 ( The Neck ) 
的 广大 土地 ， 被 称 为 北 境 ， 它 也 是 铁 王座 统 
治 下 最 北端 的 版 图 。 整 个 北 境 的 面积 比 长 城 以 
南 八 个 地 区 的 总 和 还 要 大 。 南 部 地 区 是 先 民 荒 
冢 (Barrowland) 西部 是 分 布 有 几 个 大 
淡水 湖 组 成 的 的 溪流 地 { The Rills ) 还 有 以 狼 
林 ( Wolfswood ) 为 代表 的 森林 ， 自 然 和 农 牧 业 
资源 相当 丰富 。 但 由 于 其 边关 的 定位 ， 这 里 的 经 
济 规模 与 南方 任何 提 并 论 ， 无 论 是 
贵族 、 成 边 将 士 还 是 平民 都 相当 艰苦 。 况 且 从 原 
著 中 铁 民 公主 对 木头 的 鄙视 程度 ， 可 知 木 材 在 冰 
与 火 之 歌 中 算 不 上 什么 有 价值 的 
河 ， 北 地 木材 和 皮毛 


斯 特 洛 没有 横贯 南北 的 大 ; 
资源 也 难以 运往 南方 用 于 出 口 创汇 。 

银 刀 河 ( White Knife ) 是 北 境 唯一 一 条 淡水 
河 , 它 发 源 自 长 湖 ( Long Lake ), 途 径 白 港 (White 
Harbor) 流入 大 海 。 白 港 不 仅仅 是 北 境 唯一 的 港 
口 ， 也 是 唯一 的 城市 ( 尽管 和 维 斯 特 洛 大 陆 上 | 
众多 定居 点 相 比 ， 它 还 是 最 小 的 一 个 ) 不 过 , 白 


港 倒是 整个 北 境 最 为 开放 的 地 方 ， 在 这 里 可 以 找 
到 各 种 南方 富家 子弟 所 热衷 的 新 奇 玩意 ， 和 更 多 
信仰 七 神 的 骑士 。 

北 境 的 主要 战争 势力 大 约 为 45000 名 士兵 ， 
由 于 这 里 地 广 人 稀 ， 封 臣 之 间 的 联络 不 畅 ， 想 在 
短 时 间 内 组 成 这 样 ， 是 根本 做 不 到 的 。 
北 境 历史 上 的 最 大 一 次 战争 动员 ， 发 生 在 伊 耿 征 
服 期 间 ,， 当 史 塔 克 ( Torrhen Stark， 最 
后 一 任 北 境 之 王 ) 率领 30000 名 士兵 前 去 阻止 
伊 耿 的 大 军 ， 在 看 到 三 只 巨 龙 的 威力 之 后 ， 图 
发 现 自己 不 可 能 赢得 战争 。 为 了 避免 生 
结局 ， 择 在 龙王 面前 届 且 ， 在 历史 上 留 下 了 
“投降 王 ”的 不 : 而 在 罗 博 ' 史 塔 克 联 


闪 类 : 巨人 的 头 部 向 前 突出 ， 与 肩 部 不 在 一 个 平 
面 上 。 他 们 长 着 扁平 的 大 脸 、 方 块 牙 ， 两 只 小 眼 
县 之 间 长 着 角 状 的 肉 袜 ， 隐 膛 的 宽度 是 腹部 的 丙 
信 。 巨 人 不 重视 技术 ， 更 不 会 使 用 工具 。 但 是 ， 
巨人 的 智力 并 不 像 想象 中 那样 弱 ， 他 们 有 自己 的 
语言 ( 先 民 古 语 ) 并 且 经 过 学 习 之 后 能 够 听 懂 
通用 语 。 在 小 说 的 故事 线 中， 巨人 是 野人 部 落 的 
雇佣 军 ， 平 常 他 们 从 事 “ 人 内 起重机 ”工作 。 在 
战斗 时 ， 这 些 驴 着 猛 儿 象 ， 挥 舞 巨大 木 棒 的 独 角 
色 是 攻 城 战 和 突击 战 的 首选 内 盾 单位 。 

异 鬼 : 异 鬼 是 来 自 距 离 永 冬 之 地 最 北 庙 的 屠 
恶 生物 ， 根 据 传说 记载 ， 被 称 为 “ 白 鬼 ”的 这 
股 毁 灭 性 力量 的 上 一 次 出 现 ， 还 要 追 湖 到 膛 远 
的 8000 年 前 ， 当 时 先 民 与 森林 之 子 刚刚 达成 了 
和 平 协议 之 后 ， 双 方 就 遭 到 了 突然 获 击 。 维 斯 特 
洛 大 陆 自古 以 来 的 四 季 变 化 和 长 度 都 这 无 规律 可 
循 ， 那 时 恰好 是 有 史 以 来 最 为 漫长 的 冬天 ( 持续 
了 一 个 世纪 ) 在 黑暗 与 严寒 的 庇护 下 ， 异 鬼 在 
极 北 之 地 和 整个 北 境 中 司 虐 , 知 只 着 每 一 个 生命 
异 克 不 仅 无 法 以 物理 攻击 方式 杀 死 ， 更 可 怕 的 是 
它们 能 够 将 自己 杀 死 的 每 一 个 满 季 ， 包 括 人 与 动 


合 讨伐 君临 的 五 王 战争 期 间 ， 这 位 狼 少 主 仅仅 招 
募 到 了 20000 余人 。 由 于 北 境 的 绝 大 多 数 居民 
并 不 信仰 七 神 , 因此 这 里 并 没有 骑士 阶层 的 存在 。 
但 北 境 自 史 塔 克 家 族 统治 以 来 ， 刘 
兵 的 传统 。 一 名 北方 骑兵 的 战斗 力 ， 
自 南方 的 骑士 老爷 之 下 , 步 骑兵 的 比例 也 高 达 4 : 
1。 这 样 一 支 兼 具 冲 击 力 和 机 动力 的 部 队 ， 让 狼 
少 主 “ 葛 卜 ” 在 五 王 战争 中 无 往 而 不 利 。 然 而 在 
战争 进入 相持 阶段 之 后 ， 狼 家 的 军力 逐渐 呈 强 皮 
之 末 之 势 。 毕 竞 北 境 没有 狮 家 ( 兰 尼斯 特 ) 手中 
凯 岩 城 和 人 金 牙 城 的 金 矿 。 烧 钱 能 力 的 匮乏 ， 也 让 
“萝卜 ”不 得 不 承认 : “我 从 未 输 过 一 场 战斗 ,但 
却 在 输 掉 整个 ， ， 最 终 落 得 个 身 首 异 处 的 悲 
惨 结局 。 

整体 看 来 ， 北 境 的 军事 武装 偏重 防御 ， 而 非 
进攻 ， 并 且 配 置 也 是 像 北方 偏 移 ， 毕 竟 北 境 担负 
着 防范 异 鬼 进 犯 的 第 一 道 防线 ( 同时 也 是 最 后 一 
道 ) 的 重任 。 无 论 是 首府 临 冬 城 ， 还 是 诸多 的 要 
塞 均 是 沿 绝境 长 城南 面 呈 线 性 配置 。 每 一 个 北方 
的 子 民 都 知道 ， 手 中 有 多 少 的 城堡 和 兵士 并 不 重 


物 全 部 转化 成 听命 于 自己 的 尸 鬼 。 尽 管 先 民 们 后 
来 发 现 龙 晶 和 火 是 对 抗 异 鬼 的 最 佳 武器 ， 但 反抗 
过 程 依然 是 艰辛 且 无 力 的 ， 因 为 任何 一 次 针对 异 
鬼 的 伏击 战 都 有 可 能 变 成 是 给 对 方 “ 送 壮丁 ”的 
举动 。 直到 持 有 光明 剑 的 亚 梭 尔 ' 亚 亥 乱 入 之 后 ， 
局 势 才 得 以 逆转 。 

有 证 据 认为 , 异 鬼 原先 是 人 类 ,但 它们 的 “ 转 
化 ”方式 并 不 是 感染 成 年 人 ， 而 是 通过 感染 人 类 
贾 儿 来 繁衍 后 代 。 这 在 剧 集中 卡 斯 特 献 出 自己 所 
有 的 儿子 ， 用 来 在 异 鬼 活动 频繁 的 地 区 换取 生存 
权 的 片段 ， 以 及 剧 集 S4EP04 的 结尾 中 得 到 了 
证 卖 。 异 鬼 其 身 型 高 大 消瘦 ， 肤 色 苍白 ， 眼 睛 是 
如 冰 一 般 的 湛蓝 深邃 。 它 们 可 以 不 眠 不 休 ， 没 有 
任何 的 生理 极限 ， 在 打斗 中 可 以 完全 不 按 常理 出 
牌 ， 因 此 没有 人 能 够 在 正面 战斗 中 以 常规 方式 杀 
死 它们 ( 最 多 是 烧 死 几 个 低级 尸 鬼 )。 异 鬼 的 武 
器 是 极 冷 的 冰晶 制 成 的 长 剑 ， 可 以 粉碎 它 接 触 的 
任何 物体 一 一 与 其 说 是 击 碎 ， 不 如 说 是 用 极度 严 
寒 来 将 接触 到 的 任何 物体 冻 得 像 冰 一 样 硬 脆 ， 只 
需 轻 轻 一 磁 就 化 作 了 碎 块 。 


要 ， 唯 一 能 够 抵挡 异 鬼 来 袭 的 ， 只 有 这 座 长 蛇 形 


勘察 ， 在 北 境 ， 同 时 也 是 整个 维 斯 特 洛 最 为 狭长 
的 地 带 选 址 ， 在 任何 异 鬼 可 能 渗透 的 地 点 投下 巨 


城 的 建设 并 不 是 一 位 北 境 之 王 在 任期 
成 的 ， 它 最 初 的 模样 要 比 现在 要 /| 


石头 打 好 地 基 ，， 

巨大 的 冰 块 ， 在 修 辫 成 冰 砖 之 后 一 | 

盖 ， 历 经 数 千年 的 建设 ， 方 形成 了 如 今 长 达 300 
英里 ， 高 700 英尺 的 庞大 规模 。 根 据 文献 记载 ， 
布 兰 登 当 时 为 长 城 施 下 了 古老 的 火 贺 语 ， 可 以 避 
免 异 鬼 穿越 长 城 。 但 真正 能 够 阻止 来 自 北 方 的 威 
胁 ， 唯 有 坚固 的 城防 。 与 传统 城墙 的 最 大 不 同 在 
于 ， 绝 境 长 城 并 没有 城 门 ， 只 有 若干 通 向 永 冬 之 
地 ， 用 于 守夜 人 执行 巡逻 和 维护 任务 的 隧道 。 这 
些 联 道 被 数 道 由 沉重 锁链 锁 住 的 铁 栅栏 封闭 ， 并 
且 宽 度 最 多 只 能 容纳 两 名 骑兵 同时 进入 ， 这 可 以 
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县 由 闪光 


EREE 形 放 到 X 


、 射 击 孔 、 杀 人 坑 、 
地 点 已 经 被 完全 链 
下 , 指挥 官 可 以 用 坑 
将 通道 完全 封闭 。 


个 出 口 j 而 在 吉之 
到 天 胜算 。 长 城 顶端 是 如 


优先 考量 。 他 们 砍 光 了 长 城 以 北 
目 视 范围 内 的 树木 ， 为 城墙 上 的 投射 
了 庙 击 障碍 。 
旱 盛 时 期 的 绝 卉 长 城 
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前 线 作战 与 后 勤 保 
ne 在 城堡 


华 。 北 方 的 草根 阶 
出 人 头 地 的 
只 要 付出 


角度 去 考量 ， 黑 衣 人 尽管 生活 条 件 艰苦 ， 但 至 少 
可 以 做 到 衣食 无 忱 。 它 们 虽说 是 由 史 塔 克 家 族 创 
立 ( 并 且 名 义 上 接收 其 领导 ) 但 可 以 在 七 国 的 
纷争 中 保持 中 立 。 既 不 会 受到 来 自 异 鬼 的 威胁 ， 
同时 又 可 以 避免 被 骑士 老爷 们 驱赶 着 踏 入 血肉 战 
场 -一 保住 自己 的 小 命 ， 并 且 能 够 填 馅 肚子， 这 


这 和 怖 的 白色 死神 ， 源 从 
为 了 大 人 吓 距 号 哭 小 孩 的 故事 。 
长 城 进行 零星 驭 扰 的 野 
目的 随 着 时 间 而 变 得 模 
撑 黑 衣 兄 弟 的 信念 也 不 复 存在 ， 只 
终生 监禁 般 的 苦闷 : 担任 守夜 人 之 后 
不 能 有 自己 的 后 代 ,与 荣誉 也 再 无 干系 。 既 不 能 
锦 还 乡 ， 也 不 能 娶 妻 生子 ， 过 正常 
接 下 来 一 辈子 只 能 在 冰天雪地 中 与 长 
#， 试 问 如 此 差事 ， 现 在 还 有 哪个 僵 


仔 ,已 经 完全 背 关 了 当初 的 哲 
一 份子 。 还 有 罗 名 林 特 这 样 的 叛徒 
个 古老 的 团队 。 


河 间 地 位 于 维 斯 特 洛 的 中 央 地 区 ， 北 方 以 闫 
泽 为 界 与 北 境 接壤 ， 东 达 国 王 大 道 和 了 明月 山脉 ， 
南 至 黑 水 河 ， 西 部 边界 是 铁 民 湾 以 及 西 境 的 山 
地 ， 包 括 了 宽广 的 平原 和 丰富 的 内 河水 资源 ， 是 
维 斯 特 洛 的 鱼米之乡 。 但 来 自 神 的 恩赐 并 没有 
给 居住 在 这 里 的 三 河 人 民 带 来 幸福 ， 肥 沃土 地 和 
无 尽 财 富 的 诱惑 ， 导 致 这 里 历来 都 是 上 演 尸 横 遍 
野 ， 血 流 漂 榴 惨 状 的 是 非 之 地 。 频 繁 的 战争 ， 使 
得 这 里 的 人 口 与 社会 结构 也 发 生 了 比较 明显 的 变 
化 : 虽然 河 间 地 在 和 平时 期 拥有 庞大 的 人 口 基 
数 ,但 这 篇 沃土 上 却 没有 一 个 可 以 称 之 为 “城市 ” 
的 定居 点 ， 只 有 星罗棋布 的 中 小 型 城镇 ， 农 民 与 
手工 业者 们 依附 在 奔流 城 、 这 河 城 、 海 疆 城 。 红 
粉 城 、 石 篇 称 、 匾 石城 与 蔡伦 堡 等 要 塞 的 庇 搞 下 
生存 ( 尽管 当 战 乱 开始 的 时 候 ， 领 主 们 并 不 能 提 
供 任何 保护 )。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 河 间 地 的 历 
史 ， 就 是 一 部 战争 史 。 在 先 民 与 森林 之 子 签订 和 
平 盟 折 之 后 ， 前 者 获得 了 包括 河 间 地 在 内 的 广大 
平原 地 区 的 控制 权 ， 各 个 家 族 之 间 在 不 间断 的 多 
斗 与 融合 之 后 ， 逐 渐 形成 了 一 个 自治 王国 5 安达 
尔 人 入 侵 时 期 ， 最 后 一 任 统治 者 河 间 地 的 先 民 家 . 
族 稳 德 ( Mudd ) 被 灭 族 。 有 意思 的 是 ， 河 间 地 ， 
历史 上 两 次 主要 的 灭 国事 件 ， 原 困 主 要 来 源 手 内 
乱 。 在 称 德 家 族 之 前 ， 布 莱克 伍德 家 族 (HaUse 
Blackwood ) 和 布雷 肯 ( House Biackem ji 家 涂 
共同 统治 着 这 片 土地 。 但 当 安达 尔 大 到 来 之 后 ， 
布雷 肯 家 族 出 于 自 保 ， 版 依 了 七 神 信仰 ， 并 且 了 暗 
地 于 入 侵 者 毁 和 ， 这 彻底 激怒 了 存在 世 仇 ， 只 是 
达成 了 暂时 性 妥协 的 布莱克 伍德 家 族 ， 他 们 彼此 


如 果 说 维 斯 特 洛 上 有 什么 可 以 在 千 百 年 来 的 
纷争 与 乱 战 中 避 世 的 天 堂 ， 那 么 艾 琳 谷 恐怕 就 
是 唯一 的 答案 了 ， 作 为 血统 最 为 纯正 的 安达 尔后 

这 里 统治 


险峻 的 地 理 位 置 。 艾 天 位 于 明月 山 有 本 之 中 。 
入 谷 难 ， 难 于 上 青天 ， 想 进入 其 中 ， 普 通 人 只 | 
跨 山 涉 水 ， 寻 找 陡峭 的 山路 ， 或 者 是 从 海路 ( 安 
达尔 人 正 是 跨 海 从 五 指 半岛 登陆 成 功 的 )。 地 面 
部 队 想 要 攻占 谷地 ， 唯 一 的 入 口 就 是 著名 的 挛 堪 
血 门 一 一 位 于 山谷 咽喉 处 的 这 处 要 塞 ， 从 英雄 纪 
元 开始 ， 就 让 无 数 试图 染指 艾 琳 谷 的 军队 折 载 沉 
沙 。 即 便 在 和 平时 


家 的 定位 与 非常 类 似 ， 而 和 之 了 区 
如 剑阁 之 于 成 都 。 座 家 首府 座 梨 城 更 像 是 建 在 
法 和 
论 ,但 纵 有 百 万 大 军 ,也 难以 踏 入 城下 半 步 。 通 入 
横 吾 巨人 之 枪 的 羊 肠 小 
了 精英 骑士 镇 守 的 月 门 堡 ,还 有 三 座 形成 特 


间 的 斗争 ， 也 让 身 为 豪族 的 称 德 家 渔翁 得 利 。 在 
安达 尔 征服 之 后 ， 相 继 统治 河 间 地 的 家 族 有 提 格 
(Houses Teague)、 费 舍 ( House Fisher ) 与 贾 
斯 特 曼 ( Justman j 在 这 个 时 期 ， 东 南方 向 的 
风暴 王 也 在 急剧 扩张 自己 的 势力 范围 。 伊 耿 登 陆 
前 大 约 360 年 ， 最 后 一 个 河 间 地 的 安达 尔 国王 
被 来 自 风 暴 地 的 入 盆 者 杀 死 ， 之 后 暴风 王 又 被 铁 
群岛 之 王 “ 铁 手 ” 赫 尔 文 击败 ， 后 者 建立 了 包含 
铁 群 岛 和 河 间 地 的 广大 王国 。 

霸业 已 成 之 后 就 开始 修筑 自己 的 安乐 窝 ， 这 
似乎 也 是 古今 中 外 统治 者 们 所 认同 的 一 种 “ 普 世 
价值 "。 在 两 代 之 后 ， 赫 尔 文 的 孙子 赫 伦 以 举国 
之 力 ,建造 宏伟 的 蔡伦 堡 。 该 工程 耗 时 四 十 余年 。 
然而 讽刺 的 是 ， 在 赫 伦 堡 刚刚 落成 的 时 候 ， 它 就 
遭 到 了 伊 耿 所 驾驶 的 火龙 的 “空中 打击 "。 在 这 
位 维 斯 特 洛 最 后 一 任 征服 者 的 煽动 之 下 ， 原 本 就 
对 绰号 “黑心 ”的 幸 伦 不 满 的 众多 封 臣 也 集体 产 
乱 ,其 中 最 为 得 力 的 莫 过 于 奔流 城 的 徒 利 ( House 
Tully )， 在 战争 结束 之 后 ， 他 们 也 因此 获 封 河 间 
地 的 总 督 。 身 为 天 然 的 粮仓 与 水 乡 ， 河 间 地 蕴藏 
着 无 穷 的 财富 ， 但 却 没有 任何 的 军事 价值 。 除 了 
北方 有 易于 防守 的 天 然 边 界 以 外 ， 这 里 堪 称 无 险 
可 守 (况且 蓝 太 的 史 塔 克 并 不 是 一 个 扩张 性 很 强 
的 家 族 )。 东 面 和 西 面 虽 有 山脉 不过， 它们 对 
统治 谷地 和 西 境 的 艾 琳 家 以 及 兰 尼斯 特 家 而 言 更 
有 利 。 因 此 ， 徙 利家 非常 重视 通过 政治 和 外 交手 
段 ， 来 保障 领土 的 安全 。 在 复位 者 战争 ( 以 劳 云 
“ 拜 拉 西 恩 为 首 的 针对 坦 格 利安 王朝 的 叛乱 ) 期 
间 ， 时 任 领主 的 霍 斯 特 ， 徒 利通 过 与 临 冬 城 缔结 


道 。 不 像 成 都 那样 坐落 平原 ,一 旦 征服 剑阁 之 后 ， 
司马 军 就 一 马 平川 7。 此 外 , 艾 琳 谷 的 所 有 要 塞 
都 修筑 有 庞大 的 粮仓 ,根本 无 惧 于 长 期 围城 。 
地 的 军力 特点 也 与 蜀汉 高 度 一 致 : 得 上 将 一 
便 可 割据 一 方 ,但 很 难 但 难以 借 此 平定 天 

无 论 在 政治 还 是 经 济 方面 ， 谷 地 拥有 ; 
封闭 性 ， 几 乎 不 与 外 界 交流 。 这 里 不 仅 可 以 实现 
自给 自足 ， 而 且 还 多 有 盈余 。 就 像 四 川 地 区 ， 虽 
然 艾 林 谷 多 山 ， 但 亦 为 盆地 ， 水 源 充足 ， 种 植 业 
发 达 。 铁 橡 城 、 符 石城 还 可 以 出 产 大量 的 矿产 资 

满足 兵器 加 工 的 需要 完全 不 在 话 下 。 

一 直 以 来 , 艾 琳 谷 的 人 民 们 从 未 遭受 、 
饥荒 和 大 规模 瘟疫 的 摧残 ， 上 至 贵族 ， 下 至 农夫 
都 过 着 相对 谷 外 人 定 百倍 的 生活 。 盆 地 的 
肥沃 土地 和 良好 的 地 理 条件 ， 也 让 小 麦 、 南 瓜 、 


凯特 琳 和 布 兰 登 的 婚约 ， 以 此 表明 了 支持 叛 军 的 
立场 ， 并 且 提供 军事 通行 权 和 补给 。 在 布 兰 登 被 
疯 王 烧 死 后 ， 需 斯 特 让 凯特 琳 嫁 给 了 布 兰 登 的 弟 
弟 艾 德 ， 还 把 小 女儿 莱 莎 嫁 给 了 应 棵 城 领主 琼 恩 
“ 艾 林 ( 后 任 首相 ， 在 被 “小 指头 ”设计 毒 死 之 
后 被 劳 勃 接 蔡 )， 以 此 形成 了 鹿 ( 拜 拉 西 恩 人 狼 
( 史 塔 克 入 鱼 ( 徒 利 ) 应 ( 艾 琳 ) 四 家 的 联盟 。 
河 间 地 的 兵力 资源 约 在 五 万 人 左右 ， 由 于 河 
流水 系 过 于 发 达 ， 包 括 北 方 的 大 面积 沼泽 地 ， 问 
和 这 使 得 封 臣 在 获得 : 
自 奔流 城 的 黑 鸦 指令 让 
村 各 
明 到 危险 之 后 会 首先 寻求 自 保 ,“ 三 十 六 计 走 为 
上 "这 些 决定 了 河 间 地 的 士兵 更 擂 长 的 是 防御 
与 跑 路 ， 而 不 是 主动 进攻 。 就 像 三 国 时 期 吴 国 ， 
可 以 在 百 万 曹军 的 压力 之 下 守 得 长 江 ， 却 在 合肥 
被 张 文 远 打 得 闻风丧胆 。 五 王 战 争 中 ， 鱼 家 的 表 
观 也 证 明了 这 一 点 : 开战 初期 ， 鱼 家 少 领 主 艾 德 
莫 “ 徒 利 可 以 独自 防 下 老 狮 子 的 渡河 强攻 ， 但 一 
是 正面 接触 ， 就 在 小 狮子 对 米 ， 兰 尼斯 特 面前 变 
得 如 同 软 柿子 一 般 ， 不 得 不 等 待 大 侄子 “ 葛 卜 ” 
的 救援 。 在 血色 婚礼 之 后 ， 忙 着 洞房 的 艾 德 幕 ， 
徒 利 变 成 了 前 往 弗 雷 家 参加 婚礼 的 客人 中 唯一 的 
幸存 者 ， 自 己 也 成 为 了 手 上 还 泣 着 血 的 岳 丈 大 人 
的 阶下囚 。 之 后 ， 河 间 地 的 贵族 们 向 兰 尼斯 特 家 
族 臣服 。 佛 雷 获 得 了 这 片 土地 的 统治 权 。 尽 管 战 
争 结束 了 ， 但 为 数 众多 的 兵 匪 依然 在 四 处 烧 杀 抢 
掠 ,省 目 欣 欣 向 荣 的 田园 风光 ,如 今 只 简 下 了 “新 
投 烦 冤 旧 鬼 哭 ,天 阴雨 湿 声 艳 哆 ” 的 地 狱 景象 


玉米 等 粮食 和 经 济 作物 得 到 大 量 种 植 ， 成 
套种 法 ， 使 得 良田 四 季 均 可 获得 收获 ， 谷 底 


大 麦 


的 单位 亩 产量 甚至 要 比 高 庭 还 要 多 上 不 少 。 魏 克 
利家 族 用 肉 豆蔻 和 其 他 一 些 昂贵 的 香料 桔 制 而 成 
的 千 香 蜡烛 ， 更 是 谷 外 的 超级 生活 闭 侈 品 。 反 观 
险峻 的 地 理 环境 ， 也 在 客观 上 制止 了 这 片 乐土 上 
骄 奢 肖 逸 之 风 。 即 便 是 统 里 的 艾 琳 家 族 ， 也 


集中 亦 反映 出 了 这 一 特点 。 和 

良 ， 崇 尚 正 义 ， 和 

双重 压迫 下 的 人 们 那 如 同 动物 式 的 生存 方式 ， 有 
着 本 质 的 区 别 。 只 有 居住 在 血 门 附近 的 谷地 人 ， 
身上 才 、 和 其 持 和 理想 化 的 为 
里 芝 年 都 受 到 来 自 不 承认 芯 了 家 族 统 

高 山 氏 族 的 骚扰 。 
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夫 IN 芝 让 


铁 群岛 位 于 大 陆 西海 的 铁 民 湾 中 ， 由 七 个 
主 岛 组 成 ， 包 括 派克 岛 、 大 威 克 岛 、 老 威 克 岛 
哈 尔 洛 岛 、 盐 崖 岛 岛 和 奥 克 葡 岛 ， 如 今 的 
统治 者 是 派克 城 以 “ 海 怪 ” 为 家 纹 的 葛 雷 乔 伊 
家 族 。 和 谷地 的 艾 琳 家 类 似 的 是 ， 铁 群岛 自从 
伊 耿 征 服 以 来 便 没 有 发 生 过 大 规模 的 外 敌 六 侵 
他 们 的 天 然 屏障 ， 正 是 这 片 时 常 笼罩 在 狂风 景 
雨 ， 滔 天 巨 浪 中 的 大 海 。 铁 群岛 说 闹 扼 住 了 维 
斯 特 洛 西南 方向 的 出 海口 海盗 们 可 以 在 大 陆 
西海 岸 的 任何 位 置 登陆 ， 而 自己 却 是 绝对 安全 
的 。 铁 群岛 周围 岸 礁 遍布 ， 且 没有 良好 的 天 然 
港口 ， 根 本 不 适合 大 型 战舰 靠 岸 登陆 ， 再 加 下 
不 知道 什么 时 候 就 会 到 来 的 风暴 ， 入 侵 者 通常 
还 没有 看 到 铁 群 岛 的 轮廓， 就 莫 身 鱼 腹 了 5 只 
有 擅长 驾驭 风帆 ， 对 周遭 海 情 烂熟 于 心 的 铁 民 
们 ， 才 能 在 这 里 自由 活动 。 铁 群岛 上 遍布 岩石 
几乎 没有 适合 耕种 的 土地 ， 甚 至 连 喂养 牛马 的 
野草 都 很 难 找到 。 这 样 的 自然 条 件 ， 造 就 了 葛 
雷 乔 仇家 “ 豪 取 强 于 躬 耕 ” 的 信条 。 这 个 实际 
为 海盗 的 族群 的 生存 方式 ， 就 是 对 大 陆 沿岸 的 
渔村 、 城 镇 进行 烧 杀 抢 扩 ， 将 食物 、 财 物 连同 
可 以 提供 劳动 力 的 成 年 人 全 部 掠 走 

掠夺 不 仅仅 是 铁 民 们 最 为 主要 的 “业务 。 
也 是 他 们 传承 下 来 的 “道统 "。 在 这 群 自称 为 " 铁 


无 论 从 版 图 面积 、 人 口 数量 、 物 产 2 
产业 基础 来 说 ， 西 境 在 整个 大 陆 上 的 排名 肯 


着 七 国 中 首届 一 指 
上 长 在 人 参 地 ”一 一 | 


国 训 兰 域 先 
二 
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国 除了 洗礼 以 外 ， 海 水 还 用 于 对 本 族 的 玛 劣 分 子 执行 死刑 


民 "的 海盗 的 世界 中 ,决定 社会 地 位 的 唯一 因素 ， 
就 是 他 ( 她 ) 抢 到 东西 的 数量 与 价值 。 无 论 男女 ， 
铁 民 们 都 鄙视 农耕 生活 。 尽 管 铁 群 岛 上 依然 有 
少量 的 矿坑 、 农 场 和 作坊 ,但 这 些 铁 民 腿 中 的 “ 低 
贱 劳 动 ”的 对 象 ， 均 为 掠 来 的 奴隶 。 一 个 成 年 
的 男性 铁 民 除了 合法 妻子 “ 深 妻 ” 以外， 还 可 
以 娶 多 个 文 俘 虏 作为 “起 肆 "， 但 她 们 既 不 能 成 
为 家 庭 的 一 份子 ， 也 无 法 获得 半点 自由 ， 更 像 
是 属于 主人 的 性 奴 。 丈 夫 盐 肆 再 多 ， 都 不 会 被 
原配 们 吃醋 ,相反 这 是 一 件 很 有 面子 的 事情 
铁 民 的 掠夺 文化 哮 血 而 残暴 ， 但 他 们 却 制 
订 了 一 条 禁 杀 铁 律 一 任何 铁 民 都 不 可 以 以 流 


土地 一 一 除了 凯 岩 城 、 金 牙 城 这 两 座 “ 黄 金 堡垒 


面 方式 杀害 自己 的 同胞 ， 原 因 并 不 是 统治 者 考 
虑 这 里 过 小 的 人 口 基数 和 增长 速度 ， 而 在 于 他 
伯 特 殊 的 宗教 信仰。 虽然 铁 群 岛 先 后 被 安达 尔 
痰 和 龙 家 占领 ， 并 且 如 今 宣 上 效 忠 铁 王座 ， 然 
而 同 关 于 旧 神 和 七 神 信仰 在 这 片 群岛 中 没有 半 
训 的 市 场 ， 铁 民 们 信奉 的 是 自从 先 民 时 代 就 存 
在 的 。 济 宰 5“ 正确 ”以 肉体 消灭 方式 解决 铁 
民 内 部 矛盾 的 方式 ， 是 渡 刑 。 流 神 寄托 着 铁 民 
们 对 自身 残酷 生存 方式 的 想象 ， 他 们 相信 自己 
人 恒 是 湾 神 的 创造 物 ， 其 功能 便 是 要 他 们 奸淫 拓 
掠 ， 用 鲜血 、 烈 焰 和 受难 者 的 京 作 为 给 神 的 
束 品 。 


来 自 铁 群岛 上 那 
也 仅仅 只 是 满足 所 
并 无 任何 兴趣 。 光 有 充足 的 “ 刀 


the Clever )， 正 是 依托 三 寸 不 烂 之 舌 所 输出 的 忽 
和 技能， 将 凯 岩 这 座 在 岩石 上 雕琢 而 成 的 城市 据 
为 已 有 ， 从 此 开始 了 狮 家 的 崛起 之 路 ， 也 芮 定 了 


腹 黑 这 一 本 族 最 为 显著 的 
继承 了 家 风 )。 即便 历经 安达 尔 人 和 伊 耿 对 大 陆 
的 两 次 入 侵 之 后 ， 雄 狮 的 大 旗 依然 能 够 在 西 境 屹 


塔 贝克 家 族 与 卡 斯 特 梅 的 
雷 事 斯 家 族 甚至 挥 兵 凯 岩 城 发 动 叛乱 。 在 这 样 的 


王 领 是 整个 维 斯 特 洛 大 陆 上 的 政治 中 心 ” 


境内 以 平原 为 主 ， 三 座 知名 的 正 陵 均 位 于 普 都 | 


君临 城内 ， 也 不 像 河 间 地 那样 拥有 复杂 的 水 网 


处 于 活跃 在 河 间 地 和 风暴 地 众多 豪强 的 争夺 
中 。 而 当年 的 伊 耿 正 是 选择 在 这 里 登陆 
开始 了 二 统 大 陆 之 途 ， 这 里 不 仅仅 是 帮 
大 陆 上 最 初 的 根据 地 ， 而 且 也 被 征服 
自家 的 龙 兴 之 地 。 更 重要 的 是 , 内 示 


们 对 于 其 统治 合法 性 的 质疑 。 如 今 的 王 领 是 铁 
王座 的 直辖 领土 ， 其 行政 范围 处 于 谷地 的 南 
河 间 地 的 东南 ， 西 境 之 东 ， 河 湾 地 和 风暴 地 的 
北面。 王 领 所 辖 地 域 不 大 主要 直 黑 水 湾 河 岩 
及 其 岛屿 构成 ， 北 起 稻 下 半岛 ， 南 至 马赛 师 
呈 一 个 弧 形 。 这 里 最 重要 的 两 诬 城 市 与 要 放 届 
分 别 是 “ 宫 斗 " 的 主 战场 一 君临 ,以 及 “三 看 
史 坦 尼斯 的 根据 地 一 一 龙 石 久 

君临 原本 是 伊 耿 为 了 巩固 登陆 点 而 修筑 的 
简易 要 塞 ， 在 从 黑 水 河口 捏 师 上 陆 之 后 ， 这 里 
并 没有 被 长 时 间 使 用 。 在 完成 全 境 征服 之 后 
伊 耿 回 到 了 一 切 开始 的 地 方 ， 从 一 片 荒地 中 奸 
设 自己 的 王城 。 但 由 于 这 座 新 兴 城 市 并 没有 经 
济 与 文化 基础 ， 龙 家 亦 未 从 市 民生 活 的 角度 进 
行 市 政 规划 。 红 堡 、 大 教堂、 研发 野火 的 炼 侈 
术 师 公会 大 厅 与 饲养 龙 的 龙 穴 等 等 宏大 工程 
均 是 从 强化 坦 格 利安 家 族 统治 的 目的 出 发 。 君 


PFC 


二 光洁 
国人 作 了 天 


汉 A 区 二 让 W 人 直 用 多 允 关 六 “和 正常 区 记 " 。 


和 人 畜 并 便 混合 而 成 的 恶臭 味 。 在 这 个 问题 
上 ， 龙 家 并 没有 因为 首都 形象 问题 而 采取 过 对 
应 设施 。 精 粕 的 卫生 环境 和 拥挤 的 低 矮 木 制 棚 
屋 ， 也 让 君临 历史 上 数 次 在 没有 强 敌 进犯 的 情 
况 下 沦 为 一 座 地 狱 之 城 : 发 生 在 伊 耿 征 服 纪元 
(AC ) 209 年 的 春季 大 瘟疫 期 间 ， 城 内 一 半 以 
上 的 居民 暴 病 而 亡 ; 在 纂 位 者 战争 期 间 ， 城 破 
后 陷入 绝望 的 疯 王 伊里 斯 下 令 火 术 士 点 燃 全 城 
的 野火 ， 用 烈焰 来 将 都 城 从 叛 军 手中 “解救 ”， 
幸好 入 米 ， 兰 尼斯 特 从 背后 一 剑 将 其 捅 死 (“ 狼 
君 者 ”因此 而 得 名 ， 对 该 事件 的 动机 的 解释 ， 
记 生 风华 对 得 和 轴 二 作用 扩 直 )， 否 则 君临 
小 在 请 个 巨大 的 火 莫 


“ 旋 主 座 上 的 王者 在 
被 称 为 御前 会 议 (Small 
Councif) 的 内 政 团队 的 畏 
佐 下 ， 对 七 国 进行 统治 ， 
其 成 员 有 : 
首相 : 内 阁 对 于 国家 
政策 只 有 建议 权 ， 其 成 员 
并 无 实权 ， 他 们 的 每 一 项 
决策 ， 都 要 通过 首相 呈 给 
国王 审阅 ， 然 后 批准 。 首 
相 相 当 于 七 国 的 二 当家 ， 
在 国王 因为 战争 或 者 健康 
原因 暂时 无 法 履行 职务 的 


秦 温 才 倾 巢 出 动 ， 


君临 。 不 仅 对 自己 本 应 哲 死 保卫 的 首都 : 


灭 性 导 城 ， 而 且 还 拿 出 了 比 当年 在 卡 斯 特 梅 还 要 
残忍 百倍 的 方式 ， 将 庞大 的 龙族 斩 草 | 
兄妹 漏网 )。 在 城 头 变换 大 王 旗 之 后 ， 


以 女儿 环 希 同 新 任国 王 联 姻 ， 从 而 巩固 了 家 族 在 


地 位 。 


战役 中 发 挥 霖 效 的 太 杀 器 。 


时 候 岂 他 可 以 直接 坐 在 铁 王座 之 上 决策 国家 的 
大 小 事务 。 

法 律 大 臣 : 法 律 大 臣 这 个 称呼 ， 早 已 经 被 
审判 者 (Justicar ) 代 荐 ,他 拥有 司法 和 审判 权 ， 
但 像 谋 反 这 样 的 案件 ， 依 然 要 交 由 国王 审判 。 

财政 大 臣 : 王国 的 司库 ， 名 字 后 来 亦 改 成 
了 Load Treasurer， 掌 管 财政 大 权 。 但 由 于 王 
领 本 身 并 没有 太 多 的 经 济 产业 ， 亦 无 为 王国 提 
供 稳定 税收 来 源 的 中 间 阶 层 ， 还 要 维持 一 支 规 
模 上 万 人 的 守 城 部 队 { 金 袍 子 ) 和 各 个 都 有 骑 
十 头衔 的 御 林 铁 卫 ， 再 加 上 “ 胖 鹿 ” 劳 勃 ， 拜 
拉 席 恩 ( Robert Baratheon ) 在 位 时 期 过 于 大 
手 大 脚 ， 王 领 实际 已 经 处 于 破产 状态 。 财 政大 
臣 最 重要 的 工作 并 不 是 调整 经 济 ， 而 是 拆 了 东 
雯 补 西 墙 ， 利 用 个 人 关系 和 国家 信用 ， 向 布 拉 
佛 斯 的 铁人 金库 借 钱 。 

大 学 士 : 大 学 士 并 无 具体 的 行政 职责 ， 他 
们 用 自己 的 渊博 学 识 和 资深 地 位 ， 辅 佐 年 少 轻 
狂 的 君主 。 

王 领 其 实 非常 适合 进攻 方 的 军力 展开 ， 但 
一 举 拿 下 首都 也 绝 非 易 事 。 正 方形 的 坚固 城防 
和 痪 峰 时 期 高 达 万 人 规模 的 “ 金 槐 子 ” 可 不 是 
了 乃 素 的 。 除 非 是 往 位 者 战争 这 种 群雄 并 起 式 的 
讨伐 ， 一 般 的 叛乱 即便 能 够 实现 围城 ， 恺 怕 很 
快 也 会 被 收 到 黑 乌 报信 后 的 诸侯 勘 王 大 军 从 外 
面 给 包 了 饺子 。 但 君临 依然 有 一 处 薄弱 点 ， 这 
就 是 背 靠 黑 水 湾 的 东 面 。 无 论 是 直接 登陆 ， 对 
城 门 发 动 冲击 ， 还 是 舰队 切入 黑 水 河 ， 用 投石 
机 和 和 弩 炮 对 君临 展开 压制 性 射击 ， 都 会 对 首都 
造成 极 大 的 威胁 。 这 一 问题 ， 早 在 登陆 之 前 就 
已 经 被 伊 耿 考虑 到 了 。 位 于 黑 水 湾 与 日 出 之 海 
交界 水 域 的 龙 石 岛 ， 像 一 颗 钉子 嵌入 了 维 斯 特 
洛 东 面 最 重要 的 出 海口 。 龙 石 岛 原 本 是 瓦 雷 利 
亚 贵 族 的 属地 ， 但 这 群 巨 龙 痴 迷 者 们 并 没有 认 
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识 到 龙 石 岛 这 个 堪 称 是 “ 打 不 沉 的 航空 母 舰 ” 
的 军事 价值 。 在 伊 耿 征 服 时 期 ， 龙 石 岛 就 是 这 
位 征服 者 制定 大 陆 战 略 的 地 方 ， 日 后 他 也 将 这 
里 改造 成 了 一 座 坚 不 可 挫 的 海上 要 塞 。 龙 石 岛 
除了 一 座 渔村 以 外 ( 更 多 是 作为 大 陆 渔民 海上 
作业 的 落脚 点 )， 并 无 任何 定居 点 ， 它 更 像 是 
一 个 流放 地 。 而 获得 这 里 的 封地 ， 在 一 般 的 贵 
族 看 来 简直 就 是 一 种 侮辱 。 但 在 坦 格 利安 家 族 


化 妈 总 本 由 


多 


国生 机 勃勃 的 田野 和 高 大 英俊 的 及 士 ， 是 花 家 的 两 大 名 片 
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执政 时 期 ， 能 够 担任 龙 石 岛 总 督 的 ， 只 有 铁 王 
座 的 继承 者 。 龙 石 岛 作为 一 个 天 然 避难 所 的 价 
值 ， 也 在 日 后 的 纂 位 者 战争 期 间 得 到 了 显现 。 
在 君临 陷落 之 后 ， 雷 拉 王后 与 韦 赛 里 斯 王子 再 
次 避难 ， 龙 女 丹 妮 莉 斯 正 是 诞生 在 这 个 岛 上 。 
在 劳 勃 的 海军 即将 攻陷 龙 石 岛 的 时 候 ， 龙 家 仅 
秋 的 两 名 成 员 成 功 出 逃 ， 从 而 为 《权力 的 游戏 》 
保留 了 一 条 最 为 养眼 的 故事 线 。 成 功 登 基 铁 王 


座 的 劳动 ， 效 仿 伊 耿 ， 将 龙 石 岛 亲王 的 称号 与 
这 座 巨 龙 堡垒 交 给 了 自己 的 弟弟 史 坦 尼斯 ( 当 
时 劳 勃 尚 无 婚 生子 碘 ， 后 来 即便 有 了 ， 也 是 绿 
帽 的 产物 ) 但 一 直 希 望 成 为 风 息 堡 主人 的 “二 
鹿 ” 却 感到 相当 不 快 。 在 独家 获得 君临 的 实际 
控制 权 之 后 ， 龙 石 岛 也 成 为 了 史 坦 尼斯 筹划 反 
攻 的 唯一 行动 基地 。 


现代 社会 


这 片 土地 唯一 可 以 开展 


东边 则 是 破 


文 里 是 七 国 中 面积 最 小 ， 


流 


林 


治 风暴 地 的 风 
王 非常 重视 城堡 建设 与 军事 传统 的 
打 i 


加 风暴 地 之 所 以 得 名 ,是 因为 这 片 寺 
地 长 年 以 来 都 遭 到 了 来 自 狭 海 的 


高 放 的 政 现 家 ( 提 利 尔 过 族 ) 之 所 以 能 久 记 


为 南方 首届 一 指 的 豪族 ， 这 完全 得 益 于 河 湾 地 优 | 家 
维 


越 的 地 理 与 气候 条 件 。 河 湾 地 北 以 秋 鸡 厅 三 玉 : 
城 - 银 山 城 一 线 为 界 接壤 西 境 ， 以 黑 水 河 为 
与 河 间 地 、 王 领 相 邻 ， 东 南 是 多 恩 边 疆 地 ， 南 
的 红色 山脉 是 防范 多 恩 扩张 的 天 然 屏障 { 同 | 


逾 沙 轶 闹 ， 毒 


一 一 多 恩 


多 恩 是 位 于 维 斯 特 洛 大 陆 最 南端 的 半岛 
统治 这 里 的 马 泰 尔 家 族 虽然 宣 拆 效忠 铁 王座 
并 且 承 认 多 因 是 七 国 神圣 而 不 可 分 割 的 一 部 分 
但 无 论 是 他 们 还 是 其 余 六 国 的 臣民 们 ， 都 认为 
多 恩 是 这 片 土地 上 的 一 个 异类 。 从 地 理 上 来 说 


漠 中 的 天 然 绿洲 以 
恩人 还 精通 水 利 , 他 们 用 地 下 水 进行 灌溉 ， 

在 这 片 除 了 沙子 几乎 什么 也 没有 的 贫 镁 土地 
也 创造 出 了 辉煌 的 农业 文明 。 虽 然 这 里 没有 高 
庭 的 果蔬 飘 香 ， 但 凡是 能 够 种 出 来 的 ， 必 然 是 
维 斯 特 洛 内 没有 的 物产 ， 比 如 柠檬 、 橄 槛 和 


倒是 与 同 自己 联系 密切 的 厄 索 斯 大 陆 上 的 贸易 
城邦 国家 有 更 多 的 认同 感 
多 思 有 婚 无 高 庭 那样 庞大 的 人 口 数量 ， 亦 不 像 
铁 群 岛 那样 可 以 快速 将 全 国 兵力 合并 一 处 ， 士 兵 
的 正面 战斗 能 力 和 任何 一 国 相 比 都 处 于 下 风 ， 更 
、 伏 击 和 暗杀 手段 达成 战术 目的 ， 其 
军队 斋 有 现代 特种 部 队 的 风范 ， 但 在 大 兵团 对 决 
时 根本 毫 无 胜算 。 


受到 了 “万 里 黄 沙 万 里 悉 ” 的 含义 。 从 内 地 入 
多 思 ， 只 能 通过 赤红 山脉 上 的 两 个 隘口 ， 即 便 在 
穿越 这 两 处 堪 称 “一 夫 当 关 万 夫 莫 开 ”的 险要 位 
置 时 没有 遇 到 任何 抵抗 , 2 
岛 之 后 ， 眼 前 黄 ?> 

会 让 任何 身 名 和 二 的 和 全 有 。 


隔 开 了 来 自 风暴 地 的 恶劣 天 
气 和 来 自 多 思 的 沙尘暴 河 
湾 地 属于 典型 的 海洋 性 温带 
阔 叶 林 气候 ， 地 处 滨海 位 置 


有 的 平原 在 冬季 很 少 出 现 霜冻 ， 


夏季 相对 干燥 1 年 降水 量 估 

算 在 一 千 章 米 左右 。 这 里 拥 

有 维 斯 特 洛 最 大 的 耕地 面积 

仅 粮食 产量 一 项 ， 就 足以 养 

活 灶 个 大 陆 的 人 口 。 除 了 小 

反 麦 和 南瓜 这 样 的 粮食 作物 以 

全 外 ， 河 间 地 还 拥有 发 达 的 种 

1 
芳 一 年 四 季 都 球 散 在 温 

的 和 所 器 遇 训 ， 歼 有 

狮 过 更 多 是 千金 矿 来 

而 政 现 家 走 的 则 是 一 条 

发 展 之 路 。 这 里 也 是 


TS 


化 成 焰 红 的 岩 桨 一 般 ， 这 样 的 环境 ， 会 让 马匹 抗 
拒 前 进 ， 或 者 是 看 着 一 丁点 的 水 源 ， 就 拿 出 比 冲 
锋 敌 阵 时 还 要 强大 的 野性 集体 力量 。 至 于 那些 包 
永 在 钢铁 镀 头 里 面 的 骑士 老爷 们 ， 丽 怕 什么 也 不 
做 ， 光 在 艳阳 之 下 站 上 . 都 会 给 烤 时 过 去 。 
坦 格 利安 家 的 三 条 威 猛 ， 可 龙 并 不 是 中 国 
神话 中 的 神兽 ， 它 们 也 是 要 吃喝 才 有 力气 玩 烧烤 
的 ， 而 在 多 恩 ， 它 们 唯一 可 以 找到 的 只 


们 则 在 林 萌 大 道 、 豪 华 庄园 和 曼妙 音乐 构筑 的 的 
良辰 美景 中 享受 着 生活 的 真 记 。 

除了 首届 一 指 的 富饶 的 物产 以 外 ， 河 湾 地 还 
是 整个 大 陆 上 文化 与 宗教 的 中 心 ， 这 里 同时 也 是 
聘 士 精神 的 发 源 地 ， 贵 族 们 此 相当 珍视 荣誉 一 
确切 的 说 ， 是 有 不 少 保有 骑士 精 神 的 “ 原 教 旨 主 
义 分 子 "。 他 们 即便 在 生死 战场 上 ， 也 绝 不 会 使 
用 下 三 小 的 招式 来 将 敌人 “不 讲 荣誉 ”地 杀 死 

显然 河 湾 地 人 口 数量 众多 ， 有 强大 的 精神 支 
柱 ， 亦 有 尚武 传统 ， 但 毕竟 战事 少 ， 经 济 发 达 导 
至 生活 过 于 安逸 ， 再 加 上 异族 威胁 少 ， 其 实际 战 
斗 力 就 要 打上 折扣 。 像 拉 洛斯 士 这 样 的 绣花 枕 
头 ， 也 是 一 抓 一 大 把 一 百花 骑士 的 形象 ， 也 是 
玫瑰 家 的 一 个 缩影 ， 这 就 是 典型 的 伪 贵 族 心态 
一 开始 还 装模作样 ， 看 起 来 好 像 多 有 礼 角 ， 很 讲 
原则 ， 结 果 刚 捞 到 点 政治 资本 就 做 得 不 知 所 以 。 
战略 规划 亦 充满 妇 人 之 见 ， 从 联姻 蓝 礼 开始 ， 每 
次 都 站 错 队 ， 转 换 阵营 的 速度 也 非常 之 快 ， 完 全 
焉 要 脸 ， 过 度 依赖 豪强 的 弱点 ， 等 到 真正 的 暴风 
两 来 临 之 时 ， 这 条 花 距 离 调 要 也 就 不 远 了 。 


即便 是 百 万 雄师 ， 对 于 多 恩人 也 无 法 构成 任何 威 
胁 ， 他 们 只 需要 诱 敌 深入 ， 待 其 补给 线 拉 长 之 后 
开展 自己 所 擅长 的 伏击 战术 予以 切断 ， 并 且 通过 
伴 攻 、 投 毒 等 手段 来 普 羔 其 心理 ， 很 快 对 
方 不 战 而 乱 ， 最 终 沦 为 在 沙漠 上 空 盘旋 的 秃 挛 们 
的 食物 。 

直到 伊 耿 征 服 一 个 多 世纪 之 后 ， 铁 王座 的 
第 八 位 继承 者 戴 伦 ' 坦 格 利安 一 世 (Daeron | 
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县 由 站 六 


受 听 亚 光 


的 
谢 
之 
书 


在 剧 集 第 三 季 第 六 集 ( Climb ) 的 结尾 处 
” 培 提 尔 ， 贝 里 席 道 出 了 自己 的 生存 
混乱 不 是 深渊 ， 混 乱 是 阶梯 。 很 多 人 
想 往 上 疏 ， 却 失败 了 ， 且 永 无 机 会 再 试 。 他 们 
鞋 落 而 亡 。 有 人 本 有 机 会 攀 故 , 但 他 们 拒绝 了 。 
他 们 守 着 王国 不 放 ， 守 着 诸 神 ， 守 着 爱情 。 尽 
皆 幻 想 。 唯 有 阶梯 真是 存在 。 唯 有 向 上 压 ， 才 
是 生活 的 全 部 "。 在 残酷 的 现实 中 ， 没 有 人 可 
以 掌控 自己 命运 的 方向 ， 只 有 不 停 向 上 疏 才 能 
避免 被 比 自己 强大 的 实力 所 倾 轧 。 

《 冰 与 火 之 歌 》 是 一 个 人 在 纸张 之 上 建造 
出 来 的 奇迹 世界 ， 史 诗 般 的 宏大 结构 里 ， 又 
隐藏 着 细致 的 趣味 。 似 乎 庞大 到 无 边 无 际 ， 
有 宇宙 洪荒 之 感 ， 又 似乎 可 以 放 在 眼前 把 玩 ， 
欣赏 到 人 物 的 喜 恕 走 乐 ， 感 慨 命运 的 变幻 无 
常 。 维 斯 特 洛 大 陆 上 的 豪杰 与 草根 们 对 各 自 
命运 的 演绎 ， 共 同 构建 了 一 个 拥有 独特 历史 、 
时 间 线 、 价 值 观 、 历 史 观 、 种 族 和 英雄 的 完 
整 世界 观 一 一 其 实 , 在 这 方面 《 冰 与 火 之 歌 》 
无 论 是 年 代 跨 度 还 是 世界 观 的 规模 都 无 法 与 


尤 之 血 


Blood of Dragons,2007 


《 龙 之 血 》 是 一 部 文字 角色 扮演 游戏 , 它 的 背景 设置 在 了 《权力 的 游戏 
主线 故事 140 年 前 ， 即 少 龙 主 戴 伦 ' 坦 格 利安 一 世 征 服 多 恩 的 战 史 。 


权力 的 游戏 :创世纪 


Genesis,2011 


Targaryen ) 在 付出 巨 


价 之 后 ， 


收入 训 中 ， 但 很 


世 继 位 之 后 ， 双 方 达成 
并 且 构建 联姻 关 


尔 公主 ， 而 
他 的 妹妹 丹 妮 莉 丝 嫁 给 了 多 思 的 马 


王 在 第 四 季 的 故事 


中 前 往 君 临 ,利用 皇家 婚礼 " 搞 摘 震 ” 


王 。 在 日 后 的 臭 位 者 


战争 中 ， 伊 莉 亚 公主 和 


《 魔 戒 》 相 提 并 论 ， 但 是 在 细 
致 程度 、 带 给 人 的 真实 感受 上 
确实 让 其 他 小 说 难 出 其 右 。 从 
自然 景观 、 建 筑 、 家 族 历史 、 
各 地 的 风土 人 情 再 到 后 面 这 
两 卷 所 展示 的 宗教 、 经 济 制 
度 、 律 法 ， 以 及 这 个 时 代 的 民 
生 百 态 …… 老 马丁 并 不 仅仅 只 
是 给 读者 描绘 线性 化 的 故事 和 
人 物 ， 而 是 提供 一 个 沙 箱 式 的 
立体 空间 与 规则 ， 从 而 让 这 个 
世界 成 为 草 含 着 无 穷 话题 与 可 
能 的 宝库 。 在 这 个 四 季 时 序 错 
乱 ， 长 时 酷暑 或 又 寒冬 的 十 年 
世界 ， 残 酶 、 黑 暗 而 血腥 的 斗争 永 无 休止 。 血 
与 火 的 传奇 在 继续 ， 兰 尼斯 特 家 族 的 野心 和 史 
塔 克 的 利 剑 在 广博 的 大 地 上 激烈 的 碰撞 ， 伴 随 
着 远方 蛮 士 上 虎视 耽 腕 的 女皇 和 饥 肠 辕 辐 的 冰 
原 恶 鬼 ， 战 国 时 代 的 大 幕 渐渐 拉 起 。 合 纵 连 横 
旧 日 的 敌人 会 不 会 成 为 今日 的 伙伴 ， 或 者 今日 


(WO 


的 孩子 在 


SS 
的 同盟 会 不 会 成 为 他 日 的 对 头 ， 谁 主 沉浮 全 
看 作者 神 笔 落 向 何 处 。 终 会 有 一 天 ， 刀 剑 与 
鲜血 ,喜悦 与 痛苦 ,徽章 与 家 族 , 斩 言 与 背叛 ， 
寒 冰 与 烈火 …… 一 切 曾经 的 欢 愉 都 化 为 灰 ， 
但 这 片 冰 与 火 交织 在 一 起 的 大 陆 ， 永 远 都 会 
是 让 我 们 现 牵 劳 绕 的 地 方 。 


权力 的 游戏 :角色 扮演 游戏 


Gameof Thrones The Role-Playng Game2012 


这 部 RPG 游戏 设计 了 一 个 二 
次 元 架空 的 维 斯 特 洛 大 陆 ， 尽 管 
剧 中 主要 人 物 都 有 出 现 ， 但 他 们 
均 不 是 玩家 的 扮演 对 象 ， 这 些 庙堂 
之 上 的 大 人 物 也 无 法 与 我 们 进行 互 
动 。 游 戏 的 故事 线 源 于 《权力 的 游 
戏 》 但 由 于 平行 宇宙 的 关系 ， 事 件 


的 发 生 顺 序 和 具体 经 过 与 原著 都 有 
很 大 不 同 之 处 。 玩 家 扮演 的 是 春 河 
镇 (Riverspring ) 的 一 名 从 布 拉 佛 
斯 回 到 家 乡 参加 父亲 蔡 礼 的 红 牧 师 
Alester Sarwyck， 在 得 知 父亲 死 于 
谋杀 之 后 ， 他 从 当地 贵族 开始 入 手 ， 
调查 事件 的 真相 。 


这 部 RTS 游戏 在 整体 架构 上 ， 
还 是 体现 出 了 七 国 纷争 的 一 些 特点 。 
除了 厉 兵 穆 马 以 外 ,《 创 世纪 》 也 体 
现 出 了 权 术 与 谋略 在 原著 中 的 分 量 。 
玩家 可 以 培养 学 士 作为 外 交 力 量 四 
处 巡游 ， 在 维 斯 特 洛 大 陆 上 提升 自 
己 的 民 望 。 派 遗 间 谍 打 探 吉 争 迷雾 
中 的 秘密 ， 与 其 他 家 族 发 展 联姻 关 


90 Gamer 


系 ， 寻 找 与 巩固 共同 利益 。 使 用 刺 
客 消 灭 政敌 ， 派 遗 流 总 打手 镇 压 村 
名 暴动 。 

而 在 执行 力 上 ,《 创 世纪 》 又 彻 
底 暴 露出 了 “水 货 ” 本 质 。 游 戏 的 
AI、 操作 和 图 像 引 擎 存在 严重 的 技 
术 问 题 ， 完 全 辱 没 了 原作 的 英名 。 


权力 的 游戏 :登基 之 路 
Game of Thrones Ascent,2013 


由 于 这 是 一 部 Facebook 社交 |《 崛 起 》 中 存在 两 种 货币 单位 一 一 
游戏 ， 游 戏 的 内 购 要 求 也 要 比 传统 | 银币 与 金币 ， 二 者 都 可 以 通过 内 购 
的 移动 平台 策略 游戏 要 高 上 许多 。| 进行 兑换 ( 前 者 也 可 以 在 游戏 中 赚 


取 )， 但 凡是 稍微 靠 谱 一 点 的 道具 
或 者 是 技能 ， 都 需要 金币 才能 购买 。 
此 外 ， 七 大 家 族 的 首脑 还 轮 不 到 数 
以 万 计 的 玩家 们 来 扮演 ， 你 只 能 扮 
演 依附 在 于 七 国 主要 贵族 生存 的 封 
臣 ( 也 就 是 剧 集中 那些 一 收 到 黑 瑰 
报信 之 后 就 要 带 上 全 家 老 小 和 罕 
当 ， 为 老大 搏 命 的 大 众 脸 骑士 们 ) 
通过 发 展 自己 的 势力 ， 实 现 “下 克 
上 ”， 让 自己 成 为 新 崛起 的 强 族 ， 最 
终 一 统 维 斯 特 洛 斯 大 陆 ， 成 为 铁 王 
座 的 主人 

如 果 不 是 来 自 《 冰 与 火 之 歌 》 
的 熟悉 大 名 、 地 名 和 一 些 但 语 一 一 
比如 农民 不 岂 peasants， 而 是 
smallfolk， 神 庙 (temple ) 建筑 叫 
做 sept 或 者 godswood， 你 会 发 现 
《崛起 》 与 常见 的 网 页 策略 游戏 并 没 
有 太 大 的 差别 。 身 为 小 领主 的 你 需 
要 搜集 铁 、 木 材 和 银币 资源 ， 然 后 


用 来 修缮 自己 的 领地 ， 同 时 完善 居 
民 设 施 ， 形 成 可 以 独立 运转 的 经 济 
体系 。 雇 佣 忠 于 自己 的 “ 拆 言 之 剑 ” 
{Sworn Swords， 发 抱 忠于 领主 的 
骑士 ) 完成 各 种 冒险 任务 ， 像 滚 雪 
球 那 样 慢 慢 壮大 自身 力量 。 所 选择 
的 家 族 、 宗 教 ( 新 神 还 是 旧 神 ) 都 
会 给 玩家 的 经 营 模拟 和 战斗 带 来 微 
妙 的 影响 。 冒 险 系 统 做 的 还 算是 像 
模 像样 : 每 个 任务 都 有 多 重 对 话 先 
项 ， 每 个 选择 所 产生 的 收获 都 有 区 
别 ， 并 且 会 对 你 的 忠诚 度 ( 是 忠于 
所 在 家 族 还 是 领地 ) 正直 ( 想 想 刚 
正 不 阿 ， 最 后 身 首 异 处 的 老狼 和 小 
狼 吧 ) 与 镑 独 。 游 戏 并 没有 攻 城 略 
地 的 选项 ， 玩 家 的 任务 实际 上 是 单 
续 抽 的 也 可 以 避免 


权 为 的 游戏 :Teltale 作品 


Game ofThrones ATeltale Games Series,2014 


凭借 人 行 尸 走 肉 游戏 版 Walking 
Dead The Game ) 的 优异 表现 ， 
Telltale 已 经 成 为 了 “互动 剧 ” 领域 
的 王者 ,这 家 原本 在 三 线 徘徊 的 制作 
组 之 所 以 能 够 迅速 上 位 ,其 关键 就 在 
于 它们 找到 了 打通 经 典 小 说 ( 漫画 ) 
游戏 与 热 播 美剧 之 间 界 限 的 方法 。 

根据 纽约 时 报 报道 必 冰 与 火 之 
歌 》 的 缔造 者 George R.R. Martin 
正在 和 御用 助手 Ty Corey 一 道 ,为 
Telltale 工作 室 创作 “原创 " 剧本 , 同 


时 这 部 作品 也 得 到 了 HBO 台 的 授 


以 使 用 剧 中 BGM 以 及 主要 角 
象 。 虽 然 目前 游戏 类 型 尚未 公 
可 以 肯定 的 是 ,这 依然 是 一 部 
节制 开发 模式 推出 的 冒险 游戏 。 
在 0 


| 各 各 
人 并 


中 之 狼 》 两 个 产品 线 之 后 , Telltale 
也 面临 着 巨大 的 压力 。 如 何 能 够 在 
模式 化 的 游戏 方式 下 注入 创新 的 力 
量 ?Telltale 的 当家 人 , 原 卢 卡 斯 影 
业 执 行 制作 人 Colum SIlevin 也 谈 了 
自己 的 看 法 “目前 游戏 业 的 每 一 位 
设计 师 , 都 在 控 空 心思 想 把 游戏 做 得 
看 上 去 和 电影 一 模 一 样 ,然而 却 没有 
人 努力 让 游戏 拥有 电影 般 的 情感 冲 
击 ,而 这 就 是 我 们 希望 在 本 作 中 实现 
的 目标 。” 


先 村 


厄 索 斯 大 陆 尽 管 并 不 是 《权力 的 游戏 ) 
的 主 舞 台 ， 但 作为 一 块 相隔 不 远 的 大 陆 ， 无 
以 军事 为 代表 的 硕 实 力 还 是 以 文化 。 商业 为 代 


的 寺 实 力 ， 都 对 维 斯 特 洛 有 状 密 的 联系 上 站 | 圭 
且 发 挥 着 深远 的 影响 力 。 沿 着 西海 岸 分 布 的 是 || 
九 个 自由 贸易 城邦 国家 ， 它 们 分 别 是 铁 会 库 的 所 | 


在 地 布 拉 佛 斯 ( Braavos )、 由 已 经 覆灭 的 瓦 寺 
利安 自由 民 后 代 创立 的 洛 拉 斯 (Lorath ) 与 互 兰 
蒂 斯 ( Valantis )、 日 后 小 恶魔 逃脱 维 斯 特 洛 试 
图 东山 再 起 后 的 立足 点 潘 托 斯 (Pentos 人 佣 兵 
制度 发 达 ， 多 次 抗击 多 斯 拉 基 部 落 入 侵 的 科 霍 尔 
(Qohor 修 手工 业 发 过 ， 有 点 “资本 主义 萌芽 " 
性 质 的 密 尔 ( Myr 仆 侵略 成 性 的 泰 洛 西 ( Tyrosi 作 
产 出 谋杀 国王 乔 佛 瑞 时 所 使 用 的 毒药 一 一 里 斯 之 
泪 的 里 斯 ( Lys )， 以 及 书 中 找 不 到 任何 描述 的 
诺 瓦斯 ( Norvos )。 西 北部 地 区 是 被 称 为 安达 斯 
( Andalos ) 的 废 土 , 这 里 曾经 是 安达 尔 人 的 家 园 
然而 现在 只 有 位 于 荒原 中 的 点 滴 历 史 遗 迹 ， 诉 说 
着 这 个 文明 曾经 的 辉煌 。 

自由 城邦 外 的 科 霍 尔 森 林 以 东 地 区 ， 是 多 斯 
拉 基 人 生活 的 大 草原 。 与 传统 的 游牧 民族 不 同 的 
是 ， 多 斯 拉 基部 落 拥有 高 度 的 组 织 性 ， 他 们 生活 
在 名 为 “卡拉 萨 ”的 部 落 里 ， 部 落 由 最 勇猛 的 战 
士 一 “ 卡 奥 ” 领导。 每 个 “卡拉 萨 ”会 分 成 几 
部 分 ， 称 为 “ 卡 斯 "， 每 个 由 一 位 “ 完 ” 素 领 。 
他 们 并 没有 定居 的 概念 ， 以 掠夺 其 他 城邦 国家 来 
维持 生存 ， 不 同 的 部 落 之 间 也 会 因为 利益 纠葛 而 
发 生 流血 冲突 。 

位 于 自由 城邦 东南 部 的 地 区 ， 兽 经 是 瓦 雷 利 
安 人 的 故乡 ， 这 里 曾经 是 一 片 温暖 湿润 的 土地 ， 
孕育 出 了 这 块 大 陆 上 最 先进 的 文明 ， 也 正 是 这 个 
族群 开始 将 龙 作为 一 种 “生物 武器 " 运用 于 军事 。 
瓦 需 利安 终结 于 400 年 前 ( 主线 故事 ) 发 生 的 
一 次 大 规模 火山 爆发 。 如 今 瓦 雷 利安 作为 一 个 城 


互 雷 利安 半 太 以 东 ， 就 是 小 龙 民 
女 在 剧 集 第 三 季 "“ 开 挂 "的 福地 一 一 
奴隶 湾 。 顾 名 思 义 ， 奴 隶 贸易 是 位 
于 这 片 弧 形 海 湾 的 三 座 城市 一 一 渊 
凯 、 阿 斯 特 波 与 米 林 的 支柱 性 产业 。 奴 素 湾 南部 ， 
是 一 个 奇 苑 国家 一 一 拉 札 (Lhazar)。 与 或 侵略 成 
性 ， 或 在 强 敌 环绕 的 险 境 下 左右 逢 源 的 腹 黑 型 中 
小 芝 力 不 同 的 是 ， 拉 札 人 是 绝对 意义 上 的 和 平 主 
义 者 ， 这 群 牧羊 人 就 像 山羊 一 样 温顺 ， 他 们 没有 
常备 军 ， 也 从 未 有 过 侵略 别人 的 想法 ， 即 便 在 面 
临 入 侵 的 时 候 ， 其 表现 也 并 不 是 十 分 激烈 。 这 样 
一 个 人 见 售 的 软 柿 子 ， 当 然 是 豪强 们 的 最 爱 。 
然而 奇怪 的 是 ， 这 样 一 个 势力 居然 能 够 在 乱世 
中 屹立 不 倒 。 传 说 拉 札 人 虽然 没有 接受 过 正规 训 
练 ， 但 生 下 来 之 后 就 具备 自卫 能 力 ， 并 且 还 擅长 
黑 魔法 。 这 一 说 法 ， 也 在 多 斯 拉 基 首领 卓 戈 卡 
奥 ( Khal Drogo ) 的 身上 得 到 了 印证 ， 这 位 马 王 
希望 在 拉 札 抓 足 俘虏 ， 然 后 贩卖 到 米 林 ， 从 而 凑 
足 用 于 给 老婆 小 龙 女 渡海 作战 的 船只 军费 。 然 而 
在 这 次 如 同 吃 豆腐 的 军事 行动 中 ， 发 闪 多 到 头 上 
编 不 下 去 的 无 敌 卡 奥 , 居 然 在 受 皮 外 伤 之 后 暴 毙 。 

位 于 多 斯 拉 基 海 东 面 的 大 岛 ， 是 被 称 为 伊 本 
({Ibben ) 的 渔民 城市 ， 他 们 对 捞 鱼 捕 虾 并 没有 太 
大 兴趣 ， 而 是 将 目标 放 在 了 海洋 中 的 巨 无 霸 生 


以 找到 来 自 这 里 的 渔船 ， 他 们 千 百 年 来 的 航海 经 
验 ， 也 让 已 知 世界 的 地 图 日 益 完 整 。 


人 


让 人 不 寒 而 栗 的 死亡 之 地 一 一 红色 荒原 就 位 
于 拉 札 的 东 面 ， 这 是 南北 距离 800 英里 ( 现实 
单位 ) 东西 宽 约 600 英里 的 风沙 化 地 区 ， 向 西 
到 达 骸 骨 山 脉 ， 向 南 濒临 夏 日 之 海 ， 除 了 裸露 的 
岩石 和 漫天 飞舞 的 沙 尘 以 外 ， 这 里 一 无 所 有 。 根 
据 史 料 记载 ， 红 色 芒 原 原 本 仅 仅 是 很 小 的 一 片 
区 域 ， 随 着 沙漠 化 的 扩大 ， 开 始 逐 渐 短信 这 座 
的 城市 。 如 今 这 片 土地 上 ， 依 然 可 以 找到 Vaes 
Omwiks Vaes Tolorro ( 龙 女 所 素 领 的 忠于 自己 的 
本 族 残部 恰恰 是 在 这 里 得 到 了 喘息 ， 从 而 最 终 到 
达 鬼 尔 斯 人 Vaes Shirosi 和 Vaes Qosar 这 四 
座 城市 的 遗迹 。 红 色 荒原 依然 有 人 口 密集 的 定居 
点 ， 它 们 全 部 集中 在 最 南端 沿海 一 线 ， 三 座 城市 
分 别 是 犹 斯 港 (Port Yhos 信 卡 卡 什 { 上 )， 


{Qarth )。 这 些 城市 的 唯一 产业 就 是 港口 久 易 ， 
日 常 补 给 消耗 完全 依赖 海上 运输 ,对 于 它们 而 言 ， 
红色 荒原 并 不 是 生存 的 障碍 ， 相 反 是 阻止 多 斯 拉 
基 人 骚扰 的 一 道 天然 屏 障 。 位 于 目前 厄 索 斯 大 陆 
已 知 区 域 最 东 端 的 地 区 是 夷 地 ( Yi Ti )， 这 是 一 
个 充满 热带 风情 的 大 帝国 。 但 很 少 有 人 涉足 过 那 
里 的 土地 ， 人 们 更 多 是 用 这 个 富饶 的 东方 国家 来 
寄托 自己 对 财富 和 权力 的 想象 。 
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己 者 ， 揉 木 而 弦 之 以 发 矢 。 作 为 最 
简单 的 曲 射 兵 器 ， 弓 箭 的 使 用 史 穿越 了 
从 旧 石 器 时 代 到 近代 的 数 万 年 ， 延 续 至 
今 ， 仍 在 奥运 竞技 项 目 中 占有 一 席 之 
地 。 不 仅 史 载 ， 在 近年 的 影视 游戏 中 也 
活跃 着 弓箭 名 射手 的 身影 : 在 《 霍 比特 
人 》 中 ， 长 湖 镇 的 巴 德 一 发 穿 云 箭 射 穿 
了 恶 龙 史矛革 的 腹部 罩 门 ; 在 《 饥 俄 游 
戏 》 中， 凯特 尼斯 弯 弓 射 天 ， 破 坏 了 笼 
畦 在 场地 上 的 保护 轩 得 以 脱身 ; 在 《最 
后 生还 者 》 中 ， 小 女孩 艾 莉 依靠 生疏 的 
己 术 狩猎 野 鹿 ， 击 退 侵 效 者 ， 帮 助 重伤 
的 大 叔 乔 尔 熬 过 了 寒冬 。 结 合 其 在 战争 
史上 的 卓 佳 表现 ， 将 弓箭 痊 为 终极 兵器 
之 一 也 不 为 过 ， 而 源流 自 中 国 地 区 的 古 
代 复 合 双 曲 弓 同样 代表 了 实战 中 至 强 的 
流派 。 


圆 湖南 Dawn 图 乐 小 游民 锐 NINA 
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60 ' 世 本 》 记 载 ， 相 人 
辽 弯 的 树枝 来 弹 击 石 块 ， 并 无 弓 弦 。 后 来 


等 中 石器 时 代 和 遗址 均 


现 过 石 链 。 


人 即使 是 历史 题材 的 战 了 游 戏 中 ， 也 同样 强 调 步 苞 协调， 玩家 们 
也 难以 避免 地 走 上 了 “ 爆 弓 稍 流 ”之 道 。 

随 着 新 石器 时 代 经 济 的 分 化 ， 在 北纬 40" 
以 北 ， 出 现 了 游牧 部 落 。 游 牧民 需要 强力 武器 护 
卫 畜 牧 ， 射 杀 虎 狼 等 牛 羊 天 敌 ， 并 且 借 动 高 机 动 
性 的 马匹 ， 可 以 猎 获 更 多 肉食 。 己 箭 甚 至 成 为 捕 
鱼 工 具 ， 我 国 河姆渡 遗址 中 发 现 了 大 量 鱼 骨 及 数 
百 枚 骨 链 、 石 铁 ， 却 并 未 发 现 捕 钩 、 又 、 网 鞋 等 
捕 鱼 用 具 。 历 史学 家 宋 兆 所 由 此 推测 ， 己 箭 很 可 
能 是 其 捕 鱼 工具 ， 况 且 现 在 我 国 鄂温克 族 、 高 山 
族 和 黎族 也 不 乏 弓 箭 捕 鱼 达 人 。 另 一 边 ， 在 我 国 
北纬 40” 以 南 地 区 为 农业 区 ， 农 人 也 需要 依靠 
弓箭 进行 辅助 性 狩猎 。 

在 此 时 期 ， 弓 箭 的 使 用 经 历 了 单 射 到 束 射 、 
集 射 的 过 程 ， 箭 链 淳 毒 更 极 大 提升 了 己 箭 的 杀伤 
力 ， 先 民 将 箭头 浸泡 于 有 毒 的 又 科 植物 汁液 或 河 
豚 、 蟾 蛤 、 眼 镜 蛇 等 动物 分 泌 的 毒液 中 ， 他 们 带 
着 毒 链 甚 至 可 以 独自 狩猎 。 在 野蛮 的 史前 时 期 ， 
己 稍 终 于 成 为 人 们 械斗 的 凶器 ， 在 我 国 元 谋 大 墩 
子 遗 址 M3 中 ， 埋 葬 着 一 名 胸部 和 腹部 中 过 12 
箭 的 青年 男性 ， 疑 似 遭 乱 箭 射 死 。 他 并 不 是 最 后 
的 箭 下 亡魂 ，2009 年 ， 在 肯尼亚 的 Kisii 部 落 与 
Kalenjin 部 落 的 争斗 中 ，4 人 中 稍 而 亡 。 


么 肯尼亚 的 部 落 争斗 中 ， 己 箭 仍 是 陆 手 可 制 的 武器 ， 随 手 可 制 的 
防具 就 是 一 块 木板 。 


进入 青铜 器 时 代 后 ， 箭 铁 有 了 更 加 锐利 和 坚 
硬 的 铜 链 ， 并 且 箭 往 后 加 装 了 羽 枝 ， 通 过 空气 动 
力 的 作用 ， 在 保持 箭 支 飞 行 稳定 的 同时 ， 其 “ 灌 
风 效 果 ” 增 强 了 穿 透 力 ， 可 能 造成 比 刀 刃 切 砍 更 
深 的 伤口 ， 导 致 严重 的 破 伤风 。 己 的 形状 也 发 生 
了 变化 ， 由 单 体 弓 到 加 强 弓 ， 再 进化 到 复合 志 ， 
在 商 朝 晚 期 出 现 了 弹力 劲 道 的 双 曲 反 弯 复合 弓 ， 
这 是 双 曲 复合 弓 的 成 熟 形态 ， 而 象形 字 “ 己 ”也 
是 源 出 于 此 。 

“国之 大 事 ， 在 礼 及 戎 "， 在 战乱 频繁 的 古 
代 ， 国 之 征战 御 敌 在 所 难免 ， 自 春秋 时 期 起 ， 弓 
箭 已 是 争霸 帝王 征服 诸侯 的 利器 之 一 ， 正 如 《 易 
经 》 载 :“ 弦 木 为 弧 ， 九 木 为 尔 ， 弧 矢 之 利 ， 以 
威 天 下 "。 弧 矢 即 弧 弓 ,当时 的 弓 分 为 弧 弓 、 王 弓 、 
大 己 、 唐 弓 、 夹 弓 、 庚 弓 ， 其 中 弧 弓 、 王 弓 用 于 
车 战 或 字 城 ， 大 弓 、 唐 弓 用 于 习 射 练兵 ， 庚 己 、 


夹 纪 用 于 狩猎 。 由 于 弓箭 性 能 的 进一步 细 化 ， 也 
促使 古代 己 箭 手 在 军事 作战 中 成 为 攻守 兼备 的 多 
功能 兵种 ， 往 往 承 担 了 主要 的 攻坚 任务 ， 尤 其 万 
荫 齐 发 的 概率 射击 有 着 可 观 的 面积 杀伤 效果 。 商 
国 开创 了 以 “ 射 ”为 官职 的 先河 ， 如 “三 百 射 ” 
之 职 ， 是 300 名 弓箭 手 之 长 ， 可 见 弓 箭 手 的 配置 
不 少 。 更 为 重要 的 是 ， 生 产 力 的 提升 使 弓箭 量 产 
也 成 为 可 能 ， 在 周 代 ， 国 家 还 设置 有 专门 学 管 弓 
箭 制 作 、 分 发 的 军工 部 门 ， 一 次 战斗 消耗 数 十 万 
枝 箭 矢 也 非 奇 事 。 另 外 ， 在 战国 时 期 ， 依 靠 动力 
装置 张 弦 的 每 比 弓 更 具 强 度 和 发 射 初速 度 ， 韩 国 
即 以 “ 强 弓 劲 夺 " 著称, 由 于 与 弓 存在 一 定 区 别 ， 
苔 不 在 本 文 论述 范围 内 。 


公私 和 己 各 有 优势 , 符 遇 于 虐 准 射击 , 和 兵 也 更 易 训练- 


弓箭 作为 复合 武器 具有 相当 大 的 威慑 力 ， 于 
是 掌握 射 术 成 为 国家 教化 子 民 的 重要 内 容 。 战 国 
末期 ,《 韩 非 子 .说 林 》 中 撰 述 了 射 术 理论 ， 而 
早 在 商 周 时 期 ， 就 出 现 了 教授 射 术 的 学 校 。 商 代 
其 中 “ 序 ” 即 是 射箭 。 西 周 推行 的 “六 艺 ” 中 ， 
教育 重点 即 是 “ 射 `“ 御 "“ 书 "、“ 数 ”方面 ， 
而 且 无 论 国学 . 乡 学 ,都 要 习 射 《 礼 记 王 制 减 : 

“ 理 老 皆 朝 于 摩 ,元 日 , 习 射 上 弓 ”, 即 元 旦 此 日 ， 
乡 中 掌管 教化 的 则 大 夫 都 要 到 学 校 来 教习 射 术 。 

铸 大 夫 并 不 需要 身先士卒， 亲自 冲锋 陷 阵 ， 
事实 上 ， 依 托 弓 箭 在 军事 战争 中 的 重要 地 位 ， 射 
术 在 全 社会 中 普遍 流行 ， 在 上 层 社会 中 ， 射 被 礼 
仪 化 了 。 战 争 是 科技 的 催化 剂 ， 也 同样 催生 了 相 
应 的 文化 ， 自 西周 起 ， 射 艺 不 仅仅 局 限于 军事 性 
的 射 术 训 练 及 竞技 ， 也 被 逐渐 融入 宗教 的 射 猎 祭 
祀 仪式， 还 形成 了 强调 社会 秩序 的 射 礼 典章 。 

所 谓 礼 射 ， 为 西周 兴起 之 礼 ， 祭 礼 、 朝 会 、 
究 乐 等 集会 活动 都 会 上 演 ， 需 要 遵照 严格 的 礼仪 
程序 和 等 级 规定 。 依 照 "君臣 之 礼 "长 幼 之 序 ， 
礼 射 有 大 射 、 宾 射 、 燕 射 、 乡 射 四 种 。 大 射 为 天 
子 举行 盛大 祭礼 时 ， 在 射 宫 举行 射箭 活动 ; 宾 射 
是 诸侯 来 朝 ， 天 子 与 之 行 同 射 之 礼 ; 燕 射 为 天 
子 、 庄 侯 等 举 时 的 射 礼 活动 ; 乡 射 则 是 乡 
大 夫 举行 乡 饮 时 进行 的 射箭 活动 。 礼 射 时 ， 伴 着 
《诗经 》 中 丝竹 之 乐 ， 竞 技 者 相互 作 扣 后 登高 射 
箭 ， 完 毕 后 走 下 堂 来 ， 作 捐 饮 酒 ， 十 分 风雅 。 就 
如 《论语 ' 八 偷 》 所 述 :“ 拇 让 而 升 ， 下 而 饮 ， 
其 争 也 君子 。” 根 据 《 礼 记 “ 射 义 》 的 规范 要 求 ， 
其 实 这 种 “ 文 射 ”不 同 于 “ 武 射 "， 射 得 精准 与 
否 不 重要 ， 而 是 讲究 礼 狐 而 优雅 ， 就 像 现 代 高 尔 
夫 球 运动 ， 属 于 精神 享受 的 境界 。 礼 射 犹 如 剧场 
演出 ， 后 来 东 泳 也 受 此 千 陶 ， 日 本 奈良 和 平安 朝 
宫廷 里 ， 每 年 都 会 演出 由 天 皇 导演 的 “ 况 射 ” 
活 剧 ， 而 英国 科技 史学 者 贝尔 纳 ( J.D. Bernal ) 
兽 说 : “ 弓 弦 弹出 的 汪汪 粗 音 可 能 是 弦乐器 的 起 

无 论 如 何 ， 西 周 时 期 的 弓箭 文化 近乎 达到 景 
盛 ， 在 秦汉 三 国 时 期 ， 己 箭 及 射 术 通过 战争 进 一 
步 得 到 发 展 。 我 国 中 原 地 区 的 角 弓 ， 就 是 自 秦 代 


起 不 断 与 北方 游牧 民族 交战 和 交流 中 得 以 传 入 
的 ， 克 其 是 向 匈奴 - 匈牙利 人 学 到 了 最 初 的 角 己 
造 技术 。 在 此 阶段 ， 射 在 军旅 中 较为 流行 ，' 礼 
乐 崩 坏 ” 后 ， 射 在 民间 更 多 地 趋向 于 户外 活动 和 
汉代 外 画 导 引 图 就 是 一 
也 涌现 出 不 少 神 射手 ， 
在 演义 中 ,吕布 辕门 射 载 ， 结 束 了 刘备 和 责 术 集 
团 的 战争 ， 以 最 小 成 本 达到 了 自己 的 战略 目的 ， 
而 在 受 藏 传 佛教 和 儒家 文化 影响 的 锡伯 族人 中 ， 
关羽 被 崇尚 射箭 的 族人 奉 为 喇嘛 教 体系 中 的 大 战 
神 及 护法 神 , “ 武 圣 ”摇身一变 成 为 “ 箭 神 "。 

在 魏 晋 南北 朝 时 期 乔 起 奢靡 之 风 ， 重 文 轻 武 
压抑 了 尚武 图 强 的 风气 ， 也 阻碍 了 射箭 活动 的 开 
展 。 隋 唐 五 代 时 期 ， 射 箭 没有 长 足 的 发 展 ， 特 别 
是 唐 代 中 期 以 后 ， 
致使 骑 射 久 旷 "。 
时 间 中 ， 射 箭 重新 被 绑 缚 在 其 军事 特性 上 ， 除 此 
之 外 ， 射 箭 在 民 间 的 娱乐 色彩 渐 浓 ， 多 为 民众 游 
艺 活动 和 竞技 表演 。 如 《 北 史 ' 魏 宗 室 常山 王道 
传 》 兽 记载 : 孝 武帝 在 洛阳 华 林 国 曾 举行 过 一 次 
射 简 竞 赛 ， 将 一 个 能 容 二 升 的 银 酒杯 悬 于 百 步 之 
外 ，19 人 参赛 ， 射 中 者 奖 此 杯 ， 结 果 杯 子 由 濮 
阳 王 顺 喜 获得 ， 这 或 许 是 我 国 历史 上 最 早 的 奖杯 
赛 。 另 外 一 方面 ， 唐 代 武 则 天 设 “ 武 举 "，10 个 
项 目 中 射箭 就 占 了 5 项 , 包括 步 射 、 马 射 、 平 射 、 
简 射 和 步 射 穿 札 。 

此 时 ， 中 纬度 地 区 的 草原 民族 悄然 鹿 起 。 前 
文 的 “ 骑 射 ” 即 是 游牧 民 的 擅长 武技 ， 赵 武 灵 王 
施行 胡 服 骑 射 ， 以 骑 射 对 抗 骑 射 ， 最 终 降 服 北方 
侵扰 本 国 的 林 胡 、 楼 烦 ， 而 在 唐 代 以 后 ， 中 原 民 
族 就 无 力 追 赶 草原 民族 的 “ 骑 射 ”之 术 。 在 材料 
和 器 件 上 ， 中 原 传 来 的 复合 材料 技术 使 得 骑 射 己 
比 单 体 弓 更 为 先进 ， 体 现在 体积 更 小 、 重 量 更 
轻 ， 为 方便 骑 射 ， 己 臂 也 被 设计 得 上 下 不 一 ， 而 
由 匈奴 人 最 早 采 用 己 强 ， 使 其 威力 更 大 。 游 牧民 
族 还 用 皮 、 骨 、 角 、 人 金属 或 石 制造 扳 指 ， 内 侧 通 
常 有 槽 以 扣 住 弦 线 ， 这 套 最 终 演变 为 “蒙古 式 ” 
的 拉 弓 术 祖 大 地 加 快 了 射箭 速度 。 在 体能 和 技艺 
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全 汉人 玩 “ 投 索 "， 辽 人 玩 “ 射 柳 ”， 
化 的 礼仪 形式 ， 也 用 于 祈 雨 艇 礼 。 


之 后 还 玩 成 了 一 种 程式 


Gamer 93 


文 
化 
温 
(2 
谈 
庆 
二 

节 


洽 时 期 ， 蒙 古 族 的 “ 男 
为 射箭 、 赛 马 及 摔跤 ， 


洲 都 始终 处 于 领先 地 位 ， 并 且 在 辽阔 的 草原 
中 二 直 广 泛 地 传承 下 去 。 对 中 原 政权 而 言 ， 更 为 


更 能 发 挥 杀伤 力 。 中 原 王朝 接连 失去 西 

云 防线 ， 导 致 宋朝 难以 发 展 骑兵 ， 

， 在 野战 上 无 法 克制 

骑兵 ， 人 北宋 时 期 ， 武 备 之 事 又 为 
二 湛 ， 民 间 的 射箭 高 手 也 
在 抗击 金 、 辽 的 战争 中 发 挥 了 一 定 作用 。 即 使 如 
法 阻止 蒙古 铁 蹄 踏 进 


族人 仍然 定 弓箭 。 大 清 立 国之 初 ， 皇 室 和 八旗 


春秋 战国 之 际 成 文 的 《 考 工 记 入 宋代 《 梦 
溪 笔 谈 从 明代 《天 工 开 物 》 中 关于 制造 弓箭 
的 篇 章 ， 已 经 是 制造 工艺 及 流程 的 必 备 典 章 ， 
尤其 是 前 者 的 《 弓 人 为 弓 》 一 篇 ， 在 此 后 的 两 
千年 内 ， 甚 至 亚洲 的 复合 弓 制造 术 与 之 相 较 并 
未 有 根本 性 的 创新 变化 ， 直 到 清朝 中 后 期 ， 皇 
家 己 箭 制造 铺 仍 以 此 为 行业 宝典 。 皇 家 旗下 有 
赫赫 有 名 弓箭 大 院 ( 位 于 今 北京 东 四 南大 街 )， 
大 院 自明 朝 起 即 存在 ， 清 朝 火 器 传 入 ， 大 院 仍 


一 张 弓 的 价格 贵 至 六 万 元 ， 还 得 等 至 少 一 年 后 交 货 。 


全 中国 作为 “弓道 ”的 淹 通 地 ， 
之 中 


射 艺 文 化 一 直 处 于 着 危 


有 不 少 政府 订单 。 大 院 以 棋盘 形状 的 格局 将 “ 聚 
元 号 "、“ 天 元 号 ”等 弓箭 铺 分 成 17 家 ， 其 余 五 
行 八 作 均 与 弓箭 行业 有 关 ， 比 如 制造 牛角 铺 、 鳃 
行 等 ， 产 品 仅 供 御用 ， 汉 人 不 得 染指 ， 制 弓 者 也 
以 满洲 八旗 为 主 。 其 时 正 值 考试 频繁 的 武 举 时 
期 ， 民 间 己 荫 铺 的 生意 也 较为 红火 ， 民 间 己 箭 铺 
以 成 都 的 “长 兴 ”弓箭 铺 为 著 ， 只 是 光绪 末年 武 
举 停 考 ， 所 有 弓箭 作坊 大 多 惨淡 关 张 ， 解 放 后 ， 
仅 存 聚 元 号 一 家 ，" 文革” 洗劫 险些 毁 掉 这 家 最 
后 的 皇家 弓箭 铺 。 

除了 清末 己 箭 装备 需求 锐 碱 、 训 练 弓箭 手 更 
耗费 时 日 等 因素 之 外 ， 制 造 弓 箭 同样 需要 考究 的 
选材 、 温 长 的 时 月 和 精细 的 保养 。 以 满 纪 为 例 ， 
一 副 完整 的 弓箭 有 弓 体 、 箭 体 及 箭 绕 、 扳 指 等 附 


全 区 一 件 , 制 弓 要 经 历 “ 制 胎 、 切 角 、 粘 筋 、 


3 铁 绢 、 整 身 、 饰 体 、 编 弦 、 造 箭 、 制 

二 各 绚 袋 、 制 扳 、 制 秋 ”11 道 流程 ， 共 计 

- 230 道 制作 工序 ， 可 见 耗 时 之 久 。 早 

在 春秋 时 期 ， 宋 景 公 命 工匠 制 弓 ， 工 

匠 婵 精 蝎 虑 ， 弓 成 身亡 ， 而 清朝 长 兴 

弓 铺 从 备 材 到 制 成 一 张 弓 ， 实 需 三 年 

光景 ,因而 自古 有 “年 弓 月 科 ” 之 说 。 

制造 优质 弓箭 之 漫长 ， 可 以 先 从 

制 弓 选材 来 看 。 己 箭 分 为 弓 蕴 、 己 弦 ， 

sc 己 辟 又 外 履 动 物 角 、 内 性 动物 肌 腿 ， 

导语 适 过 胶 质 和 丝线 缠绕 加 强 弓 英 的 强直 
| 了 度 ， 上 下 剧 滚 ， 才 算 制 成 一 张 。 

人 《 考 工 记 》 认 为 制 弓 “六 材 " 最 

为 重要 ， 分 为 干 、 角 、 筋 、 胶 、 丝 、 

潜 。" 干 ”是 制造 弓 臂 的 主体 材料 ， 

而 弓 管 性 能 直接 决定 整 张 弓 的 性 能 。 

《 考 工 记 》 中 总 结 道 : 选材 中 以 柄 木 

为 上 ， 次 有 樟 木 ， 然 后 分 别 为 严 么 、 

柱 、 木 瓜 、 赋 木 ， 位 为 七 等 。 其 中 本 


rn 。] 森 为 配 友 ， 覃 木 为 车 提 树 ， 与 严 么 均 
和“ 阳 元 号 ” 从 来 台 是 为 皇家 制 ， 现 在 依旧 延续 了 畏 工 组 作 的 品质 ， 


属于 桑 科 植物 ， 因 为 桑 木 坚实 且 韧 ， 
为 制作 弓 身 的 最 佳 木 材 ， 但 致命 弱点 


清 初 几 代 皇 帝 也 都 精 于 
骑 射 ， 均 有 御 轰 亲 和 的 战 史 ， 清 帝 平日 还 常 戴 扳 


兰 秋 狗 ” 骑 射 围 猎 也 成 为 王公 贵族 的 一 

式 。 清 代 兽 从 科尔沁 蒙古 “ 屿 出 ” 精 于 骑 射 的 旬 
伯 族 人 ， 编 入 八旗 ， 屯 明 驻 边 ， 成 为 一 支 骑 射 劲 
旅 。 锡 伯 族 部 队 出 征 云南 ， 驱 逐 缅甸 来 犯 敌 训 
出 征 西北 ， 平 和 光 祭 


伊犁 ， 这 是 简约 最 后 
军 制 与 政 制 


入 列强 率 审 的 境地 。 在 岳 玫 技 的 转 中 ， 
人 


1953 年 起 ， 2 全 国 性 射箭 比赛 ， 直 到 
2008 年 ， 张 娟 娟 终于 斩获 奥运 会 射箭 项 目 个 人 冠 


么 从 夷 陵 兵 马公 的 步 俩 方 阵 及 其 次 态 可 以 看 到 ， 白 刃 步兵 与 己 
手 是 混合 编 成 的 。 
是 时 间 一 长 就 易 糟 朽 ， 最 多 保存 七 八 十 年 ， 
此 制 弓 工匠 认为 桑 木 弓 都 “ 传 不 了 辈 ”。 北 方 
多 分 布 这 类 硬 实 木 种 ， 南 方 则 以 竹 弓 为 多 ， 尤 
其 是 江西 毛竹 ， 原 因 是 竹 木 虽 质地 不 如 桑 木 坚 
朝 ， 但 能 保存 长 至 三 四 百年 ， 如 果 要 克服 其 干 
燥 易 型 的 缺陷 , 将 作 胎 用 角 、 筋 严密 夏 盖 即 可 ， 
故而 满 清 夺取 天 下 后 ， 也 选取 竹子 入 料 ， 相 当 
于 改进 了 蒙古 弓 。 
“ 干 " 为 媒介 ,就 需 “ 角 ”与 “ 筋 ”的 固化 。 
“ 角 ” 为 动物 角 制 成 薄片 状 ， 多 为 牛角 , 且 “ 本 
自 、 中 青 、 未 丰 ” 的 水 牛角 为 上 选 。 弓 箭 匠人 
为 秋季 和 角质 坚 且 厚 ， 而 


正直 ， 质 地 润泽 "， 这 种 角 材 的 价格 甚至 能 抵 
上 一 头 牛 。 中 国 北方 没有 黄牛 ， 只 能 以 羊角 蔡 
代 ， 这 又 成 为 南方 弓 的 优势 。“ 角 ” 贴 朝向 射 
箭 人 的 内 侧 ， 起 弹性 作用 ， 而 “ 筋 ” 贴 外 侧 ， 
起 韧性 作用 。“ 筋 ”为 动物 肌 央 ， 最 常用 的 为 
牛 筋 。 选 筋 要 "小 者 成 条 而 长 ,大 者 圆 匀 而 润 ”， 
由 此 撕 筋 成 为 最 费时 的 工序 。 牛 筋 需 取 牛 背 紧 
靠 牛 脊 梁 骨 的 那 条 筋 ， 然 后 将 筋 风干 ， 用 湿布 
庄 住 ， 以 木 析 轻 磺 ， 直 到 牛 筋 被 弄 辟 成 一 条 条 
非常 细腻 的 丝 状 ， 仅 比 发 丝 稍 粗 ， 才 能 一 道道 
粘贴 在 弓箭 外 侧 ， 这 是 一 项 慢 工 细 活 ， 旧 时 常 
交 给 妇女 来 做 。 


将 角 、 筋 覆 住 弓 胎 ， 习 便 具备 了 相当 的 强 
度 和 韧 度 ， 同 时 将 其 设计 为 反 曲 形状 ， 己 便 有 
了 最 大 弹性 储 能 ， 其 全 称 为 “ 筋 角 木 反 曲 复合 
己 "。 粘 合 干 材 和 角 、 筋 的 是 “ 胶 ”， 缠 绕 角 、 
筋 的 是 “ 丝 "。 至 于 “ 胶 ",《 考 工 记 》 中 推荐 
鹿 胶 、 马 胶 、 牛 胶 、 鼠 胶 、 犀 胶 等 六 种 动物 胶 ， 
由 兽 皮 和 其 他 动物 组 织 在 沸水 中 炖 者， 加 入 少 
量 碱 石灰 ， 然 后 过 滤 蒸 浓 ， 得 到 的 元 制 物 中 先 
择 红色 而 干燥 的 ， 在 己 胎 内 、 外 侧 刷 上 多 层 。 
据 后 世 制 弓 术 的 心得 ， 鱼 鳃 制 得 的 鱼 胶 最 为 优 
良 ， 匠 人 选用 鱼 胶 在 弓 的 承 力 之 处 粘 合 ， 而 其 
他 部 位 则 采用 一 般 兽 皮 胶 。 

在 粘 合 之 后 ， 弓 再 晾晒 一 个 多 月 才能 进行 
下 一 步 的 缠绕 工作 。“ 丝 ”为 丝线 ， 将 缚 角 披 
筋 的 弓 体 用 丝线 缠绕 ， 以 使 之 更 加 牢固 。 在 上 
弦 之 前 ， 还 需要 为 弓 身上 漆 ， 以 防止 者 露 湿 气 
的 侵蚀 。 制 弓 时 需要 每 十 天 上 漆 一 次 ， 直 至 漆 
面 干 透 , 足以 保护 弓 辟 。 复 合 己 叔 的 保养 “ 凡 
成 弓 ， 藏 时 最 嫌 老 湿 "， 而 在 岭南 谷雨 、 江 南 
小 满 、 江 北 六 月 和 燕 齐 七 月 时 ， 需 气 先 南 后 北 
地 几乎 蔓延 整个 中 国 ， 淮 扬 二 地 震 气 独 盛 。 为 
避免 装备 受 损 ， 将 士 家 中 大 多 备 有 烘箱 ， 或 者 
最 起 码 立 一 个 灶 ， 底 下 烧 炭 ， 隔 绝 明 火 后 将 弓 
箭 烘 干 ， 才 解 弓 朽 之 患 ， 否 则 “高 火 即 坏 "。 
物理 学 家 Timo Nieminen 在 美国 ABC 频道 的 
一 档 历史 节目 中 表示 ， 亚 洲 的 复合 弓 无 疑 是 当 
时 世界 上 最 好 的 弓箭 ， 然 而 ,“ 湿 度 是 一 个 很 
严重 的 问题 ， 因 为 它 会 削弱 并 最 终 捧 贤 那些 用 
来 固定 复合 型 弓 的 胶水 的 效用 "。 或 因 如 此 ， 
在 欧洲 国家 、 日 本 、 东 南亚 妃 至 中 国 东北 部 等 
湿 气 弥漫 的 地 区 ， 不 仅 是 以 上 制造 复合 型 战 弓 
的 材料 有 限 ， 湿 气 也 是 保养 复合 弓 的 困扰 之 
一 ， 因 此 木 制 单 体 弓 占据 了 主导 地 位 ， 英 国 长 
己 就 采用 紫 衫 木 和 楼 木 ， 外 兴安 岭 的 鄂伦春 人 
则 采用 单 根 落 叶 松 或 者 榆 木 制作 弓 体 ， 鹿 针 筋 
为 弦 。 

在 弓 身 整 身上 漆 之 后 ， 还 需要 进行 描绘 纹 
饰 等 装饰 工作 。 己 箭 大 院 为 满 清 皇 贵 制作 的 弓 
箭 ， 其 实 往往 属于 礼 器 或 装饰 物 ， 需 要 有 雕 龙 画 
凤 ， 有 辟邪 镇 物 之 用 ， 当 然 平时 也 能 拉 几 下 己 
锻炼 体魄 ， 或 者 出 外 围 猎 ， 不 过 此 类 弓箭 就 仅 
是 着 场 作 戏 了 。 即 使 是 官 家 作坊 ， 为 兵部 制作 
的 战场 用 弓 和 为 皇族 贵 威 所 制作 的 弓箭 也 有 较 
大 区 别 ， 为 前 者 制 弓 着 重 于 防潮 性 能 ， 为 后 者 
制作 的 弓箭 则 需要 格外 精心 装潢 ， 如 乾隆 北 狩 
之 弓 ， 外 贴 金 桃 皮 ， 饰 以 黄色 萎 形 花纹 ， 弓 中 
部 还 镶 便 于 手 握 的 暖 木 一 块 ， 牛 角 面 上 氏 刻 着 
满 、 汉 两 种 文字 ， 记 录 下 乾隆 区 凭借 此 己 曾 在 
编 闪 罗 围场 射 中 一 虎 的 功 副 ， 工 艺 水 准 相当 之 
高 。 

所 谓 “ 器 以 藏 礼 "， 己 箭 承 载 了 等 级 的 划 
分 ,体现 着 社会 统治 的 礼仪 制度 ， 因 此 在 制作 

需要 考虑 用 己 者 的 身分 ， 这 首先 表现 在 外 观 
的 差异 上 。 早 在 《 苟 子 . 大 略 》 中 就 有 记载 : 
“天 子 雕 己 ,诸侯 玉 弓 ,大 夫 黑 弓 ", 除 此 之 外 ， 
连 微小 的 漆 纹 这 些 细节 上 也 有 区 别 : 王 弓 没有 

纹 ; 诸侯 之 弓 的 角 、 筋 上 有 深 藏 在 内 侧 的 汪 
纹 , 大 夫 之 己 的 角 、 筋 的 表面 上 有 洗 澈 的 漆 纹 ， 
而 士 人 之 弓 ， 仅 号 臂 两 边 的 弯曲 处 没有 漆 纹 ， 
因此 ， 在 弓 体 上 漆 之 后 需要 细致 地 绘制 漆 纹 。 


除 此 之 外 ， 己 箭 上 附着 的 个 人 身分 地 位 的 差 
异 还 体现 在 弓 力 强度 上 。 先 秦 时 的 天 子 之 弓 ， 合 
九 而 成 圆 "， 己 弧 大 概 是 40 度 ， 诸 修之 弓 则 合 七 
而 成 圆 ， 大 夫 之 弓 合 五 而 成 圆 ， 士 人 之 弓 合 三 
成 圆 。 贵 为 天 子 ， 为 显 武功 ， 有 有 时 需要 驾驭 较 强 
的 纪 力 ， 如 乾隆 所 用 之 弓 大 约 有 50 磅 的 弓 力 ， 
用 扳 指 拉 弓 ， 大 致 相当 于 右手 水 平 伸 直 提 45 斤 
的 重 物 ， 而 相传 清朝 的 武 举 考生 平日 练习 臂力 ， 
起 码 要 能 拉动 150 磅 之 强 的 硬 弓 。 


从 礼 射 还 梓 作 为 选 贤 纳 士 的 德行 考察 。 


事实 上 ， 拉 弓 的 强度 是 由 弓 体 决定 ， 而 非 弓 
弦 。 己 弦 需 要 尽量 少 的 弹性 ， 弹 性 越 小 ， 对 箭 的 
走势 影响 越 小 ， 传 统 用 弦 是 皮 线 和 丝线 ， 短 丝线 
弹性 更 小 ， 更 为 理想 。 我 国 研制 低 弹性 的 弓 弦 不 
其 理想， 现代 只 能 达到 7%， 即 100 米 长 的 线 最 
多 能 拉 长 7 米 ， 而 世上 最 强 之 弦 是 美国 杜邦 公司 
制造 的 “ 达 克 龙 ( Dacron 聚 酯 纤维 线 ， 其 伸 
缩 性 甚至 可 以 达到 0.2%-0.4%， 足 够 保证 矢 道 
平滑 笔直 。 

矢 道 也 受到 稍 身 的 影响 。 箭 分 稍 链 、 箭 杆 和 
箭 羽 ， 各 种 复合 弓 只 是 在 选材 装饰 上 不 尽 相同 ， 
而 所 配 之 箭 的 种 类 则 繁复 多 样 ， 共 有 四 大 类 百 余 
种 之 多 。 箭 链 从 新 石器 时 代 的 石 、 骨 、 蚌 链 ， 升 
级 到 商 周 早期 的 青铜 链 ，200 年 内 ， 在 汉代 之 后 
铜 链 朝 铁 链 过 渡 ， 最 后 冶 铁 炼 钢 科技 发 达 之 后 ， 
后 代 箭 链 多 用 点 钢铁 ， 当 然 也 根据 当时 的 物料 丰 
富 度 来 分 配 稍 链 材料 。 欧 洲 箭 链 大 都 以 木 杆 插 进 
箭头 后 的 铁 管 ， 而 中 国 的 箭 链 一 般 为 箭头 后 方 做 
一 长 铁 饶 ， 插 入 箭 杆 ， 这 样 设计 的 优势 在 于 可 以 
依靠 加 长 的 箭 锰 获 得 较 大 的 箭头 重量 ， 甚 至 箭头 
可 达 百 克 以 上 ， 弓 督 由 此 得 到 了 一 个 极 高 的 强劲 
程度 。 箭 杆 材料 以 桦木 为 主 ， 因 为 纹理 较 直 ， 转 
枝 较 少 ， 其 次 就 是 北京 周边 常见 的 六 道 木 ， 也 即 
制作 己 体 的 木瓜 树 。 桦 木 与 六 道 木 中 含 软 芯 ， 易 
于 让 箭 儿 插入， 更 有 十 足 的 韧性 ， 有 时 箭 击 中 硬 
物 后 箭 铂 损 坏 ， 箭 杆 仍然 完好 。 在 南方 ， 箭 杆 也 


么 我国 古代 己 手 的 个 人 随身 扒 矢 量 一 直 在 50 到 60 校 这 个 范 嘛 
内 ， 这 是 非常 大 的 辖 重负 担 。 


常 就 地 取材 地 选用 箭 竹 ， 箭 竹 生得 笔直 ， 且 两 
节 相隔 较 长 ， 竹 节 也 较为 平顺 ， 但 与 此 同时 ， 
因为 箭 人 竹 较 轻 ， 制 成 的 箭 杆 抗 迎风 和 侧 风能 力 
比 木质 箭 杆 弱 ,而 且 表面 光滑 , 箭 羽 不 易 粘 定 。 

箭 羽 是 为 箭头 及 箭 杆 配 重 ， 作 为 稳定 舵 保 
持 箭 支 飞行 稳定 ， 箭 杆 与 前 羽 的 长 度 都 是 有 具 
体 比例 规范 。 箭 羽 首选 周 钢 ， 其 次 是 角 鹿 羽 、 
天 缴 羽 、 地 糖 羽 等 猛禽 类 的 翅 羽 ， 青 藏 地 区 也 
用 秃 唐 、 玺 头 鹿 、 山 座 等 猛禽 尾羽 ， 通 过 空气 
动力 原理 稳定 箭 的 走势 ， 另 一 方面 ， 也 象征 离 
弦 之 箭 如 猛禽 一 般 迅 疾 ， 藏 族 英雄 史诗 《 格 萨 
尔 王 传 》 中 就 曾 有 记载 。 家 禽 羽 毛 不 予 采 用 ， 
因 其 较为 轻浮 的 重量 会 削弱 箭头 的 穿 透 力 ， 而 
且 那 些 猛禽 在 当时 并 非 珍稀 鸟 类 。 不 过 宋朝 也 
曾 出 现 优质 羽毛 供应 不 足 的 塞 况 ， 遂 发 明 “ 风 
羽 箭 "， 即 是 将 箭 尾 安 羽 处 吻 空 两 边 ， 利 用 向 
内 叫 进 的 空 模 产 生 涡流 阻力 ， 使 箭 保持 稳定 飞 
行 ,是 非常 超越 时 代 的 设计 。 据 《 宋 史 兵 志 》 
记载 ， 庆 历年 间 ( 1044 年 )， 宋 廷 曾 “ 赐 都 延 
路 总 管 风 羽 子 轰 箭 三 十 万 "， 由 数量 可 知 当时 
风 羽 箭 属于 一 种 实战 武器 。 

由 上 所 述 ， 为 皇家 制作 的 传统 弓箭 ， 既 需 
名 贵 选材 ,尤其 是 作为 礼 器 , 更 需要 质量 上 乘 ， 
修饰 也 须 富丽 堂皇 ， 制 弓 自然 颇 为 费时 ， 列 装 
军队 的 战 弓 虽 不 精美 至 此 ， 但 工序 也 是 几乎 一 
样 不 少 。 不 仅 如 此 ,《 考 工 记 》 中 也 强调 弓箭 
的 制作 时 序 ， 如 “ 凡 为 弓 ， 冬 析 干 而 春 液 角 ， 
夏 治 筋 ， 秋 合 三 材 ， 寒 黄体 ， 再 春 被 弦 ” 
而 制作 一 批 弓 箭 往往 跨越 两 个 年 头 。 同 时 ， 为 
满足 巨大 的 制作 量 ， 清 朝 时 还 有 专门 部 队 从 事 
弓箭 原料 采集 ， 人 数 达 2200 多 人 ， 每 年 秋 后 
乘 几 百 辆 马车 奔赴 各 地 采集 原料 ， 翌 年 清明 后 
返回 。 


全 清朝 武 举 带动 了 弓 简 生 意 ， 此 供需 关系 的 反映 是 随 着 光绪 未 
年 武 举 停 考 ， 大 小 己 箭 作坊 销量 台 路 


借助 于 先进 的 机 械 附件 ， 现 代 己 箭 已 经 达 
到 非常 完满 的 性 能 。 比 如 为 减轻 拉力 ， 现 代 复 
合 弓 装 有 偏心 定 滑轮 ， 可 以 使 射手 拉 开 比 反 曲 
弓 所 需 拉力 更 大 的 弓 弧 ， 而 且 越 拉 越 省 力 ; 为 
提高 瞄准 度 ， 有 些 弓 还 装配 有 光学 瞄准 镜 或 激 
光 瞄 准 镜 ， 在 搬 放 、 搭 箭 、 拉 距 上 也 有 相应 的 
辅助 附件 。 又 如 现代 狩猎 弓箭 的 箭 链 还 有 一 种 
折 叠 刀片 箭头 ， 安 装 有 2 至 4 片 可 以 折叠 的 
刀片 的 箭头 ， 刀 片 发 射 时 折 友 ， 箭 头 撞 击 到 目 
标 上 后 ， 刀 片 在 猎物 皮肤 阻力 的 作用 下 张 开 
它 的 杀伤 效果 类 似 固定 刀片 箭头 ， 但 可 减 小 风 
阻 ， 不 易 风 偏 。 总 而 言 之 ， 现 代 弓 与 箭 更 像 是 
一 部 性 能 卓绝 的 机 械 ， 新 射手 借 此 可 以 快速 入 
门 ， 但 现代 弓 也 未 能 完全 夺 走 传统 弓 的 风头 
关键 还 是 谁 在 弯 弓 。 
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每 一 把 弓箭 都 须 从 属于 主人 ， 射 手 与 良 弓 会 
磨合 出 一 种 “人 器 合 一 ”的 功效 ， 从 某 种 意义 上 
来 说 ， 己 箭 是 私人 定制 的 武具 ,《 周 礼 》 中 就 措 
述 了 人 、 己 、 矢 的 配置 需要 因 射手 的 性 情 、 体 型 
和 和 气 血 而 异 。 尾 矮 敦 实 、 性 情 宽 舒 、 举 动 徐 缓 的 
人 为 “ 安 人 "，“ 安 人 ”需要 措 配 迅 疾 的 “ 危 弓 "”， 
危 纪 又 需要 配 以 柔 缓 的 “ 安 和 撩 ”(“ 丰 内 而 短 ， 宽 
缓 以 茶 ， 若 是 者 为 之 危 弓 ， 危 弓 为 之 安 失 " )， 因 
为 如 果 安 人 配 安 弓 、 安 矢 , 则 拉 己 射箭 都 会 柔 缓 ， 
既 没 力度 ， 也 无 速度 。 相 反 ， 刚 毅 敏捷 、 暴 躁 迅 
疾 的 “ 危 人 "， 则 要 用 “ 安 弓 ”来 平衡 。 

事实 上 ,《 周 礼 》 所 载 是 从 礼仪 角度 来 说 明 
人 与 弓箭 的 最 优 配置 ， 在 实战 应 用 上 存疑 。 从 人 
体 工效 学 而 言 ， 己 箭 更 需要 考虑 到 身高 与 弓 长 的 
合理 措 配 ， 这 样 使 用 者 才能 在 身体 力行 的 范围 内 
发 挥 弓 的 最 大 弹力 ， 如 《 考 工 记 》 言 : 纪 长 六 尺 
有 六 寸 ， 称 为 上 制 ， 适 合 高 个 的 射手 使 用 。 

在 此 之 外 ， 用 弓 主要 是 对 力道 的 考验 。 好 的 
射手 的 首要 素质 是 具备 强大 的 上 肢 力量 。 开 弓 主 
要 靠背 部 用 力 ， 涉 及 到 的 肌肉 群 包 括 前 手 的 三 角 
肌 的 前 、 中 束 ， 肌 等 、 后 手 的 届 指 肌 、 腑 
二 头 肌 和 三 角 肌 的 中 、 后 束 以 及 大 圆 肌 、 斜 方 
肌 、 背 溯 肌 等 背部 肌 群 。 所 谓 “ 换 弓 当 挽 强 ”， 
无 论 是 古代 传统 射箭 还 是 现代 竞技 射箭 ， 都 要 求 
这 些 肌肉 发 达 有 力 。 其 次 ， 己 箭 手 拉 开 弓 弦 后 需 
要 保持 一 段 时 间 进行 瞄准 ， 这 在 武术 中 称 为 “ 定 
式 "， 牢 牢 保持 平稳 的 瞄准 姿势 是 基本 的 定式 训 
练 ,清朝 八旗 子弟 习 射 ,前 两 月 都 是 姿势 的 训练。 
不 过 ， 现 代 滑 轮 复 合 弓 可 以 在 拉 开 弓箭 后 暂时 锁 
定 拉 弦 ， 不 需 一 直 以 全 力 保持 拉 纪 状态， 即使 如 


的 三 四 秒 内 ， 时 间 一 长 感 

因而 射箭 的 心理 素质 也 极为 重要 ， 以 锡伯 族 
习 射 训练 为 例 ， 其 特有 的 吊 营 压 肩 、 以 强 吊 膀 、 
平 举重 物 等 力量 训练 是 布置 在 第 二 阶段 ， 第 一 阶 
段 的 任务 是 “ 正 心 "， 塑 造 思想 道德 ， 培 养 心理 
素质 。 在 奥运 射箭 领域 ， 射 箭 强 国 韩国 队 的 教练 
为 强化 女 队员 的 心理 素质 奇 招 夫 出 ， 比 如 将 蛇 放 
入 她 们 的 口袋 ， 或 者 夜晚 将 她 们 独自 带 入 坟 山 ， 
而 我 国 首位 射箭 奥运 冠军 张娟娟 的 教练 张 柄 臣 也 
同样 挖空心思 进行 干扰 训练 ， 比 如 当 队员 们 凝神 
眶 箭 时 ， 突 然 敲 出 一 记 响 锣 。 
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从 执 己 者 与 持 创 者 近 距 交 成 且 势 均 力 敢 ,只 能 说 是 一 果 情 原 的 网 游 式 幻想 。 


当心 理 素质 和 身体 素质 均 达标 后 ， 就 可 以 进 
行 身 法 、 手 法 、 指 法 、 眼 法 的 实 射 训练 ， 唯 练 手 
熟 ， 使 动作 形成 肌肉 记忆 ， 才 算 小 成 ，13 世纪 
的 英国 长 弓手 甚至 前 半生 都 是 在 训练 。 

明 朝 《五 杂 粗 》 中 称 :“ 何 也 十 八 般 ? 一 弓 、 
三 叔 、 三 枪 ……” 马 稍 在 此 文中 被 奉 为 十 八 般 兵 
器 之 首 ， 那 么 弓箭 作为 兵器 的 杀伤 特点 和 性 能 如 
何 ? 这 是 个 众说 纷 颖 的 探讨 ， 一 般 而 言 ， 弓 箭 的 
初速 度 在 55-80 米 / 秒 ， 由 于 箭头 受 风 ， 刺 入 
人 体 后 速度 衰减 很 快 ， 因 而 为 追求 最 大 速度 ， 射 
手 和 工匠 们 致力 于 提高 拉 弓 的 强度 ， 在 用 力 过程 
中 ， 因 为 施 力 拉 弓 ， 不 可 避免 地 因为 手臂 的 微 幅 
颤动 而 影响 精度 。 在 射程 方面 ， 己 箭 的 杀伤 射程 
约 为 最 大 射程 的 一 半 ， 一 般 步 弓 的 杀伤 射程 可 以 
达到 80-100 米 ， 为 携带 方便 ， 马 己 弓 身 较 短 ， 
杀伤 射程 达到 40-80 米 。 己 箭 在 射程 越 近 的 距 
离 穿 透 力 越 强 ， 如 7 世纪 匈奴 与 12 世纪 蒙古 游 
骑兵 装备 的 斯 基 秦 弓 , 张 弓 后 宽度 仅 为 50 公分 ， 
但 弓 弦 极 紧 ， 配 用 的 箭 支 约 为 45 公分 ， 杀 伤 距 
离 可 达 60-80 米 ， 据 传 在 近 距 离 内 可 以 洞 穿 一 
头 野牛 。 宋 朝 对 箭 铁 样式 进行 了 深入 的 开发 ， 铁 
脊 箭 、 锥 箭 等 已 脱离 单调 的 扁平 四 棱 形 ， 有 着 具 
备 实战 意义 的 破 甲 效果 。 

通过 借鉴 以 下 几 个 西方 现代 试验 也 可 略 知 复 
合 纪 的 穿 透 效力 : 制 弓 大 师 卢 卡 斯 ， 诺 沃 提 尼 曾 
演示 过 普通 磅 数 的 复合 反 曲 弓 的 破 甲 效 果 ， 在 杀 
伤 射程 内 ， 一 个 1/3 球形 单 层 金属 钢 片 分 别 被 复 
合 反 曲 弓 贯穿 四 英寸 ， 双 层 到 加 后 仍 被 贯穿 一 到 
两 英寸 ,而 满族 的 传统 弓 和 清 弓 笨 牲 了 远 射 能 


力 ， 换 来 强劲 的 近 距 威力 ， 如 果 配 以 精良 的 穿 四 


锥 ， 足 以 对 付 重 甲 穿戴 者 ， 当 然 彼 时 跨国 
战场 上 已 是 的 天 下 。 英 国 军事 科学 家 也 
兽 在 皇家 军事 和 武器 试验 场 进行 破 甲 试验 ， 


模拟 英格兰 长 弓 对 决 法 国 重 甲 骑兵 。 在 试验 中 ， 
140 磅 重 的 弓 在 相距 30 米 时 贯穿 了 军需 等 级 的 
钢 甲 ， 虽 然 侵入 人 体 深度 极 小 ， 但 在 相距 20 米 
时 ， 箭 完全 穿 透 胸 甲 及 其 之 下 的 护 甲 衬 垫 ， 深 深 
刺 入 模拟 人 体 组 织 ， 造 成 的 伤害 足以 致命 。 据 爱 
好 者 论坛 的 一 名 网 友 反 映 ， 他 用 65 磅 现代 复合 
弓 在 10 米内 射 穿 了 可 怜 的 防盗 门 。 

不 过 己 箭 应 用 于 战场 ， 其 效用 并 非 在 于 致命 
杀伤 ， 也 非 精 确 射 杀 ， 现 代 : 统 弓 远 射 145 
米 外 2X2 米 标 靶 ， 相 当 于 人 体 的 尺寸 ,但 顶级 高 
手 的 命中 率 仍 不 会 超过 60%。 而 弓 兵 与 骑兵 交 
锋 ， 将 面临 “临阵 不 过 三 矢 ” 的 紧迫 ， 虽 然 最 后 
一 箭 足 以 决定 生死 成 败 。 由 此 可 见 ， 在 军 阵 应 用 
中 ， 单 人 的 杀伤 力 并 非 决定 性 要 素 ， 团 体 的 杀伤 
力 更 强 的 一 边 才能 使 胜利 天 平 朝 其 倾斜。 在 确定 
目标 大 约 方向 和 距离 后 ， 一 个 方 阵 的 箭 能 覆盖 一 
片区 域 ， 概 率 射击 的 杀伤 规模 十 分 可 怕 ， 没 有 防 
护 的 目标 将 受到 重创 。 古 代 大 战 动 辑 兵 员 上 万 ， 
甚至 十 几 万 乃至 几 十 万 ， 其 中 弓箭 手 的 编 成 也 是 
频 成 规模 的 ,如 宋代 军队 中 平均 每 100 名 马 军 ( 并 
非 完 全 是 骑兵 ) 士兵 中 ， 枪 手 和 旗手 加 起 来 只 有 
13 人 ， 余 下 的 全 都 是 弓箭 手 ; 每 100 名 步 军士 
兵 中 , 刀 手 8 人 , 枪手 16 人 ,弓箭 手 有 76 人 。 
当 北宋 灭 南 汉 时 ， 宋 太 祖 命 南 汉 大 将 拉 开 禁军 士 
兵 的 配 弓 , 竟 无 法 拉 开 , 可 见 宋 军士 兵 答 力 之 强 。 


在 宋朝 ， 因 为 接连 失去 良 驹 养 地 ， 只 能 转 而 
发 展 步兵 ， 可 以 笼统 地 说 ， 宋 军 的 精锐 兵种 几乎 
就 是 重 装 步 兵 与 强力 弓手 。 据 人 《 武 经 总 要 ip 载 ， 
宋代 的 步 人 甲 为 我 国 历史 上 最 重 的 铠甲 ， 由 铁 质 
甲 叶 用 皮条 或 甲 杀 连 缀 而 成 ， 以 重量 计 ， 已 经 超 
越 同期 欧洲 的 锁 子 甲 和 哥 特 式 全 身 甲 ， 可 以 较 好 
地 抵御 一 般 的 弓箭 射击 ， 可 以 说 ， 在 矛 与 盾 的 交 
锋 中 ， 此 时 “ 盾 ”的 佼佼 者 理应 略 胜 一 筹 。 

然而 ， 问 题 在 于 宋 廷 的 军队 越 来 越 庞大 ， 职 
业 军 队 产生 的 军费 开支 消 占 据 了 80% 的 政府 开 
支 预 算 ， 加 上 向 辽 、 夏 输送 岁 币 之 故 ， 使 得 南宋 
后 期 宋 军 的 弓 马 装配 较为 差劲 ， 士 兵 也 多 为 破 落 
户 子弟 ， 因 此 高 易 造价 的 防 箭 重 甲 未 能 大 规模 生 
产 及 列 装 军队 ， 其 他 国家 还 未 有 此 独特 科技 ， 己 
叔 就 仍 有 用 武之 地 。 在 此 之 前 ， 至 少 在 汉代 , 步 
兵 仍 延 续 了 秦 代 以 来 的 重 甲 、 轻 甲 兵种 混 编 ， 使 
得 万 箭 齐 发 的 威慑 力 仍 不 可 小 山 。 对 冲锋 骑兵 也 
是 如 此 ， 在 兵种 齐全 、 装 备 规范 、 训 练 良好 且 由 
称职 将 领 领 兵 的 军 阵 中 ， 弓 稍 手 多 被 安排 在 阵型 
中 心 ， 侧 机 骑兵 和 步兵 可 以 形成 保护 ， 正 面 可 发 
挥 弓箭 手 的 齐 射 威力 。 合 格 的 弓手 能 够 做 到 长 时 
间 保 持 射 速 ， 即 使 是 130 磅 战 弓 ， 也 能 以 每 分 钟 
7 箭 的 频率 连续 射击 15 至 20 分 钟 ， 于 是 突进 的 
骑兵 将 面临 不 间断 的 远程 火力 覆盖 ， 而 据 前 试验 
可 知 ， 骑 兵 即使 不 因 中 箭 或 贯穿 而 击落 马 下 ， 腾 
下 坐骑 也 是 目标 之 一 , 唐 代 杜 甫 就 兽 在 《前 出 塞 》 
中 写 道 “ 射 人 先 射 马 ” 的 战斗 要 领 , 对 骑兵 而 言 ， 
一 旦 落马 ， 便 被 解除 了 大 半 的 战斗 力 。 


从 在 匈牙利 平原 的 佩斯 城 前 发 生 了 东西 方 骑兵 的 骨 峰 对 决 ， 骑 射 
手 的 回身 返 射 绝技 也 重创 不 少 重 骑 秀 队 。 


步 射 当然 也 有 克星 ， 如 厚实 的 大 盾 或 坚固 的 
防御 工事 。 汉 将 卫青 出 击 色 奴 ， 当 军队 陷入 匈奴 
重围 时 ， 命 令 部 队 用 武钢 车 围 成 一 图 组 成 防御 工 
事 ， 抵 挡 了 几 天 几 夜 的 箭 矢 袭 击 。 古 罗马 和 希腊 
军队 通过 强力 的 盾 甲 防护 ， 依 靠 严密 的 阵型 ， 慢 
慢 逼 近 敌 军 ， 再 以 手持 短 剑 进 行 白 丸 战 。 著 名 的 
罗马 大 盾 以 木 制 成 ， 外 履 皮 革 ， 内 衬 铁 片 ， 以 铁 
皮 镶 边 ， 军 团 战 士 仰 仗 着 全 方位 的 盾牌 掩护 ， 使 
得 大 多 己 稍 对 此 一 筹 莫 展 ， 只 有 柏 提 亚 的 骑 射手 


才 与 战 个 不 相 上 下 。 


因此 ， 骑 射 是 弓箭 实战 别 国 
具 特 色 的 另 一 大 分 支 ,草原 游 上 


| 
履 民 族 是 将 骑 射 的 作战 艺术 发 国 
挥 到 极致 ， 其 中 起 楚 为 蒙古 骑 则 
射手 。 据 南宋 喜 大 牙 《 黑 鹤 事 刘 
略 》 中 记载 ， 蒙 古 骑兵 精 于 轩 
战 ， 作 战 前 会 根据 敌情 选择 战 闪 
术 。 在 交战 中 ， 蒙 古人 用 骑兵 
包围 敌 军 ， 再 予以 迎头 痛击 ， 
这 与 其 狩 狂 时 采取 的 战略 是 一 


全 从 现实 中 看 ， 劳 拉 所 持 的 这 张 弓 根本 无 法 月 于 狩猎 ,不仅 己 驶 太 小 , 类似 麻 绳 材质 的 弓 弦 弹性 过 大 ,甚至 已 经 超 长 了 。 


致 的 。 交 锋 之 始 , 划 古 军队 多 以 弓 骑兵 骚扰 开局 ， 
“不 动 则 前 队 横 过 ， 次 队 再 冲 ， 再 不 能 入 ， 则 后 
队 如 之 "， 即 通过 不 间断 的 骑 射 骚扰 ， 扰 乱 对 方 
阵型 ， 然 后 白 刃 骑兵 冲锋 陷 阵 ,“ 则 不 论 多 宴 ， 
长 驱 直入 。 政 虽 十 万 , 亦 不 能 支 "。 如 收 阵 不 动 

或 “ 森 载 外 列 ， 拒 马 绝 其 奔 突 "， 骑 兵 惧 于 拒 马 
木 桩 , 则 仍 以 “ 环 骑 疏 哨 , 时 发 一 矢 , 使 敌 劳动 ”， 
在 后 方 则 “ 布 兵 左右 与 后 之 计 "。 在 计谋 的 运用 
上 ,蒙古 骑兵 往往 伴 败 以 引 来 追 兵 ， 古 亚 述 与 波 
斯 的 弓 骑 兵 善于 在 疾驰 的 坐骑 上 回身 返 射 ， 蒙 古 
射手 也 能 保 熟 掌握 ， 这 让 追 兵 狂 不 及 防 ， 或 者 诱 
敌 深入 后 配合 伏兵 反 戈 一 击 , 聚 而 政之 马 可 ' 波 


自 以 为 获胜 之 时 打 输 了 这 场 战争 ” 

蒙古 骑兵 驰 允 草原， 与 一 马 平川 的 塞外 地 形 
不 无 关系 ， 依 赖 灵 活 的 机 动 性 ， 射 远 部 队 的 风筝 
战术 能 将 弓箭 兵 这 一 辅助 兵种 发 挥 至 最 大 效能 
在 多 山 、 多 霖 林 、 多 河流 并 且 开 阔 地 面 较 少 的 地 
形 条 件 下 ， 尤 其 是 应 对 守 城 战 ， 弓 箭 及 骑兵 的 优 
势 就 发 挥 有 限 。 游 牧民 族 有 足够 的 战略 纵深 ， 有 
地 缘 防守 优势 ， 也 有 迅捷 的 军民 转换 体制 ， 因 此 
能 对 南方 造成 持续 的 进攻 压力 。 农 耕 的 中 原 政权 
依靠 稳定 的 粮食 供给 、 制 度 支 撑 的 军事 体制 、 以 
及 稳定 生活 带 来 的 科技 进步 ， 拖 慢 了 铁 蹄 进犯 的 
步伐 。 在 此 也 不 得 不 提 到 车 的 发 展 ， 在 据点 战 
中 ， 汉 朝 的 床 合 、 宋 朝 的 神代 咎 都 是 骑 射 民族 的 
事 梦 ， 尤 其 是 宋朝 举国 之 力 研究 出 的 神 臂 弓 ， 其 
射程 甚至 可 达 400 米 ， 更 有 非 同 小 可 的 杀伤 力 ， 
这 种 甚至 比拟 机 床 加 工 的 做 工 是 游牧 部 落 无 法 自 
身 研发 的 ， 只 能 通过 纵横 东西 方 动 掠 而 来 ， 连 复 
合 弓 的 技术 也 是 传 自 中 原 。 

南宋 的 覆灭 终究 归 为 国力 逐渐 处 于 下 风 ， 南 


从 木兰 秋 狠 是 大 清 王朝 的 传统 盛事 , 满 朝 文武 出 动 围 猎 , 场面 之 壮大 可 比拟 黄金 周 时 的 4A 缀 景点 。 


宋 政权 积 弱 难 振 ， 只 是 赁 其 坚实 的 财政 基础 与 强 
大 的 官僚 机 器 ， 并 未 因 内 部 的 压力 而 立 呈 败 象 。 
弓箭 也 是 同样 的 处 境 ，14 至 16 世纪 冷 兵器 与 准 
热 兵 器 更 替 时 期 ， 之 后 冷 兵 器 尤其 是 弓 合 等 开始 
逐步 退出 世界 的 军事 舞台 ， 只 是 由 于 清 廷 的 闭关 
锁国 和 己 箭 崇拜 而 继续 残存 在 战场 上 。 其 实 到 了 
明 朝 后 期 ， 己 歧 武器 已 经 式微 ， 不 仅 是 性 能 上 被 
火器 赶 起 ， 己 箭 射手 的 训练 时 间 较 每 手 和 火 强 枪 
手 较 久 ， 更 是 由 国力 衰败 、 贪 腐 从 生 造 成 ， 马 文 
升 的 《 明 臣 奏 议 : 修 包 武 备 疏 》 就 反映 了 主持 军 
械 制造 的 官员 侵吞 料 价 ， 以 致 造 出 的 装备 不 堪 使 
弓 力 不 过 一 二 斗 ， 矢 长 不 过 七 八 把 ， 平 车 
尚 不 能 射 远 ， 披 甲 后 ， 手 不 能 举 ， 射 只 过 数 十 步 
而 止 …es 

时 至 今日 ， 弓 箭 的 流传 并 未 到 此 为 止 ， 在 狩 
猎 和 竞技 娱乐 项 目 之 外 ， 普 为 最 强 兵器 的 弓箭 仍 
是 诸多 都 市 游侠 的 称 手 神 兵 ， 活 跃 在 各 种 亦 幻 亦 
真 的 传说 之 中 ， 沐 浴 着 冷 兵器 的 最 后 荣光 。 


全 1957 年 青海 射箭 队员 来 京 参赛 ， 与 “ 聚 元 号 ”匠人 合影 ， 青 
荡 地 区 一 直 是 优秀 射手 的 重要 谭 地 。 
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EREE 形 直 二 


中 国 独 间 
专访 系 间 v 


专访 ioS 台湾 区 付费 App 榜首 获得 者 一 一 德 义 


早 在 Unity3D iPhone、 App Store、 安 卓 还 
远 未 出 现 的 时 代 , 上 个 世纪 八 十 年 代 伴随 《 超 
级 马里 奥 》《 魂 斗 罗 》《 经 典 
游戏 成 长 起 来 的 玩家 当家 立业 以 后 ,中 国 独立 
游戏 也 开始 姗 如 起 步 了 。 

和 现在 手机 游戏 原生 开发 团队 中 大 多 数 技 
术 男 不 同 ,最 初 的 中 国 独立 游戏 人 往往 来 自 于 
各 行 各 业 , 比如 视觉 传达 、 动 漫 设计 、 摄 影 摄像 、 
广告 创意 .工商 管理 和 行政 律师 等 等 ,五 花 八 
门 。 他 们 中 的 很 多 人 , 自 2000 年 左右 成 为 网 
民 以 后 ,被 Flash 作品 中 绚丽 的 体验 打动 ,从 而 
产生 了 浓厚 的 兴趣 , 主动 自学 。 在 发 现 Flash 
交互 开发 便捷 门槛 不 高 却 有 特别 方便 传 
播 等 优 无 返 顾 的 冲 着 自己 理想 中 
的 游戏 进发 了 ;他 们 中 的 有 些 人 ,接触 到 RPG 
Maker 和 一 些 同 人 作品 ,发 现 无 需 学 习 代码 也 
能 开发 游戏 后 ,义无返顾 的 将 自己 的 业余 时 间 
投入 其 中 ; 还 有 一 些 人 ,一 直 从 事 着 其 他 行业 


ioOS 台湾 区 付费 App 榜首 获得 者 


的 工作 ,但 游戏 之 愿 一 直 藏 于 心中 , 当 游戏 在 主 
流 媒体 上 已 不 再 是 “电子 海洛因 "， 当 愤怒 小 鸟 携 
iPhone 飞 进 大 众生 活 ， 当 Game Maker Game 
Salad、Unity3D 等 利器 已 经 路 华 知 的 时 候 , 他 
们 心底 想 要 做 游戏 梦想 也 开始 慢 慢 昔 发 。 

但 ,一 心 要 创新 的 游戏 人 和 山寨 换 皮 的 “ 商 
业 " 游戏 人 ,对 待 游戏 和 玩家 有 着 本 质 区 别 。 

前 者 视 游戏 为 自己 的 一 种 表达 方式 ,正如 音 
乐 家 看 待 音乐 或 电影 导演 对 待 电影 的 方式 ,其 创 
作 的 动力 和 初 心 往往 是 被 其 他 游戏 体验 所 感动 ， 
或 者 受到 电影 ,小 说 等 其 他 媒介 带 来 的 体验 启发 。 
当 这 些 和 自身 对 游戏 的 热衷 结合 时 ,就 产生 了 创 
作 游戏 的 原动力 :开发 游戏 的 初衷 ,往往 是 自己 
突 多 | 的 一 种 新 玩法 或 在 生活 中 获取 的 有 趣 经 
历 ,并 且 淮 跃 地 将 这 种 令 自 己 激动 的 体验 通过 技 
术 手 段 变 为 游戏 传达 给 玩家 。 在 独立 游戏 团队 和 
游戏 人 聚会 的 时 候 ,大 家 讨论 的 往往 都 是 体验 :有 
的 谈 自己 喜欢 的 游戏 .有 的 分 享 自己 旅游 的 经 历 、 
有 的 谈 自己 喜欢 的 画家 和 音乐 有 的 甚至 会 聊 到 
自己 下 厨 的 心得 。 因为 ,用 心 做 游戏 的 人 往往 视 


昧 家 为 体验 的 “分 享 者 "并 热衷 于 在 游戏 体验 
深 得 玩家 认同 的 前 提 下 获取 收益 。 

而 在 国内 的 大 部 分 游戏 论坛 峰会 中 ,特别 是 
那些 视 山寨 换 皮 、 收 费 模式 、 渠 道 推广 为 王 的 厂 
商 聚会 中 ,讨论 的 话题 往往 是 DAU、 MAU 各 类 
数据 和 各 种 引擎 和 游戏 开发 技巧 。 因 为 他 们 都 
将 游戏 当成 是 一 种 赚钱 的 机 器 。 游 戏 体验 创新 ? 
若是 一 个 流行 的 游戏 机 制 经 常 换 皮 也 能 盈利 , 那 
要 游戏 体验 又 有 什么 意义 ? 工具 就 是 工具 ,只 需 
关注 如 何 更 地 去 利用 游戏 这 部 机 器 ,更 加 
变本加厉 地 从 玩家 身上 获 利 岂 不 是 天 经 地 义 ? 
中 ,玩家 不 是 一 群 活生生 的 人 ,而 是 
活跃 数 、 隔 日 留存 率 、ARPU 等 等 ， 
出 冰冷 光泽 的 数字 , 仅 此 而 已 。 

游戏 间 最 大 的 区 别 莫 过 于 此 ,所 以 我 们 更 
关注 用 心 创 造 的 游戏 。 从 这 些 游戏 中 我 们 可 以 
看 到 每 一 个 真心 热爱 游戏 崇尚 表达 的 人 ,在 这 
些 游戏 中 我 们 往往 可 以 重 拾 初次 遇 到 《超级 马 
里 奥 》《 魂 斗 罗 》《 恶 麻城 》 时 的 那 种 前 所 未 有 
体验 和 感动 ,而 正 是 这 种 感动 直接 将 游戏 之 心 
深 植 与 你 我 心中 。 

让 我 们 来 听 听 他 们 的 故事 。 


德 义 


德 义 ， 资 深 游戏 迷 ， 知 名 Flash 游戏 开发 者 。 创 立 独立 团队 “3000Game”， 其 开发 的 第 一 款 作品 《被 错过 的 天 堂 》 荣 获 数 项 知名 机 构 颁发 的 游戏 
大 奖 ， 发 布 iDS App 后 成 功 登 项 台湾 区 App Store 榜首 。 人 称 “天 才 裔 的 游戏 制作 人 "。 团 队 改 名 为 “3K Realms” 后 继续 开发 新 作 ， 和 两 位 小 伙伴 


们 坚持 心中 的 游戏 梦想 。 
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4 而 
会 
性 别 : 男 
常住 地 : 吉林 长 春 

了 昵称: flasher 杯 、 阿 木 
微 博 : 


代表 作 : 《被 错过 的 天 堂 》 


游戏 人 物 


http:llweibo.com/mu2587 
跨 平台 新 作 《 马 它 马 它 (Mata Mata ) 》 收 尾 中 


在 Flash 社区 “9RIA 天 地 会 ” 
德 义 回忆 道 ; 
年 级 的 时 候 , 老 爸 给 我 买 了 一 台 小 霸 
王 游戏 机 (还 黑色 , 带 把 手枪 ,还 
有 天 线 ,很 少见 ) 改变 了 我 的 一 生 , 此 后 我 便 与 
游戏 形影不离 ,甚至 于 现在 一 直 随身 带 游戏 机 ( 党 
机 ) , 而 手机 却 总 是 忘 在 什么 地 方 。 


的 人 物 志 中 ， 


应 该 说 


Q 德 义 你 好 ! 
爱 学 习 的 好 孩 


德 义 : 其 实 自己 不 算是 个 爱 学 习 的 
人 子 ， 小 学 的 时 候 就 开始 疯狂 玩 FC 游 戏 ， 
在 别人 学 习 的 时 候 我 也 多 半 都 在 玩 游 
戏 ， 后 来 玩 到 插 槽 都 不 接触 不 良 了 。 但 正 因为 这 
样 ， 自 己 对 游戏 有 了 很 深 的 情谊 。 现 在 回想 起 
来 ， 也 许 那个 时 候 就 已 经 开始 了 游戏 设计 之 旅 。 
最 初 是 从 FC 的 《赤色 要 塞 》《 绿 色 兵团 》 
开始 ,后 来 还 有 忆 热 血 状 列 "。RPG 部 分 则 野 重 
装机 兵 》 跟 《吞食 天 地 》 等 等 , 都 是 美好 的 回忆 。 
不 过 ， 我 不 太 喜 欢 竞技 类 游戏 ， 反 而 比较 喜欢 自 
已 沉浸 在 游戏 的 世界 里 ， 真 的 把 自己 当做 游戏 中 
的 一 员 , 而 不 像 有 些 游戏 将 玩家 当成 局 外 人 一 样 ， 
通过 上 帝 视 角 去 控制 游戏 。 后 来 长 大 一 些 接触 
了 《牧场 物语 入 《口袋 妖怪 入 《生化 危机 从 《 仙 
剑 奇 侠 传 入 《轩辕 剑 入 《暗黑 破坏 神 》《 怪 物 猎 
人 》 等 等 很 多 经 典 游戏 ， 其 中 每 个 游戏 都 留 下 一 
段 不 同 的 特别 经 历 。 
另外 自己 兴趣 十 分 广泛 :音乐 美术、 游戏 、 
管理 学 、 国 学 等 都 有 一 定 的 了 解 ， 感 觉 学 校 的 学 
习 对 我 来 说 其 实 并 不 乏味 。 但 还 是 有 遗憾 ， 没 能 
把 学 校 的 东西 学 好 其 实 对 我 现在 的 道路 造成 了 很 
多 阻碍 ， 还 好 有 很 多 朋友 帮忙 ， 也 不 至 于 太 丢 人 
{ 笑 ) Te 《上 庄子) 论语 》《 中 
月 ， 一 个 是 充实 自己 ， 另 一 个 就 是 


那么 在 最 初 接触 游戏 的 时 候 ， 父 母 的 态 
度 是 如 何 呢 ? 


能 和 父母 住 在 一 起 。 
正 因 如 此 ， 可 能 我 爸爸 觉得 我 太 孤 单 ， 
了 前 面 提 到 的 那 部 游戏 机 。 
有 人 限制 我 ， 在 任何 时 候 都 可 以 
玩 游戏 。 当 时 附近 的 孩子 都 来 我 这 玩 游戏 ， 用 现 
在 的 话 来 说 可 能 小 伙伴 们 真 的 是 有 点 美 幕 娘 妒 恨 
吧 ( 笑 ) 。 


Q 你 小 时 候 是 否 有 过 关于 游戏 的 创 想 呢 ? 


近 况 : 
德 义 : 这 事 别 说 ， 还 真有 。 
人 当初 小 孩子 在 外 面 疯 的 时 候 不 外 乎 就 是 
一 些 像 排 电报 啊 、 玩 水 枪 啊 这 些 陈 芝麻 

游戏 ， 而 我 附近 的 这 一 群 小 孩 则 不 

邻居 小 朋友 出 去 玩 的 时 候 ， 几 乎 全 
都 是 我 自己 创造 规则 的 游戏 。 从 在 外 面 玩 一 些 角 
色 扮演 类 的 游戏 到 在 桌面 上 用 卡片 扮演 各 种 角色 
有 规则 的 的 各 种 游戏 应 有 尽 有 。 

到 后 造 了 一 个 拥有 完整 体系 剪纸 的 游 
戏 。 在 很 长 一 段 时 间 里 门 玩 的 都 是 这 个 模式 
的 游戏 。 我 记得 当时 给 这 款 游戏 起 了 一 个 响亮 
名 字 - “大 头 "。 

我 小 的 时 候 比较 擅长 剪纸， 几乎 可 以 用 剪纸 
来 创造 游戏 中 的 一 切 。 当 时 第 一 版 的 “大 头 " 背 
景 故 事 大 概 是 在 很 多 年 之 后 ， 机 械 化 的 生物 占领 
了 地 球 ， 电 脑 开始 逐步 统治 人 类 。 主 人 公 距 弟兄 
们 轰 驶 经 量 级 战 车 去 在 世界 里 探险 的 故事 。 当 时 
每 个 小 伙伴 都 有 自己 的 专属 人 物 ( 我 会 根据 每 个 
人 的 特点 跟 长 相 来 设 定 )。 战 车 的 武器 蔡 换 是 通 
过 替换 剪纸 来 实现 的 。 当 时 年 纪 太 小 ， 玩 的 过 程 
的 情节 跟 关 卡 也 比较 老 套 。 到 后 来 第 一 代 
关 之 后 ， 遇 到 了 时 空 流 涡 ， 大 家 回 到 了 古代 ， 刘 
开始 了 续 作 -都 用 冷 兵器 及 广 法 来 战斗 ， 每 个 
魔法 也 都 有 纸 质 的 特效 。 情 节 呢 就 是 他 们 要 想 办 
法 回 到 现实 世界 之 类 的 ， 回 头 一 看 ， 原 来 我 很 早 


义 : 是 的 ， 道 具 、 数 值 、 装 备 、 地 图 
全 都 写 在 纸 上 。 基 本 玩法 跟 RPG 类 似 ， 
比较 像 现 在 的 “ 龙 与 地 下 城 ”。 玩 家 可 
以 操纵 自己 的 人 物 去 在 地 图 的 各 个 地 方 来 回 走 
动 ， 遇 到 城市 的 时 候 用 扑克 ( 不 同 颜色 背景 代表 
不 同 建筑 物 ) 等 卡片 表示 各 种 房间 ， 可 以 跟 一 些 
NPC 进 行 对 话 来 取得 信息 。 房 间 里 还 有 一 : 
设施 ， 比 如 老虎 机 ， 玩 家 可 以 在 里 边 赠 钱 ， 


A: 


发 现 这 个 游戏 机 制 太 耗费 时 间 ， 所 以 后 来 将 老虎 
机 设 定 为 用 几 次 就 爆炸 了 。 

在 城 外 可 以 随机 遇 到 敌人 ， 遇 到 敌人 时 会 将 
玩家 的 人 物 摆 成 一 排 ， 敌 人 摆 成 一 排 ， 攻 击 时 会 
有 各 种 纸 质 的 特效 ， 通 常会 根据 特效 的 种 类 来 计 
算 血 量 。 习惯 了 玩家 自然 会 知道 哪 种 特效 攻击 高 ， 
娜 种 特效 攻击 低 。 因 为 物品 都 是 个 人 的 ,所 以 “还 
魂 丹 ” 可 以 死 后 自己 用 。 

当时 我 想 过 很 多 办 法 记录 怪物 的 血 量 ， 但 是 
都 不 是 很 方便 ， 所 以 每 次 都 是 估计 一 下 差不多 就 
行 ， 到 BOSS 战 的 时 候 会 选择 用 计算 器 来 精确 计 
算 血 量 。Boss 通常 会 有 单独 的 形象 跟 技能 ， 平 
常 晚上 的 时 候 我 就 会 创造 一 切 怪物 出 来 ， 制 作 的 
时 候 都 很 随意 的 ， 可 能 拿 起 剪刀 都 不 知道 要 做 
什么 ， 然 后 随 着 感觉 就 做 下 去 了 ， 制 作 比较 快 ， 
怪物 的 样式 上 非常 丰富 。 基 本 上 体验 跟 传 统 的 
RPG 类 似 。 

我 是 很 久 以 后 才 知道 游戏 “ 龙 与 地 下 城 " 的 ， 
不 过 当时 小 孩子 想 的 东西 比较 浅显 ， 其 体 和 
如 “ 龙 与 地 下 城 ” 深 厚 丰 富 ， 但 是 剪纸 部 分 确实 
是 独 有 的 。 剪 纸 的 好 处 是 可 以 把 很 多 脑海 中 的 东 
西 实体 化 ， 而 且 剪纸 描绘 出 来 的 轮 廊 可 以 极 大 的 
激发 想象 力 ， 让 参与 游戏 的 人 在 脑海 中 完成 各 种 
角色 细节 ， 如 果 有 些 角色 有 非常 重要 的 特征 需要 
体现 的 话 ， 我 会 在 剪纸 上 绘制 一 些 图 案 。 


你 是 什么 时 候 第 一 
戏 的 


德 义 : 之 前 做 的 那些 剪纸 游戏 应 该 都 算 
是 桌 游 那 一 类 的 ， 而 制作 一 款 电子 游戏 
应 该 是 在 大 学 。 游 戏 工具 最 先 接触 的 是 
RPGMAKER， 当 时 花 了 一 釉 心 思 做 了 一 个 RPG 
真正 自己 写 代 码 去 创造 游戏 ， 则 是 2005 年 
接触 Flash 后 才 开始 的 。Flash 能 特别 方便 的 让 
我 的 想法 图 形 化 , 当初 用 几 句 AS ( ActionScript) 
代码 就 能 实现 图 形 的 运动 让 我 兴奋 不 已 ， 就 像 看 
到 了 一 架 实现 自己 梦想 的 梯子 一 样 。 其 实 即使 
现在 来 看 Flash 也 是 有 十 分 独到 : 强大 
的 动画 表现 能 力 ， 便 捷 的 语言 控制 ， 不 错 的 跨 
Web/PC/Mac/iOS/Android 等 平台 人 所 也 
成 了 我 现在 独立 开发 的 首选 。 
当初 接触 以 后 就 埋头 自学 Flash， 而 且 用 AS 
2.0 开发 了 自己 的 第 一 款 游戏 。 那 时 我 问 室友 : 
“我 想 做 个 游戏 ,你 说 做 啥 好 呢 ? ”我 室友 说 :" 炸 


从 著 名 的 游戏 开发 工具 RPG Maker。 


次 冒 出 自己 做 电子 游 
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飞机 吧 。” 于 是 我 第 一 个 游戏 就 这 么 诞生 了 。 炸 
飞机 就 是 两 个 人 分 别 在 9x9 的 格子 里 画 三 架 飞 
机 ， 互 相 猜 对 方 的 飞 。 猜 就 是 所 谓 的 


“ 炸 "， 谁 先 炸 毁 对 方 的 三 架 飞 机 头 就 胜利 。 每 次 
炸 的 时 候 要 告诉 对 方 是 “ 空 、“ 
那 款 游戏 基本 也 是 Flash 学 学 习 过 
作品 ， 连 美术 也 都 是 自己 用 鼠标 绘制 的 ， 而 - 

感 比较 粗糙 。 人 的 ， 


发 现 ， 其 实 电 了 及 需要 有 个 几率 中 机 就 好 
不 需要 像 真 人 对 战 一 样 去 进行 复杂 的 思考 ， 这 也 
对 以 后 写 游戏 有 很 大 启发 。 毕 竟 ， 创 造 优秀 的 游 
戏 体验 比 单纯 的 追求 技术 上 的 完美 更 重要 。 

尽管 “ 炸 飞机 ”离心 目 中 理想 的 游戏 还 有 不 
少 距 离 ， 但 是 开发 出 来 后 心情 还 是 比较 舒畅 的 ， 
毕竟 是 第 一 个 所 有 要 素 完 全 由 自己 开发 的 游戏 。 
独自 完成 一 款 游戏 获得 的 经 验 跟 按照 书 上 的 步 又 
去 做 是 完全 不 同 的 ， 重 要 的 不 是 会 写 代码 具体 该 
怎么 写 、 或 者 是 什么 地 方 用 什么 技巧 ， 而 是 自己 
不 断 发 现 问题 与 解决 问题 的 过 程 ， 使 我 的 各 方面 
能 力 迅速 得 到 提高 。 


现 | 


全 且 新 版 Adobe Flash CC 2014 全 面 中 平台。 


德 义 : 其 实 我 毕业 后 第 一 份 工作 就 是 制 
作 网 页 小 游戏 。 当 时 是 完全 自己 策划 自 
己 写 代码 ， 美 工 设计 资源 部 分 跟 一 个 美 
术 合作 。 从 2005 年 到 2012 年 ， 一 共 做 了 十 几 款 
Flash 小 游戏 的 样子 ， 但 游戏 版 权 并 不 归 我 。 


A 


名 我 渐渐 发 现 
其 实 编程 能 力 并 不 是 决定 游戏 关键 ， 所 以 
就 开始 学 习 游戏 相关 的 所 有 知识 ， 并 且 和 一 位 美 
术 经 验 超群 的 小 伙伴 合作 ， 组 建 游戏 开发 团队 ， 
取 名 为 “3000Game"。 第 一 款 自己 满意 并 且 有 
版 权 的 独立 游戏 ,就 是 这 个 团队 的 第 一 款 作品 《 极 
限 逃 脱 - 被 错过 的 天 堂 》 
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公德 义 在 搜狐 博客 上 整理 了 自己 做 过 的 18 个 小 游戏 。 
(地 址 : hp:/iwing2587.blog.sohu.com/73338791.html ) 


选择 做 这 款 游 戏 也 是 有 一 些 的 ， 当 初 我 
带 着 几 个 兄弟 创业 ， 由 于 一 些 原因 创业 失败 。 但 
是 我 不 想 回去 工作 ， 而 是 想 将 自己 的 梦想 坚持 下 
去 一 一 自己 做 游戏 。 当 时 智能 手机 正在 崛起 ， 我 
们 看 重 越 来 越 火 的 移动 游戏 。 由 于 团队 人 力 不 足 
及 对 市 场 的 一 无 所 知 ， 我 们 选择 了 成 本 不 高 的 密 
室 逃 脱 的 游戏 类 型 。 这 个 类 型 的 游戏 规模 比较 小 ， 
可 以 快速 完成 ， 而 且 我 也 希望 通过 这 个 游戏 试 水 
国内 外 的 App 市 场 。 

最 初 在 构思 游戏 雏形 时 ， 面 临 着 很 多 隐藏 的 
问题 和 选择 。 在 我 喜欢 的 游戏 中 ， 有 三 个 游戏 带 
来 了 灵感 ， 它 们 分 别 是 《 静 农 岭 入 《 谜 画 之 塔 入 
《机 械 迷 城 》 在 决定 要 做 密室 逃脱 类 型 后 ， 就 开 
准备 : 看 了 很 多 电影 ， 阅 读 相 关 书 
箱 资料 ， 玩 一 些 相关 类 型 的 游戏 。 考虑 到 密室 先 
脱 劣势 ， 有 个 问题 亟待 解决 ; 

过 一 次 就 不 会 再 去 玩 
为 了 改进 游戏 体验 ， 我 们 想 了 很 多 办 法 : 比如 用 
故事 情节 以 及 游戏 气氛 去 提高 玩家 对 游戏 的 印象 
值 ， 用 多 结局 增加 游戏 可 玩 次 数 。 在 玩法 上 也 准 
备 增加 多 模式 多 种 迷你 游戏 操作 去 提高 趣味 性 。 
然后 决定 让 这 款 游戏 带 有 一 些 魔法 色彩 ， 利 用 情 
节 而 不 是 关卡 的 趣味 性 去 提高 这 款 游戏 对 玩家 的 
吸引 力 。 由 于 重点 是 情节 驱动 ， 所 以 就 一 定 要 


全 《极限 远 陪 -被 错过 的 天 堂 》 游 戏 标题 画面。 


生 攻 被 错过 的 天 堂 》 中 七 宗 罪 的 设 定 。 


全 《被 错过 的 天 堂 》 独 特 的 水 粉 风格 。 


ADOBE AIR- 


从 Adobe AIR 使 《 撤 氏 过 的 天 堂 》 脱离 测 览 直接 变 身 

为 移动 App。 
让 关卡 设计 的 简单 , 所 有 物品 都 非常 容易 能 拿 到 ， 
增加 提示 的 数量 ， 这 样 才 会 有 更 多 玩家 能 够 顺利 
的 沿 着 剧情 玩 下 去 ， 不 至 于 经 常 因为 谜 题 卡 关 而 
放弃 游戏 。 为 了 增加 体 
的 书籍 , 特地 加 入 了 “神曲 
慢 慢 的 ， 这 款 游戏 就 这 样 诞生 了 。 

然后 是 美术 设计 。 慎 重 考虑 团队 优势 和 游戏 
核心 体验 之 后 选用 了 水 粉 画 风 ， 原 因 是 可 以 增加 
神秘 感 。 而 且 探索 了 一 套 见 效 不 错 的 办 法 一 一 先 
用 水 粉 颜料 画 在 纸 上 ， 画 完了 用 黑 相 机 照 出 来 ， 
然后 用 Photoshop 进行 处 理 直 接 导入 到 Flash 进 
行 游戏 开发 。 这 个 过 程 特别 快 ， 一 周 左右 就 完 
成 了 所 有 美术 素材 的 设计 处 理工 作 ， 然 后 花 了 
三 个 月 左右 时 间 不 断 的 通过 demo 试 玩 反复 修 
改 、 精 懈 细 琢 ， 最 后 推出 游戏 成 品 参加 比赛 。 不 
久 后 我 们 通过 Adobe AIR 将 这 款 游戏 发 布 为 ijOS/ 
Android 原生 App, 发 布 到 了 各 主流 手机 游戏 平台 。 

令 我 高 兴 的 是 ， 这 款 游戏 无 论 规模 还 是 制作 
成 本 都 在 我 们 的 计划 之 中 ， 玩 家 对 
反馈 也 大 体 上 和 我 们 预想 的 一 致 。 
要 传达 给 大 家 的 感受 是 : 一 气 呵 成 、 简 单 连贯 、 
引人入胜 。 其 中 特地 设置 了 很 多 细节 ， 力 图 让 让 
玩家 玩 的 舒服。 不 过 这 款 游戏 能 这 么 受 大 家 如 此 
喜爱 ， 倒 也 真有 点 出 乎 我 们 意料 的 之 外 。 在 此 我 
要 感谢 所 有 喜爱 这 款 游戏 的 玩家 ! 

到 目前 为 止 这 款 游戏 已 经 有 近 千 万 的 游玩 次 
数 ， 获 得 了 “2012 百度 世界 大 会 “ 云 应 用 ” 白 
金奖 "、“ 腾 讯 开 放 平台 创新 应 用 大 赛 - 个 人 组 
银 奖 "、“2012MDCC 年 度 最 佳 应 用 TOP5"、 腾 


深度 ， 我 们 根据 翻阅 


讯 闪 游 地带 与 天 地 会 举办 的 “手机 游戏 大 赛 ”一 
等 奖 。iOS 版 本 发 布 不 久 后 ， 于 2012 年 6 月 成 
功 登 项 台湾 区 App Store 付费 手机 游戏 榜 。 


全 《《 梓 错 过 的 天 堂 》 于 2012 年 6 月 登 项 台湾 App Store。 


生 活 相 比 ， 全 职 做 
没有 什么 不 同 ? 


和 在 游戏 公司 
独立 游戏 的 工作 有 ; 

德 义 : 有 人 可 能 认为 独立 开发 是 一 件 很 
人 帅 的 事情 ， 其 实 不 尽 然 。 回 首 整个 游戏 

的 开发 过 程 ， 这 里 边 的 心酸 及 压力 已 经 
够 拍 一 部 纪录 片 了 。 独 立 游戏 开发 ， 必 须要 对 游 
戏 的 所 有 部 分 都 熟悉 : 策划 、 美 术 、 程 序 、 测 
试 、 推 广 等 。 此 外 还 需要 有 非常 灵敏 的 头脑 ， 一 


晒 时 刻 能 够 诞生 出 创意 的 心 。 这 : 还 要 了 解 
许多 人 学 方面 的 知识 ， 比 如 教 等 等 。 之 
后 开始 制作 还 要 按照 一 定 按部就班 去 制 


作 ， 每 一 个 环节 出 现 问题 都 有 可 能 让 你 的 努力 前 
功 尽 弃 。 而 游戏 产品 面世 之 后 ， 又 面临 着 数量 庞 
大 的 市 场 竞争 者 跟 用 户 群 ， 如 何 能 够 在 众多 的 游 
戏 产品 中 岂 露 头角 ， 需 要 更 加 冷静 的 去 分 析 。 

也 有 人 问 我 ， 既 然 这 么 辛 若干 嘛 还 做 独立 游 
戏 ? 去 工作 拿 很 多 薪水 还 没有 这 么 大 的 生存 压 
力 ， 这 不 是 更 好 么 ? 其 实 我 确实 也 喜欢 在 游戏 公 
司 工作 ， 压 力 很 小 ， 有 很 多 合 得 来 的 朋友 ， 每 天 
欢笑 ， 那 段 时 光 可 能 是 我 最 快乐 的 时 光 。 但 是 这 
并 不 是 我 的 梦想 : 我 爱 游戏 ， 迫 切 的 希望 通过 游 
戏 来 表达 我 想 要 表达 的 事情 、 我 的 心情 
切 。 游 戏 就 像 是 我 的 内 心 ， 它 映射 着 关于 我 的 所 
有 。 所 以 我 把 每 一 款 游戏 当做 是 自己 的 孩子 去 创 
造 、 去 呵护 ， 因 为 爱 他 们 、 仿 不 得 抛弃 他 们 去 其 
他 地 方 工作 。 尽 管 这 样 做 会 有 更 多 艰辛 ， 但 我 愿 
意 照 料 他 们 。 当 然 ， 等 孩子 们 大 了 最 好 也 可 以 为 
我 养老 ( 笑 )。 而 在 大 公司 工作 ， 我 并 没有 充分 
的 权限 ， 这 样 很 难 去 把 我 的 想法 完整 的 实现 。 


Q 样 体验 的 游戏 ? 剧情 是 否 延 续 了 第 一 


部 ? 
A 人 问题 就 是 《被 错过 的 天 堂 2》 会 不 会 出 
{ 笑 ) ， 我 可 以 肯定 地 告诉 大 家 : 续 作 
一 定 会 出 ， 但 是 可 能 需要 等 上 一 段 时 间 。 我 们 毕 
竟 是 创业 团队 ， 因 此 可 能 会 优先 考虑 怎么 生存 下 
去 。 但 “被 错过 的 天 堂 ” 游戏 ， 就 像 我 的 第 
一 个 孩子 一 样 ， 没 有 它 就 没有 今天 的 我 。 所 以 ， 
我 一 定 会 把 这 款 游戏 延续 下 去 ， 并 且 将 之 变 成 一 
个 可 以 延续 的 系列 游戏 。 
在 这 里 不 妨 给 大 家 透露 一 下 ,《 被 错过 的 天 
党 2》 的 名 字 叫 “SEVEN"。 故 事 发 生 在 前 作 发 
生 的 二 十 多 年 前 ， 讲 的 是 《被 错过 的 天 堂 》 中 在 


德 义 : 喜欢 这 款 游戏 的 玩家 ， 最 关心 的 


从 3000Game 改 名 为 3KRealms， 意 为 
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照片 出 现 的 人 物 “马克 ”( 西 尔 维 亚 的 筋 舅 ) 的 
故事 。 在 续 作 中 “爱丽 丝 ”( 小 女孩 ) 也 会 出 场 
游戏 体验 会 延续 《被 错过 的 天 堂 》 的 风格 ， 将 会 
加 入 更 多 谜 题 ， 游 戏 将 变 得 更 加 饱满 ， 剧 情 更 加 
引 人 和 人 深思。 最 近 经 常 看 历史 书籍 和 古代 思想 跟 哲 
学 ,《 被 错过 的 天 堂 》 由 于 是 试 水 之 作 ， 没 敢 太 
多 的 加 入 我 个 人 的 世界 观 ， 但 从 游戏 反馈 中 我 发 
现 不 少 玩家 喜欢 新 奇 的 体验 ， 那 么 我 打算 在 续 作 
中 大 胆 的 加 入 更 多 个 人 风格 。 敬 请 大 家 期 待 ! 

同时 ， 轩 队 现 阶段 正在 开发 名 为 《 马 它 马 它 
(Mata Mata )》 的 一 款 跨 平台 多 人 网 络 游戏 ， 我 
们 也 希望 结合 之 前 积累 的 很 多 想法 和 经 验 开发 出 
一 款 优秀 作品 。 


Q 请 你 谈 一 谈 新 作 “ 马 它 马 它 ” 吧 


德 义 : 之 前 就 计划 在 《被 错过 的 天 堂 》 
人 面世 后 制作 一 款 跨 平 台 多 人 网 络 游戏 。 

反复 讨论 后 我 们 把 下 个 游戏 的 目标 定 为 
“中 型 快餐 式 网 络 游戏 ”。 当前 的 网 络 游戏 多 
数 都 是 稚 稚 稚 。 考 虑 到 我 们 团队 的 规模 
和 可 以 投入 的 成 本 ， 想 要 脱颖而出 就 必须 做 一 些 
别致 有 趣 的 内 容 ， 紧 紧 抓 住 自己 的 目标 受众 。 根 
据 我 们 的 游戏 经 历 ， 马 上 就 想到 了 动作 类 游戏 中 
的 《怪物 猎人 》、《 了 暗黑 破坏 神 3》 等 名 作 。 我 
们 决定 就 做 一 个 像 《 暗 黑 破 坏 神 3》 打 BOSS 一 
样 的 游戏 ， 但 和 它 不 同 的 是 : 怪物 的 Al 要 像 《 怪 
物 猎人 》 一 样 灵敏 多 变 。 于 是 《 马 它 马 它 》 的 纵 
形 就 这 样 诞生 了 。 

此 外 ， 我 们 还 进行 了 以 下 的 思考 
单纯 的 打 怪 游戏 ， 进 行 到 中 后 段 玩 家 会 觉得 疲 标 
跟 厌 烦 ， 于 是 我 们 加 入 了 宠物 系统 ， 而 在 宠物 系 
统 中 加 入 了 真正 的 卡 牌 元 素 : 玩家 可 以 在 无 聊 的 
时 候 进行 宠物 对 战 及 养 成 ， 让 玩家 在 任何 情况 下 
都 有 东西 可 以 玩 。 

这 款 游 戏 我 们 很 注重 美术 的 表现 力 ， 最 开始 
我 们 选择 用 像素 风 ， 但 是 我 又 觉得 像素 风 表现 张 
力 不 够 ， 然 后 经 过 多 次 修整 及 改动 后 ， 形 成 了 现 
在 的 风格 ， 我 叫 它 “风格 式 伪 像 素 风 "。 开 发 过 
程 中 虽然 心情 很 愉快 ， 但 是 其 实 还 是 有 很 多 困难 
的 ， 由 于 游戏 的 规模 远 远 超出 我 们 团队 的 正常 能 
力 ， 工 作 量 就 是 第 一 大 难题 。 兽 经 有 人 觉得 网 络 
游戏 很 好 做 ， 并 且说 COC 一 类 的 游戏 1 个 月 就 
能 完成 ， 实 际 则 不 然 。 游 戏 是 一 个 整体 ， 其 中 的 
环节 包含 了 方方面面 ， 只 写 功能 当然 好 写 ， 但 是 
每 个 功能 相关 的 东西 不 计 其 数 ， 往 往 一 个 模块 一 
天 就 写 的 差不多 了 ， 而 此 后 的 一 个 月 都 看 不 出 做 
了 什么 ， 但 却 一 直 忙 个 不 停 。 


于 -个 


全 路 平台 狂 立 游戏 “ 马 它 马 它 ”。 


游戏 人 物 


最 后 就 是 资金 的 问题 ， 我 们 经 过 商量 过 后 ， 
决定 不 寻求 投资 ， 要 问 我 为 什么 ， 其 实 连 自己 都 
不 知道 为 什么 。 我 们 放弃 了 待遇 优厚 的 工作 ， 而 
选择 了 自己 做 喜欢 的 游戏 ， 期 间 其 实 
压力 可 能 来 自 于 方方面面 ， 家 庭 、 
等 的 压力 会 一 直 伴随 着 我 们 ， 可 能 


就 是 所 谓 的 


” 有 哪些 独特 玩法 和 令 人 激 


A 德 义 : 我 按照 几 个 主要 的 层面 给 大 家 介 
绍 一 下 吧 
美术 风格 : 
美术 采取 了 一 种 独特 的 仿 像素 风格 ， 这 种 画 
风 比 传统 像素 风 要 清新 明快 ， 是 我 们 精心 尝试 
改动 无 数 次 得 出 的 结果 , 期 望 能 让 大 家 有 眼前 一 亮 。 
5 Crr 有 Ri 
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全 “ 马 它 马 它 ” 的 独特 画面 风格 。 


战斗 机 制 : 

根据 困 队 成 员 的 喜好 , 我 们 想 把 “ 马 它 马 它 " 
打造 成 一 款 通 过 2D 画面 呈现 《怪物 猎人 》 刺 激 
感 的 动作 游戏 。 我 们 更 多 的 大 胆 尝试 都 在 怪物 Al 
上 ,， 苦 下 了 一 得 功 夫 之 后 整个 战斗 感觉 更 加 刺激 
了 。 


么 刺激 的 BOSS 战 。 
宠物 系统 : 
宠物 系统 也 是 整个 游戏 的 一 大 亮点 ， 采 用 了 
现 阶 段 流行 的 简易 RPRG“ 卡 牌 游戏 ”模式 。 不 同 


全 《 马 它 马 它 》 的 宠物 设计 上 色 稿 。 
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游戏 人 物 


之 处 在 于 ， 我 们 加 入 了 真正 的 卡 牌 元 素 以 及 阵型 
的 排 布 : 每 只 宠物 都 有 独特 的 特性 ， 在 阵型 与 特 
性 的 搭配 之 下 ， 玩 家 可 以 动脑 措 配 出 无 数 的 组 合 
方式 。 我 们 特意 为 宠物 对 战 做 了 竞技 场 ， 玩 家 可 
以 与 不 同 玩家 在 竞技 场 里 进行 决斗 ， 不 断 攀升 自 
己 的 等 级 ， 从 而 得 到 更 好 的 待遇 。 


武器 系统 : 

这 次 我 们 制作 了 可 以 替换 的 4 种 武器 : 单 手 
剑 、 大 剑 、 大 炮 、 每 。 每 种 武器 都 会 有 不 同 的 特 
点 和 不 同 的 操作 模式 。 如 果 某 些 怪物 用 一 种 武器 
不 好 打 ， 那 就 尝试 用 其 他 武器 吧 。 以 后 的 更 新 版 
本 中 我 们 会 陆续 增加 新 武器 ， 让 整个 体系 更 加 丰 
富 多 彩 。 


么 丰富 的 武器 系统 使 BOSS 放 深度 提升 - 


装备 系统 : 
装备 参考 了 怪物 猎人 的 技能 系统 ， 装 备 套装 
可 以 触发 很 多 技能 , 让 游戏 的 内 容 非常 丰富 多 彩 。 


笃 丰 富 的 装备 。 
养 成 元 素 : 
对 于 玩家 不 不 意 进行 激烈 战斗 的 时 候 ， 完 
可 以 体验 我 们 的 养 成 系统 。 种 菜 ， 高 饪 等 系统 一 
定 有 您 喜欢 的 。 


未 来 计划 : 

这 款 游戏 的 未 来 会 陆续 更 新 新 的 怪物 ， 好 友 
系统 , 巅峰 竞技 场 ,新 的 宠物 等 许多 精彩 的 内 容 ， 
孝 请 大 家 期 待 。 


全 这 .… 这 不 是 神兽 么 ? 
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“ 马 它 马 它 ” 开 发 工作 已 经 处 在 收尾 阶段 ， 
即将 开始 测试 ， 希 望 大 家 能 够 多 多 支持 。 


Q 和 大 家 聊 聊 你 开发 之 余 的 个 人 爱好 吧 ! 

德 义 : 我 的 个 人 爱好 就 比较 多 了 。 最 喜 
A 欢 的 就 是 游戏 、 唱 歌 、 烹 饪 、 国 学 。 当 
年 我 上 学 的 时 候 算是 叱 哇 风云 的 校园 歌 
神 ， 演 出 几 十 场 总 是 有 的 。 其 他 爱好 还 有 摄影 、 
徒步 等 等 。 

令 我 印象 最 深刻 的 还 应 该 是 在 学 校 唱歌 的 日 
子 吧 。 作 为 “ 歌 神 ”的 感受 ? 可 能 是 光芒 比较 闪 
尊 ( 笑 )。 去 哪 都 有 人 认 出 我 。 不 过 学 校 这 地 方 ， 
人 走 茶 凉 ， 当 我 不 再 是 学 生 干 部 的 时 候 就 会 没 人 
理 了 ， 噬 嘿 。 唱 歌 的 爱好 一 直 都 保持 这 ， 现 在 偶 
尔 玩 一 些 唱 歌 的 app。 

我 觉得 音乐 跟 各 种 艺术 都 是 相通 的 : 对 一 种 
艺术 欣赏 水 平 高 一 点 之 后 会 触 类 旁 通 ， 其 实 这 些 
经 历 和 体会 对 我 之 后 做 游戏 也 是 有 很 大 的 启发 。 


么 K 歌 达 人 - 德 义 的 个 人 页 面 。 
(地址 : http:/lokehero.com/main/showUserZone. 
action?userld=375272# ) 


经 过 了 这 么 多 年 的 游戏 策划 和 开发 ， 可 
Q 否 给 怀 有 独立 游戏 梦想 的 玩家 们 提供 一 

些 建议 ? 分 享 一 下 独立 游戏 开发 过 程 中 
的 一 些 心得 ? 


德 义 ， 对 于 游戏 策划 和 设计 ， 仁 者 见 仁 
A 智者 见 智 ， 每 个 人 都 有 不 同 的 看 法 ， 我 
的 观点 也 是 一 家 之 言 ， 希 望 可 以 给 大 家 
做 一 个 参考 。 
制作 游戏 ， 首 先 我 们 要 明和 白 我 们 要 做 的 是 什 
么 , 重要 的 点 在 哪里 ? 比如 我 们 拥有 雄厚 的 资金 ， 
那 我 们 的 游戏 就 要 讲究 速度 跟 通俗 , 越 多 人 玩 到 ， 
上 手 越 快 才 是 最 重要 的 。 如 果 没 有 充足 的 成 本 和 
强力 渠道 手段 ， 我 们 就 要 做 一 个 有 特色 ， 并 且 容 
易 在 其 他 作品 中 脱颖而出 的 游戏 。 
这 里 也 有 一 个 建议 ， 给 想 要 尝试 做 独立 游戏 
的 朋友 。 就 是 需要 先 想 清楚 目标 和 相关 细节 再 动 
手 制作 。 尽 管 原 有 的 计划 在 实际 操作 过 程 中 一 定 
会 反复 修改 ， 但 是 之 前 想 清楚 的 核心 内 容 越 多 ， 
之 后 反复 修改 的 量 就 越 少 ， 这 是 缩短 工作 时 长 最 
有 效 的 方法 。 
比如 在 游戏 设计 上 , 首先 也 是 从 需求 上 出 发 ， 
一 旦 需求 跟 趣 味 上 产生 了 分 歧 ， 我 可 能 会 选择 优 
先 照 顾 需求 ， 这 可 能 跟 很 多 人 的 想法 有 不 同 。 之 
后 就 是 讲究 “一 气 呵 成 "， 永 远 要 知道 核心 的 玩 
点 是 什么 ， 每 一 个 模块 都 是 为 了 核心 而 存在 ， 不 
能 为 了 添 功能 而 添 功能 ， 或 者 看 到 别人 有 我 就 也 
要 有 。 要 想 清楚 一 个 模块 在 游戏 中 的 位 置 和 起 到 
的 作用 ， 我 觉得 这 才 是 把 握 游戏 最 重要 的 部 分 。 
再 谈 到 技术 选 型 问题 。 任 何 工 具 ， 无 论 有 多 


时 胡 、 多 流行 ， 也 并 不 代表 它 是 万 能 完美 的 。 就 
和 人 一 样 , 各 种 游戏 开发 工具 也 都 是 各 有 所 长 的 。 
如 果 违 背 了 实际 情况 和 需求 去 跟风 选择 技术 工 
具 ， 往 往事 倍 功 半 。 比 如 团队 选择 用 Flash/AIR 
来 开发 ， 就 有 以 下 几 个 考虑 : 

一 、 团 队 比较 熟悉 Flash， 了 解 其 中 的 很 多 
开发 细节 

二 、Flash 有 非常 完整 的 游戏 制作 流程 跟 方 
案 ， 可 以 极 快速 制作 游戏 

三 、 游 戏 规模 比较 小 ， 不 需要 考虑 内 存 使 用 
问题 

四 、 游 戏 效能 要 求 不 高 ， 当 时 的 Flash 完全 
可 以 胜任 

很 多 人 是 从 技术 入 手 去 开发 游戏 的 ， 我 觉得 
也 未 尝 不 可 ， 但 是 真正 一 款 好 的 独立 游戏 应 该 是 
从 游戏 本 身 的 体验 入 手 的 , 先 定 下 核心 游戏 体验 ， 
然后 根据 自身 情况 去 选择 技术 、 美 术 风格 、 游 戏 
机 制 、 系 统 的 取 售 等 等 。 按 照 这 样 的 流程 走 下 来 ， 
才能 使 整个 开发 过 程 更 为 顺畅 。 还 没 定 项 目的 规 
模 ， 没 定 各 种 基础 的 东西 就 去 研究 上 层 的 手段 是 
有 点 本 林 倒 置 的 。 

我 的 流程 是 ， 先 根据 团队 实力 定 项 目 规模 ， 
再 定 类 型 , 然后 选择 目标 人 群 跟 定制 游戏 的 豆 点 ， 
大 致 商 定 美术 风格 ， 设 定 主要 的 核心 系统 跟 
周边 的 模块 ， 删 减 不 必要 的 模块 或 者 增加 必要 的 
模块 ， 定 制 制作 流程 ， 最 后 再 开始 制作 不 迟 。 

此 外 就 是 求 多 不 如 求 精 ， 任 何 团队 的 能 力 和 
游戏 开发 成 本 都 是 有 限 的 ， 与 其 做 很 多 模块 不 如 
把 一 个 模块 做 精 。 还 有 对 细节 要 严格 要 求 。 可 能 
对 于 玩家 来 讲 ， 一 个 刀 光 画 成 什么 样子 并 没有 太 
大 的 区 别 , 但 是 我 一 直 想 要 把 游戏 达到 我 的 标准 ， 
在 游戏 制作 过 程 中 ， 由 于 大 家 的 疲惫 ， 很 容易 得 
过 且 过 ， 很 多 东西 就 不 再 修改 ， 但 是 我 一 直 提醒 
自己 ， 眼 光 要 像 最 开始 面 对 这 款 游戏 一 样 ， 一 直 
挑 副 地 制作 ， 可 能 不 会 有 人 知道 我 们 的 UI 已 经 
整体 改过 4 次， 我们 的 美术 风格 也 改过 3 次 ， 我 
们 的 怪物 动作 整体 调整 了 无 数 次 ， 但 是 我 相信 ， 
严格 的 态度 会 让 产品 体验 变 得 更 好 ， 更 出 色 。 

最 后 ， 就 是 别 把 做 事 的 冲动 去 当做 天 赋 ， 想 
要 制作 一 款 好 玩 的 游戏 ， 毕 竟 还 是 需要 一 定时 间 
的 积累 的 。 开 始 制作 之 前 一 定 要 多 看 多 想 多 了 解 ， 
想 清楚 自己 的 目标 并 从 核心 到 手段 考虑 好 了 再 动 
手 去 做 ， 免 得 大 家 长 时 间 的 努力 往往 因为 前 期 考 
虑 的 欠缺 而 付 诸 流水 。 


Q 最 后 和 大 家 说 一 句 话 吧 ! 


发 者 ! 


德 义 : 游戏 是 我 的 生命 ， 带 给 过 我 许多 
感动 ， 而 我 也 将 用 我 的 人 生 去 谱写 关于 
我 自己 的 游戏 一 一 做 一 个 优秀 的 独立 开 
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在 城市 形态 方面 
型 城市 的 典型 代表 : 密度 的 人 口 导 致 房 
价 高 晶 、 交 通 拥挤 , 别 因 而 促使 轨道 交通 成 
为 通勤 主力 。 那 么 东京 人 究竟 为 何 宁愿 选择 
坐 电车 上 班 ， 而 不 是 开车 上 班 ? 

发 达 的 轨道 交通 自然 是 东京 人 选择 电车 
的 重要 原因 ， 无 论 是 公司 高 管 还 是 基层 小 白 
领 ， 都 已 习惯 挤 电车 上 下 班 。 但 这 并 不 代表 
人 们 乐于 挤 电车 ， 事 实 上 ， 对 于 东京 人 来 说 
这 也 是 无 奈 之 举 。 

东京 已 经 实现 了 “步行 5 分 钟 之 内 必 有 电 
车 站 ", 但 乘坐 电车 上 下 班 的 速度 并 不 快 ,步行 、 
等 车 加 上 换 乘 的 时 间 ， 大 部 分 上 班 族 的 单程 通 
勤 时 间 都 在 1 小 时 以 上 ， 单 程 2 小 时 也 不 在 少 
数 。 乘 坐 电车 的 体验 也 不 是 那么 愉快 ， 虽 然 没 
有 北京 上 海 的 高 峰 期 恐怖 ， 但 是 在 早 高 峰 期 大 
部 分 重要 站 点 也 要 被 挤 成 链 头 。 上 班 路 上 坐 在 
电车 上 玩 PSV、3DS 只 是 我 们 这 些 异 乡 小 市 民 
一 硒 情 原 的 想法 ， 大 多 数 时 候 只 能 缩 着 身体 
腾 一 只 手 出 来 玩 手机 。 这 也 是 日 本 手 游 火爆 而 
掌 机 开始 衰落 的 原因 之 一 ， 能 够 在 电车 上 轻松 
玩 掌 机 的 ， 只 有 非 高 峰 期 放学 的 中 小 学 生 们 。 
此 外 ， 乘 坐 电车 的 费用 也 不 低 ， 一 天 往返 1000 
日 元 很 其 遍 。 这 样 算 下 来 ， 一 个 月 在 通勤 费 上 
就 要 花 两 三 万 日 元 。 

既然 乘坐 电车 如 此 辛苦 ， 为 何 东京 人 不 
开车 上 班 ? 理由 很 简单 一 一 开 不 起 

按照 日 本 人 三 十 四 万 日 元 月 薪 的 常见 工 
资 水 平 ， 买 一 辆 车 是 很 容易 的 事 。 日 本 的 汽 
车 售 价 比美 国 略 贵 ， 比 中 国 略 便宜 。 最 畅销 
的 普锐斯 、 卡 罗拉 等 车 型 ， 不 到 半年 的 工资 


就 可 以 买 一 辆 。 东 京 发 达 的 轨道 交通 给 我 们 造 车 
的 错觉 是 “日 本 人 好 像 都 不 怎么 开车 "， 而 实际 
上 ,， 日 本 平均 每 户 的 私家 车 保有 量 为 1.08 辆 。 
但 人 均 收入 最 高 的 东京 ， 反 而 是 日 本 所 有 都 道 府 
县 中 汽车 平均 保有 量 最 低 的 ,平均 每 户 0.481 辆 。 
而 保有 量 最 高 的 福井 县 、 富 山 县 和 群 马 县 都 是 平 
均 每 户 大 约 1.7 辆 的 水 平 ， 也 就 是 说 越 穷 乡 僻 壤 
的 地 方 汽车 保有 量 越 高 。 虽 然 ， 汽 车 的 保有 量 跟 
钱 无 关 ， 只 跟 使 用 汽车 的 便利 度 有 关 。 东 京 之 所 
以 汽车 户 均 保有 量 不 到 一 半 ， 而 且 其 中 大 部 分 汽 
车 处 于 闲置 状态 ， 主 要 就 是 因为 汽车 使 用 不 便 。 

在 日 本 买 辆 车 很 容易 ， 但 是 拥有 驾照 却 很 困 
难 。 一 半 驾 校 的 报名 费用 在 30 万 日 元 左右 ,与 
中 国 的 驾校 一 样 ， 他 们 不 仅 教 你 开车 ， 还 叫 你 应 
付 考试 的 技巧 。 考 试 也 分 为 笔试 和 路 试 ， 为 了 严 
格 杜绝 马路 杀手 ， 笔 试 与 路 试 都 很 难 ， 补 考 三 五 
次 是 常态 ， 补 考 十 次 八 次 也 很 正常 。 好 不 容易 拿 
了 驾照 ， 终 于 可 以 买 车 上 路 了 。 两 三 百 万 日 元 买 
个 车 很 容易 ,但 养车 的 成 本 却 很 高 。 首 先是 年 审 
日 本 是 两 年 审 一 次 ， 每 次 10 万 到 20 万 日 元 。 然 
后 是 每 年 交 一 次 的 税 ( 相当 于 我 们 的 车 船 税 
根据 车 龄 ， 一 般 为 4 万 日 元 一 年 。 这 些 韵 用 虽然 
也 不 低 ， 不 过 毕竟 是 一 两 年 才 一 次 ， 真 正 的 开销 
大 头 是 停车 费 。 

首先 要 到 当地 警察 局 进行 泊 车 注册 ， 证 明 你 
有 地 方 停 放 自己 的 车 辆 。 东 京 大 部 分 人 住 在 郊 
区 ， 停 车 费 并 不 是 太 贵 ， 每 月 1 万 日 元 即 可 ， 但 
通常 住宅 区 的 车 位 太 少 ， 只 能 停 在 几 个 路 口 开 外 
的 大 停车 场 里 。 如 果 你 想 开车 上 班 ， 那 么 东京 核 
心 区 内 写字 楼 及 周边 停车 场 的 停车 费 将 会 让 你 彻 
底 打消 念头 。 在 新 宿 等 写字 楼 集中 的 地 方 ， 某 些 
停车 场 每 小 时 停车 费 高 达 1000 到 1500 日 元 ， 
上 不 封 项 。 上 一 天 班 要 交 一 万 多 日 元 停车 费 ， 一 
个 月 20 几 万 日 元 ， 对 于 普通 工薪 族 来 说 相当 于 
所 有 的 钱 都 拿 来 交 停 车 费 了 …… 

办 公 区 超 高 的 停车 费 是 大 部 分 工薪 族 选择 电车 
通勤 的 关键 原因 ， 买 了 车 只 能 在 周末 出 游 用， 这 对 
于 东京 人 来 说 很 普遍 。 而 即使 是 周末 出 游 ， 用 车 成 
本 也 不 低 。 大 家 都 抱怨 中 国 高 速 收费 高 ， 其 实 日 本 


的 高 速 路 费 更 坑 欧 。 短 短 10 公里 的 市 内 高 速 
就 要 750 日 元 。 城 际 高 速 会 便宜 一 些 ， 不 过 折 
算 下 来 也 要 每 公里 将 近 2 元 人 民 币 ， 是 国内 高 
速 路 费 标准 的 2 到 3 倍 。 另 外 日 本 的 油 费 也 比 
较 高 ， 一 般 每 升 150 日 元 左右 。 

即使 你 能 够 忍受 高 昆 的 用 车 成 本 ， 日 本 
的 狭窄 道路 也 会 让 你 失去 开车 的 兴趣 。 在 东 
京 核心 区 ， 很 多 主干 道 都 只 有 单 向 两 车 道 
而 且 路 口 非常 多 ， 很 多 时 候 都 是 一 脚 油门 下 
去 ， 速 度 还 没 起 来 ， 就 到 下 一 个 路 口 等 红 绿 
灯 了 。 东 京 街头 行人 如 织 , 加 上 建筑 密度 高 ， 
电车 轨道 多 , 留 给 汽车 的 道路 空间 实在 太 少 。 
很 多 人 将 日 本 小 型 车 受 欢迎 而 大 型 SUV 被 冷 
落 归 结 为 日 本 人 热爱 环保 ， 其 实 另外 一 个 重 
要 原因 就 是 道路 太 窄 ， 开 小 型 车 穿 街 走 郑 以 
及 停车 相对 便利 。 当 然 也 只 是 相对 ， 在 一 些 
老 城区 里 开车 ， 面 对 无 处 不 在 的 行人 、 自 行 
车 、 摩 托 车 、 凸 出 的 广告 牌 ， 其 驾驶 感受 并 
不 比 国内 的 老 城 区 强 。 

即便 高 昂 的 用 车 成 本 已 经 将 自驾 车 通勤 
者 降低 了 一 大 部 分 ， 东 京 的 交通 情况 仍然 不 
容 乐 观 。 虽 然 堵车 程度 比 起 国内 一 线 城市 会 
好 一 些 ， 但 也 相当 要 命 。 症 结 就 在 于 道路 狂 
窄 以 及 十 字 路 口 太 多 。 不 过 与 国内 相 比 的 优 
点 在 于 ， 东 京 堵车 时 交通 秩序 井然 ， 一 般 看 
不 到 抢 道 、 插 队 等 现象 , 所 以 刮 足 事 故 较 少 
不 至 于 加 剧 拥堵 。 

总 的 来 说 ， 东 京 就 是 一 座 围绕 轨道 交通 


建造 起 来 的 城市 ， 在 它 的 
城市 发 展 思路 上 就 在 压制 
汽车 的 使 用 。 这 是 城市 人 
口 密度 过 高 的 无 奈 之 举 
纽约 、 香 港 等 同类 城市 也 
都 是 因为 相同 的 原因 导致 
以 轨道 交通 为 主 的 现状 。 
公共 交通 的 舒适 性 永远 比 
不 上 私家 车 ， 但 是 在 一 个 
极度 拥挤 的 城市 ， 人 均 交 
通 资源 占用 量 必然 降低 
用 私家 车 通勤 就 成 为 一 种 
奢侈 。 
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届 血 汗 ( 黑 
公司 出 现在 


事 ， 本 栏目 也 在 之 前 : 
。 虽 然 工 作 强度 都 很 大 ， 但 是 跟 血 


达到 20 小 时 ! 
节 痊 呵 ! 实 


知名 企 」 JR 西日本 、 
人 大 跌眼镜 的 是 ， 东 京都 议 


能 也 都 看 过 ， 女 议员 内 衣 被 扯 飞 的 场面 很 
哦 


上 榜 血汗 工厂 外 ， 日 本 还 有 
为 血汗 工厂 的 企业 。 据 


一 千 人 的 公司 ， 每 年 
有 半数 以 上 被 迫 


汗 企 业 里 就 职 。 若 打 砚 
带 来 暂时 失业 的 阵痛 ， 但 是 却 
， 没 有 几 


上 面 说 到 了 日 本 的 应 届 毕 业 生 就 业 问 
题 ,下 面 来 聊 聊 日 本 大 学 生 的 学 费 问题 。 

日 本 的 大 学 学 费 实际 上 分 为 两 个 部 分 ， 
一 个 是 入 学 金 ,大 约 一 年 20 万 日 元 左右 。 
看 起 来 不 是 很 贵 ? 在 入 学 金 之 外 ,还 有 一 笔 
课程 费 ,根据 公立 或 私立 ,这 笔 费用 差别 很 
大 ,比如 公立 的 东京 大 学 ,一 年 是 50 多 万 日 
元 ,而 私立 的 早 称 田 大 学 ,一 年 要 130 多 万 
日 元 , 某 些 人 气 较 高 的 科 系 需要 170 多 万 日 
元 。 学 费 最 贵 的 通常 是 医学 系 ,私立 大 学 的 
医学 部 每 年 学 费 高 达 600 万 日 元 。 

虽然 日 本 的 家 庭 平 均 收入 有 500 多 万 


日 元 ,但 一 年 将 近 200 万 日 元 的 学 费 也 是 一 笔 很 
沉重 的 负担 。 而 且 很 多 家 庭 有 多 个 子女 ,这 笔 开 
销 就 更 加 吃力 了 。 

不 仅 大 学 学 费 贵 ,大 学 还 没 上 ,就 要 首先 

交 一 笔 报 名 费 。 考 大 学 时 , 报 一 所 大 学 就 要 交 

四 五 万 日 元 ,为 了 保险 一 般 要 报 10 所 学 校 ,这 样 

一 来 就 是 四 五 十 万 日 元 。 每 年 的 报考 费 对 于 大 

学 来 说 是 一 笔 很 重要 的 收入 。 比 如 明治 大 学 每 
年 在 这 方面 就 能 赚 50 亿 日 元 。 

日 本 大 学 的 学 费 基本 上 是 年 年 涨 ,特别 是 今 

年 提高 了 消费 税 之 后 涨幅 更 大 。 所 以 学 生 打工 

贱 是 很 普遍 的 事 。 日 本 的 大 学 也 提供 了 爹 阁 

不 低 的 奖学金 ,但 

是 因为 不 像 很 多 欧 

美国 家 一 样 有 丰厚 

的 校友 捐赠 ,日 本 

的 奖学金 更 像 是 助 

学 贷款 ,学 生 毕 业 

辆 后 是 要 逐步 偿还 

生生 的。 提供 奖学金 的 


主要 机 构 是 日 本 学 生 支援 机 构 , 有 大 约 130 
万 人 使 用 他 们 的 奖学金 。 有 些 奖学金 还 要 
支付 利息 ,只 有 成 绩 特 别 优秀 的 才能 得 到 无 
息 奖 学 金 。 

日 本 大 学 生 们 除了 要 承 当 学 费 压 力 ,还 
有 巨大 的 租房 压力 。 日 本 大 部 分 学 生 不 住 
校 ,都 是 租 住 在 学 校 附近 。 如 果 是 在 东京 上 
大 学 ,那么 每 个 月 的 房租 平均 开支 在 6 万 日 
元 左右 ,这 还 是 以 合租 为 前 提 , 如 果 是 独居 
成 本 更 高 。 各 种 开支 意味 着 大 部 分 学 生 都 
要 打工 赚钱 , 迈 入 大 学 校门 的 那 刻 起 ,也 就 
迈 入 了 底层 职场 。 常 见 的 是 快餐 店 、 餐 馆 、 
便利 店 , 时 薪 一 般 只 有 900 日 元 左右 。 下 课 
后 打工 到 深夜 ,周末 继续 打工 ,这 样 一 个 月 
下 来 也 就 是 挣 十 几 万 日 元 左右 。 只 能 基本 
解决 自己 的 房租 与 生活 开支 ,学 费 还 是 要 靠 
助 学 贷 款 与 父母 帮助 。 所 以 大 学 阶段 对 于 
很 多 日 本 年 轻 人 来 说 是 相当 辛苦 的 ,毕业 后 
还 要 面临 就 业 难 与 还 贷款 的 问题 ,这 大 概 也 
是 多 年 来 日 本 内 需 不 振 的 重要 原因 。 


TOQ4 Gamer 


由 于 对 历史 文化 
统 节日 都 保留 了 下 


祭 地 祭神 明 ， 


; 疗 痔疮 的 人 ， 
神社 ， 吃 那 


半 疮 厅 球 在 杞 末 县 有 着 外 的 历 
2 在 18 年 兽 二 度 中 断 。 后 来 在 


兰 疮 症 愈 ， 这 样 整 人 

鸡蛋 是 一 种 
食材 ， 是 舍不得 吃 的 。 
世界 ， 订 关 工作 的 家 民用 上 


最 近 关 于 “在 日 本 住 凶 宅 可 月 赚 百 万 日 
元 " 的 消息 在 网 上 疯 传 , 据 称 , 由 于 闻 宅 越 来 
越 多 ,很 多 房产 中 介 为 了 把 闻 宅 卖 出 去 , 想 出 
了 " 招 人 住 凶 宅 "的 主意 。 只 要 你 散在 凶 宅 里 
住 一 个 月 ,证 明 里 面 确实 没 鬼 ,更 不 会 发 生意 
外 ,这 样 就 能 赚 100 万 日 元 。 这 消息 在 网 上 
传 开 后 ,很 快 成 为 网 友 热 议 的 话题 。 各 种 勇士 
纷纷 报名 。 不 过 后 来 的 江 这 只 不 过 是 
中 介 们 的 一 种 宣传 炒作 。 

虽然 凶 宅 体验 员 的 工作 不 一 定 是 真 的 ,但 
其 中 所 反映 的 事实 却 是 客观 存在 的 , 那 就 是 凶 
定 的 数量 越 来 越 多 。 据 报道 ,在 东京 的 中 心 城 
区 , 某 些 装修 精良 的 100 平方 米 豪 宅 , 价 格 只 
要 2000 万 日 元 , 却 依然 无 人 问津 。 原 因 就 是 
其 闻 宅 的 身份 。 

东京 的 闻 宅 大 量 增多 ,原因 是 自杀 率 居 高 


不 下 。 自杀 的 人 留 下 的 房子 ,就 被 称 作 上 凶 宅 。 也 有 
不 少 凶 宅 是 孤 窒 老人 独居 的 房子 ,这 些 老人 往往 在 
不 知 不 觉 中 去 世 , 而 这 种 房子 也 就 成 了 凶 宅 。 这 些 
凶 宅 的 售 价 不 到 市 价 的 一 半 , 甚 至 只 有 三 分 之 一 ， 
仍然 很 难 卖 出 去 。 

很 多 购房 者 担心 在 不 知情 的 情况 下 买 到 凶 宅 ， 
因此 曝光 凶 宅 的 网 站 应 运 而 生 。“ 大 岛 工 允 " 就 是 
一 个 闻 宅 网 ,他 们 用 谷歌 地 图 标 出 了 东京 都 即 周 边 
地 区 的 凶 宅 ,详细 记录 了 凶 宅 的 地 址 ,事故 种 类 及 
发 生日 期 ,还 有 照片 。 大 岛 工 本 身 是 一 家 有 170 
多 年 历史 的 老字号 中 介 公司 , 社 长 在 多 次 收购 物业 
与 土地 之 后 ,意外 发 现 某 地 曾 发 生意 外 。 之 后 他 意 
识 到 曝光 闻 宅 资料 的 必要 ,于 是 创办 了 凶 宅 网 。 

虽然 日 本 人 崇尚 科学 ,但 是 对 一 些 传统 也 抱 着 
“宁可 信 其 有 " 的 态度 。 日 本 的 很 多 民众 都 热衷 于 
风水 玄 术 ,对 凶 宅 这 种 风水 不 好 的 地 方 非常 忌讳。 


前 Square Enix 社 长 和 田 洋 一 ,就 曾 因为 请 香 
港 风水 师 算 出 原 总 部 风水 不 好 , 因此 决定 举 社 
搬迁 。 不 过 随 着 经 济 的 低迷 ,也 有 不 少 手头 持 
据 的 年 轻 人 ,为 了 有 片 瓦 遮 项 ,专门 去 寻找 价 
格 便宜 的 凶 宅 。 不 过 大 多 也 只 是 租 而 不 是 买 。 
通常 办 宅 的 租金 也 比 市 价 便宜 一 半 。 


Ce 
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在 日 本 ， 


陪 酒 小 姐 被 称 作 


这 是 一 个 令 人 尴 论 的 事实 :对 中 国 传统 
文化 保存 最 完好 的 地 方 ,基本 不 在 中 国 大 陆 ， 
而 是 在 港 台 、 其 他 华人 聚居 地 以 及 日 本 。 以 
节日 祭典 为 例 , 很 多 中 国 的 传统 节日 ,因为 商 
家 们 的 商业 炒作 需要 ,早已 失去 了 原 有 的 意 
味 , 变 成 一 味 迎 合 顾客 心理 而 捏造 出 来 的 新 
含义 。 其 中 很 典型 的 一 个 例子 就 是 七 忽 节 。 

中 国 传统 的 七 夕 节 又 名 "“ 乞 巧 节 ", 主 要 
是 女性 妹 拜 七 姐 ,制作 各 种 食品 和 传统 女 红 
如 刺绣 等 ,也 会 制作 其 他 传统 手工 艺 如 中 国 
结 、 剪 纸 等 。 这 个 传统 被 侨居 到 世界 各 地 的 
华人 完整 保留 了 下 来 ,其 中 也 包括 受 中 华文 
化 影响 巨大 的 日 本 。 

七 夕 节 从 奈良 时 代 传 入 日 本 ,牛郎织女 
的 传说 在 日 本 也 广为人知 。 七 夕 在 日 本 原 
是 朝廷 贵族 的 和 佘 礼 活动 ,又 称 乞 巧 莫 。 从 江 
户 时 代 起 , 才 成 为 一 种 民间 庆祝 活动 。 从 明 
治 时 代 开始 ,日 本 七 夕 从 农历 改 为 新 历 7 月 
7 日 ,而 对 该 传统 保持 最 后 的 北海 道 .仙台 等 
地 ,为 了 同时 拥护 新 历 与 传统 , 因此 将 时 间 定 
为 8 月 7 日 ,与 农历 时 间 尽 量 贴近 。 

日 本 的 七 夕 祭 与 爱情 无 关 ,过 去 是 祈祷 
女性 织 布 手艺 ,后 来 女性 不 再 织 布 ,七 夕 术 祷 
的 愿望 也 不 再 局 限于 手艺 ,而 包含 了 各 种 心 
愿 。 大 人 和 孩子 聚 在 一 起 ,在 五 颜 六 色 的 长 
条 诗 禾 上 写 下 愿望 和 诗歌 ,连同 用 纸 做 的 装 


饰品 一 起 挂 在 自家 院内 的 小 竹子 上 。 庆 典 结束 时 ， 
这 些 供品 将 被 放 到 河 里 顺水 漂 走 ,以 此 象征 着 自 
己 的 心愿 能 够 到 达 天 河 。 

日 本 的 七 夕 祭 中 ,最 有 名 的 当 属 仙 台 七 夕 祭 。 
每 年 的 这 个 时 节 都 会 吸引 大 量 游客 到 来 。 整 个 仙 
台 到 处 都 是 各 种 彩色 短 答 . 纸 衣 \ 风 性, 以 及 华丽 


的 千 羽 鹤 。 纸 衣 代表 “人 乞 巧 ”, 风 幅 代 表 天 河 ， 
纸钱 社 则 表示 商人 要 多 赚钱 。 在 傍晚 会 举行 
七 夕 游行 , 抬 神 轿 、 花 车 , 鼓 笛 队伍 等 。 七 夕 
佘 的 前 夜 会 有 烟火 大 会 ,燃放 12000 发 的 烟 
火 点 亮 灿烂 夜空 。 而 七 夕 游行 会 有 40 多 个 
团体 参加 ,2000 多 人 合力 演出 。 
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图 Toratorad。。 贺 时 两 轿 小 么 


一 一 日 本 中 七 游 戏 市 场 小 恋 


说 起 日 本 的 游戏 玩家 ， 在 大 家 的 印象 
中 ， 他 们 收入 颇 丰 ， 能 第 一 时 间 玩 到 最 新 的 
主机 ,第 版 游戏 的 福利 ， 但 就 


豪 ” 玩 家 ， 却 远 不 像 我 们 想象 的 那 般 “先进 "。 
了 矛盾 的 日 本 
足以 支持 日 常 的 游戏 消费 ， 他 们 仍然 格外 钟爱 一 | 


就 像 菊 与 刀 的 两 面 ， 即 使 收入 水 再 


个 词 -一 中 古 。 


“中 古 ” 即 我 们 俗称 的 二 手 
不 论 是 中 古 主 机 还 是 中 古 软件 ,都 
在 日 本 游戏 地 图 中 占有 一 席 之 地 
中 回忆 起 在 日 本 的 留学 生活 ， 印 象 最 
为 深刻 、 同 时 也 对 生活 最 为 便利 的 | 
有 三 : 百 元 店 、 便 利 店 和 中 十 店 。 
百 元 店 提供 廉价 实用 的 必需 品 ， 便 
利 店 提供 方便 就 近 的 各 项 服务 
竹中 十 店 不 仅 能 满足 生活 的 需求 
淘 货 本 身 也 成 了 定期 的 消遣 娱乐 。 
我 所 在 的 城市 是 一 座 因 大 学 而 建立 
的 学 园 都 市 ， 远 不 如 刘 阪神 | 
那 般 繁 华 ， 但 也 更 能 代表 普通 日 本 


社会 的 一 般 情 况 吧 。 记 得 距离 学 


校 5 分 钟 脚 程 的 范围 内 就 有 两 家 主 营 游 戏 的 
书店 ， 中 古 游戏 几乎 都 要 占据 半壁 江山 。 出 
国 前 XBOX360 正好 因为 三 红 寿 终 正 究 ， 到 
目 本 以 后 ， 因 为 没 赶 上 办 网 络 宽带 送 PS3 的 
活动 ， 心 中 不 免 产 生 落 差 ， 自 己 后 来 购买 的 
PS3 和 Wii 居然 都 是 中 古 品 。 在 游戏 方面 ， 
虽然 一 些 超级 大 作 我 也 曾 零点 首发 ( 小 地 方 
几乎 不 用 怎么 排队 )， 但 基本 上 除了 某 些 包含 
诱 人 预约 特典 的 游戏 以 外 ， 我 仍 会 较 多 地 选 
择 中 古 品 ， 即 使 买 到 不 怎么 如 意 的 “ 雷 作 ”， 
也 能 第 一 时 间 再 厅 转卖 出 去 ， 二 放 : 扣 以 前 
花 5 块 钱 看 CG 片 。 想 要 收藏 游戏 
行 : 实在 有 限 的 李 品 大 
眼 定 或 豪华 版 ， 包 括 光 荣 那 些 
大 块头 的 TREASURE BOX 也 都 在 中 古市 场 
现 身 ， 当 然 身价 有 的 早 就 跌 去 一 半 以 上 。 所 
以 那 时 候 回 家 路 上 顺道 跟 小 伙伴 们 去 “市 场 
调研 ”一 番 几 乎 成 为 “日 课 "。 


看 ， 都 是 极 具 让 商品 
4 日 本 中 古市 场 的 
各 类 中 古 店 规模 有 异 ， 既 有 
中 古 店 ， 也 有 专业 性 较 强 ， 贩 卖 单 一 
中 十 汽车 等 。 
择 的 商品 可 谓 包 罗 万 


等 贵重 品 到 几 十 日 
站 


实体 的 中 古 店 还 是 从 事 


中 古 贩 卖 的 网 络 电 商 ,都 体现 着 日 本 社会 严谨 
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另外 ， 不 同 的 中 古 店 收 
实在 不 小 ， 其 实 中 古 商品 定 


( 好 孩子 守 
康 有 序 发 展 的 
证 。 良 好 的 保存 
贰 。 一 方面 日 本 


{ 通常 明码 标价 收购 的 需 达 
此 有 过 多 瑕 症 )， 计 


的 中 古书 ， 内 页 会 非常 详细 地 
比如 破损 、 污 渍 等 等 


接 下 来 具体 谈 一 谈 中 古 游戏 的 情况 。 
中 古 游戏 (基本 上 也 适用 其 他 ACG 商品 ) 
的 流通 方式 多 种 多 样 ,玩家 间 可 以 通过 日 本 
雅虎 等 网 络 平台 直接 流通 ,也 可 以 利用 格子 
铺 买 卖 ( 严格 意义 上 格子 铺 也 是 中 古 店 的 一 
种 ,并 且 管 理 也 很 规范 “格子 主 " 也 都 很 有 
爱 ,会 按 主题 布置 自 
己 的 格子 ,甚至 有 的 
根本 就 是 以 末 , 不 
是 ,展示 为 主 ) ; 幅 卖 
中 古 品 的 零售 商 们 ， 
既 有 专门 的 中 古 游 
戏 专卖 店 ,也 有 各 大 
设置 中 古 游戏 专柜 
的 书店 ,当然 也 少 不 
了 以 网 店 为 媒介 从 
事 经 营 活动 的 电 商 。 

前 面 已 经 提 到 ， 
日 本 中 十 市场 的 发 
达 得 益 于 供求 两 端 


各 自 旺盛 的 活力 , 放 到 游戏 市 场 尤 甚 ， 

不 论 是 硬件 还 是 软件 ,除了 上 文 提 到 的 

明码 标价 \ 品 质 优 良 以 外 ,流通 的 便利 

所 带 来 的 ( 中 古 ) 市 场 扩张 在 经 济 (日 本 

游戏 业 ) 不 景气 的 时 期 是 极为 重要 的 。 

也 许 大 家 在 国内 都 有 通过 网 络 出 旧 入 

新 的 经 历 ,尤其 通过 游戏 买卖 和 交换 结 

识 新 的 玩 友 , 不 失 为 一 种 乐趣 。 不 过 随 

、 之 而 来 的 不 便 、 风 险 也 常常 让 人 肝肠 十 

断 , 例 如 小 城市 的 玩家 不 仅 没有 同城 面 

交 的 机 会 ,还 面临 暴力 快递 的 风险 。 在 

一 些 中 心 城市 , 则 可 以 由 电玩 店 承担 中 

转 的 职责 ,通过 收购 和 出 售 二 手 游戏 在 盈利 的 同 
时 给 玩家 提供 一 个 较为 放心 的 平台 。 日 本 的 中 
古 游 戏 基本 也 是 如 此 ,但 不 同 的 是 ,这 些 经 营 中 
古 业 务 的 店铺 大 都 具有 较 大 的 规模 ,多 为 连锁 企 
业 ,并 且 并 非 单 纯 的 游戏 店铺 ,书店 和 家 电 企业 
通常 也 会 自 营 游戏 业务 和 中 古 游戏 买卖 活动 ,所 


以 不 管 在 多 么 偏远 的 地 区 ,这 些 书店 家 电 
的 连锁 多 少 都 会 有 所 涉及 。 

另外 ,中 古 游戏 价格 其 实 是 非常 市 场 化 
的 ,由 于 竞争 激烈 ,虽然 厂家 与 商家 都 希望 
游戏 能 够 保值 ,但 是 值 崩 的 新 作 在 中 古市 场 
自然 更 是 一 泻 千 里 ,而 口碑 良好 的 佳作 ,中 
古 价格 甚至 直 逼 新 品 ( 差价 几 百 日 元 比比 此 
是 ), 当然 ,也 不 乏 《 怪 物 猎人 3rd》 当 年 由 于 
新 品 全 线 断 货 , 中 古 超过 新 品 定价 的 现象 。 

如 中 十 商品 从 业者 的 一 般 规范 ,这 些 从 
事 中 古 业 务 的 游戏 经 营 者 也 会 标识 收购 价 
格 , 也 就 是 说 其 实 我 们 也 是 能 看 出 他 们 的 利 
润 的 ,通常 口碑 越 好 的 游戏 他 们 的 利润 也 越 
低 , 有 时 候 甚至 怀疑 他 们 收 来 干 嘛 ;口碑 差 
的 游戏 虽然 卖 得 便宜 ,但 是 收购 价 更 是 白 
菜 , 也 让 人 怀疑 这 个 价格 卖 出 去 干 旷 。 总 之 
这 是 一 个 相对 透明 的 市 场 ,最 起 码 根据 本 人 
多 次 交易 ,标示 的 收购 价 全 部 都 是 靠 谱 的 。 
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中 古 游戏 市 场 显 得 生气 勃勃 ， 玩 家 也 因为 
得 到 实惠 而 乐 见 其 成 。 但 是 这 看 似 双赢 的 景象 
背后 却 不 得 不 说 是 暗流 涌 动 。 没 错 ， 要 提 到 的 

是 利益 受到 损害 的 游戏 厂商 。 新 品 软 件 贩卖 
事实 上 是 不 如 中 古 软 件 利润 率 高 的 ， 硬 件 更 是 
如 此 ， 所 以 对 于 游戏 零售 业 来 说 ， 中 古市 场 是 
整个 游戏 市 场 健全 的 重要 一 环 

但 是 ， 对 于 游戏 产业 的 上 游 ， 游 戏 开 发 商 
来 说 ， 中 古市 场 终 宁 说 是 一 块 毫 无 收益 还 会 影 
响 其 游戏 销量 进而 影响 报表 的 罪恶 之 地 。 历 史 
上 不 灭 游戏 公司 对 游戏 中 古 店 的 诉讼 行为 
例如 SCE、SEGA、CAPCOM、KONAMLI、 
NAMCO、SE 对 中 古 店 的 联合 诉讼 ， 官 司 一 
直 打 到 最 高 裁判 所 ， 大 家 记 住 ， 最 高 裁判 所 的 
结论 通常 都 与 最 普通 老百姓 内 心 的 结论 是 一 
致 的 ， 所 以 这 次 也 无 例外 ， 游 戏 公司 败诉 ， 中 
古 游戏 不 仅 得 以 继续 生存 ， 而 且 有 了 最 高 裁 的 
判例 ， 甚 至 可 以 说 得 到 了 强力 的 保护 伞 ( 日 本 
虽 为 大 陆 法 系 国家 ， 但 最 高 裁 的 判例 在 实务 中 
与 法 律 几乎 等 同 ) 

但 是 游戏 厂商 依然 拥有 反抗 的 手段 。 廉 价 
版 的 软件 便 是 反 制 手段 之 一 。 厂 商用 廉价 版 来 
压缩 中 古市 场 的 生存 空间 ， 但 事实 上 ， 廉 价 版 
的 存在 无 疑 让 玩家 产生 了 等 待 廉价 版 推出 这 
一 选择 ， 反 过 来 也 会 影响 通常 版 ， 尤 其 是 一 些 

线 游戏 的 销量 ， 厂 商 的 策略 ， 在 抑制 中 古 这 
一 层面 上 似乎 显得 有 些 本 未 倒置 。 因 此 最 有 底 
气 的 任天堂 几乎 不 会 推出 廉价 版 ， 因 为 他 有 自 
信 自己 的 软件 不 会 被 大 量 抛售 到 中 古市 场 ， 所 
以 做 出 耐 玩 的 游戏 才 是 王道 吧 

以 新 品 贩卖 为 主要 盈利 的 游戏 厂商 、 以 中 
古 贩 卖 作为 重要 收入 来 源 的 零售 商 、 以 买 到 便 
宣 游戏 为 目标 的 消费 者 ， 三 者 需要 保持 微妙 的 
平衡 才能 使 整个 市 场 向 着 良好 的 方向 发 展 ， 仅 
仅 照 顾 其 中 一 方 或 两 方 的 利益 都 可 能 造成 市 
场 和 产业 出 现 衰落 的 迹象 。 游 戏 市 场 的 发 达 事 
实 上 也 需要 发 达 的 二 手 流通 市 场 。 中 古 店 们 在 
开启 另 一 个 次 级 市 场 的 同时 其 实 也 满足 并 增 
进 了 玩家 的 需求 ， 更 好 地 在 玩家 和 厂商 之 间 起 
到 了 “润滑 ”的 作用 ， 在 出 售 和 收购 中 古 游 戏 
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上 UP 一 
的 过 程 中 ， 游 戏 软件 做 乎 比 货架 上 整齐 划一 的 新 
品 们 更 添 了 一 份 人 情 味 。 
但 是 正在 游戏 厂 声 想方设法 想 要 对 游戏 的 二 
手 流通 采取 应 对 措施 时 ， 我 们 都 自然 地 发 现 ， 网 
络 时 代 的 降临 似乎 自然 而 然 地 把 这 个 问题 带 向 最 
解决 。 就 像 人 们 过 去 为 如 何 清理 街道 上 马 美 泛 
的 问题 而 头疼 ， 汽 车 的 出 现 最 终 导致 了 马车 的 
消失 ， 前 一 个 问题 也 户 然 得 到 了 解决 。 越 来 越 多 
的 游戏 或 增加 丰富 的 网 络 对 战 模式 或 强制 检测 连 
网 更 新 ， 一 只 手 的 住 7 盗版 的 咽喉 ， 另 一 只 
扼 住 了 二 手 游戏 的 要 害 。 未 来 的 趋势 似乎 更 不 
利于 游戏 零售 业 的 生存 ， 实 体 游戏 似乎 也 在 走向 
消亡 ， 当 游戏 都 以 数字 版 形式 出 现 ， 二 手 游戏 
中 古市 场 和 盗版 都 将 亦 成 尘封 的 记忆 。 针 对 这 一 
点 ， 玩 家 和 游戏 零售 业 都 还 会 做 出 相应 的 抵抗 
从 Xbox ONE 推出 的 过 程 就 可 见 一 斑 ， 虽 然 在 
大 势 上 我 相信 游戏 硬件 和 软件 生产 商 将 占据 未 来 
的 主动 权 ， 但 正如 前 壕 ， 三 方 的 博弈 在 一 定 范围 
内 还 将 持续 不 少时 间 ， 改 变 传统 的 消费 习惯 ( 万 
其 是 改变 日 本 人 ) 非 一 朝 一 夕 耳 
既然 提 到 了 技术 草 新 对 消灭 盗版 的 作用 
E 在 最 后 不 由 得 想 小 谈 一 下 盗版 的 问 
题 。 尽 管 匀 上 个 世代 X360 的 BAN 
机 惨案 以 来 ， 游 戏 盗版 现象 已 经 有 
了 很 大 的 改观 ， 但 不 得 不 说 正版 的 
推广 工作 农 然 任重道远 。 从 以 前 开 
始 就 听 到 并 且 自 己 也 曾经 坚信 ， 使 
用 盗版 是 国情 使 然 ， 所 谓 国 情 ， 无 
量 非 收 入 水 平和 版 权 意识 两 点 
即使 车 日 本 这 样 的 游戏 大 国 
发 达 国家 , 普遍 物价 的 高 昂 也 绝 不 会 
让 日 本 国民 的 收入 水 平 提 
无 视 游戏 人 格 的 地 步 。 反 过 来 随 着 我 
国 收入 水 立 
戏 的 价格 已 经 越 来 越 接近 其 他 的 一 


般 消费 品 和 娱乐 产品 ， 所 以 我 们 今天 也 许 更 多 


地 在 选择 娱乐 方式 罢了 ， 最 起 码 收入 水 平 已 经 | 
不 是 阻碍 正版 的 最 主要 因素 了 | 
而 版 权 意识 在 某 种 程度 上 来 说 是 很 难 自 
觉 形成 的 。 所 谓 版 权 意识 ， 无 非 是 随 着 物质 条 
件 的 提升 对 生活 品质 产生 了 更 高 追求 这 一 自 
然 结果 的 体现 ， 当 品质 没有 因 盗 版 而 减损 的 情 
况 下 ， 去 要 求人 们 购买 正版 本 就 不 符合 人 趋 利 
避 害 的 本 性 。 知 识 产权 的 保护 其 实 是 随 着 工业 
化 的 深入 而 被 人 为 创造 出 来 的 一 种 赋予 权利 
人 和 独占 的 权利 ， 其 背后 就 是 国家 或 者 说 社会 设 
计 出 来 的 制度 保障 ， 如 果 一 个 社会 反复 将 反对 
盗版 寄 希 望 于 公民 自身 素质 的 提升 ， 我 认为 这 
本 就 是 一 种 不 负责 任 。 所 以 我 们 必须 认识 到 
版 权 的 保护 首先 应 当 是 国家 通过 强化 立法 和 
严格 执法 进行 的 外 部 制约 ， 消 灭 了 盗版 生存 的 
土壤 ， 民 众 的 版 权 意识 提升 不 过 是 一 种 副产品 
罢了 。 一 个 从 小 没 见 过 盗版 的 孩子 自然 有 着 无 
上 的 “正版 意识 "， 这 也 就 能 解释 为 什么 老外 
总 喜欢 在 中 国 购买 盗版 光碟 这 一 事实 ， 没 有 人 制 
度 保障 就 没有 所 谓 意识 ! 事实 上 ， 在 缺乏 监管 
的 死角 ， 即 使 是 日 本 也 同样 泛 洪 ， 比 如 DS 世 
代 的 R4， 对 于 游戏 软件 的 管理 已 经 相对 到 位 
的 日 本 对 于 烧 录 设备 却 没有 很 完善 的 监控 和 
处 罚 措施 ， 导 臻 通过 烧 录 设备 复制 游戏 的 设备 
一 度 在 秋 叶 原 公开 贩卖 。 因 此 ， 只 要 是 缺乏 强 

制 力 的 角落 ， 都 会 滋生 侵权 的 现象 。 

另外 ， 打 击 资 版 推广 正版 需要 良好 的 市 场 
环境 作为 配套 措施 ， 本 文 说 介绍 的 中 古市 场 就 
是 很 好 的 支持 。 当 玩家 能 够 很 方便 地 在 购买 游 | 
戏 的 同时 以 透明 、 合 理 、 准 确 反映 市 场 行情 的 
价格 非常 方便 地 出 售 自己 的 二 手 游戏 ， 相 较 之 
下 购买 盗版 反而 显得 不 那么 理智 了 ， 所 以 多 管 
齐 下 的 市 场 治理 和 自由 开放 的 市 场 建设 才能 
指明 游戏 市 场 灿烂 的 前 景 


~ 儿 


游戏 中 将 职业 分 为 “class” 和 “job"， 可 以 简单 的 
理解 为 下 级 职业 和 上 级 职业 。 在 class 的 设计 中 ,我们 
可 以 看 到 角色 的 武器 装备 设计 较为 朴素 和 真实 ， 并 不 见 
得 多 么 华丽 ， 但 是 职业 的 装备 都 能 够 很 好 的 展现 出 职业 
的 特点 。 而 job 装备 设计 则 十 分 的 华丽 ， 且 每 一 个 上 级 
职业 的 外 观 几乎 都 能 从 系列 中 找 出 原型 。 区 别 与 以 往 的 
《FF》 作 品 ， 本 作 作 为 一 款 MMORPG， 不 仅 每 一 件 装 
备 都 包括 项 链 和 戒指 等 首饰 都 需要 在 外 观 上 有 所 表现 ， 
按照 制作 人 的 要 求 ， 其 装备 外 观 设计 还 需 随 着 玩家 的 游 
戏 进度 存在 一 个 线性 的 变化 趋势 。 不 过 这 也 就 导致 了 在 
游戏 初期 ， 玩 家 发 现 装备 简直 丑 的 无 法 直 视 …… 


观 篇 ， 


《最 终 幻 想 X IV 重 生 之 境 》 国 际 服 在 2013 
年 8 月 27 日 正式 开 服 。 本 作 在 回炉 重 制 后 可 谓 
凤凰 涅 办 ， 在 这 一 年 间 拿 奖 拿 到 手软 ， 同 时 也 为 
Square Enix 交 出 了 十 分 漂亮 的 财务 成 绩 单 ， 在 
目前 SE 的 游戏 战线 中 可 谓 风光 无 限 。 虽 然 是 系列 
里 少 有 的 MMORPG， 但 本 作 作 为 一 款 《FF》， 依 
然 保持 者 超 高 素质 的 游戏 体验 。 其 中 的 美术 设计 
部 分 也 可 谓 业 界 和 翘 楚 ， 相 信 每 一 位 身 处 艾 欧 泽 亚 
大 陆 的 冒险 者 都 曾经 被 游戏 中 精美 的 装备 、 纺 丽 
的 环境 所 吸引 。 本 期 秘密 花园 ， 就 让 我 们 通过 本 
作 的 原画 设 定 来 一 探 艾 欧 泽 亚 大 陆 的 风情 。 


国 枪 术士 


国 各 class 外 观 


EEE 35 仁 站 还 


国 各 job 外 观 


BOSS 篇 


相信 《FF》 粉丝 对 系列 中 的 召唤 普 再 熟悉 不 过 了 。 在 本 作 中 ， 召 
隐 普 被 称 为 “ 蛮 神 "， 作 为 接受 玩家 挑战 的 BOSS 而 存在 。 每 一 场 蛮 
神 讨伐 战斗 十 分 有 特色 ，BOSS 的 外 观 也 都 展现 出 了 强大 的 压迫 感 。 
在 游戏 中 ， 玩 家 无 法 单独 挑战 变 神 ， 必 须 通过 4 人 或 者 8 人 的 合作 才 
能 与 蛮 神 抗争 。 每 位 蛮 神 几乎 都 拥有 能 让 玩家 们 骸 间 全 灭 的 招式 ， 不 
仅 演出 华丽 ， 也 给 攻略 期 间 的 玩家 们 造成 了 极 大 的 麻烦 。 


国 拉 如 


国 伊美 利 特 


岂 自 花园 


国共 神 馆 楼 罗 国 乱 之 女王 瀑 交 


制作 人 在 开发 游戏 时 曾经 表态 ,《FF14》 
并 没有 根据 现实 中 “国家 ”这 一 概念 来 设计 游 
戏 中 的 风土 人 情 ,而 是 强调 了 “地 域 " 的 概念 
也 就 是 说 ， 在 艾 欧 泽 亚 大 陆 中 ， 我 们 看 到 的 
更 多 的 是 地 缘 文 化 ， 而 非 现 实 中 特定 某 个 国 
家 的 文化 。 游 戏 的 自然 风光 以 及 城镇 建设 风 
格 鲜明 独特 。 乌 尔 达 哈 的 豪族 、 利 姆 萨 罗 敏 
萨 的 滨海 风光 以 及 格 里 达 尼 亚 的 静 说 ， 很 容 
易 让 人 深 陷 其 中 一 一 几乎 每 个 玩家 都 曾 在 游 
戏 攻 略 途中 ， 放 下 手 栖 或 键盘 ， 砍 赏 动 人 的 
。BGM 和 如 梦 似 幻 的 游戏 风景 


人 为 PVP 系统 创作 的 原画 ， 本 作 的 PVP 系统 也 是 游戏 
的 支 桩 内 容 之 一 ， 但 是 一 直 修正 到 国际 服 2.35 版 本 时 5 
PVP 系 绽 才 相对 平衡。 = 一 


全 天 野 喜 孝 大 神 为 本 作 创作 的 游戏 封面 ,一 
看 就 知道 是 《FF》 了 。 


天 乌 尔 达 哈 王政 厅 的 会 议 ， 芝 攻 女王 和 控制 
着 实权 的 大 蕊 们 -= 
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说 到 漫画 家 夫妻 ， 人 们 第 一 时 间 想 到 的 应 该 是 武 内 
直子 和 富 坚 义 博 这 对 “ 壁 人 ",《 食 梦 者 》 里 的 苍 树 红 和 
元 的 典型 ， 不 过 这 对 、 些 夫妻 是 各 
自 有 自己 的 工作 ， 真 正夫 妻 共 同 制作 漫画 的 例子 并 不 多 
见 ， 较 为 闻名 的 漫画 家 夫妻 有 《我 的 主人 受 作怪 》( 二 


an 欢 私 0) 御 主人 样 ) 的 原作 者 南 2 人 一 和 作画 者 椿 明日 ， 


可 异 他 们 最 后 劳 蒸 分 飞 ， 留 下 的 两 部 漫画 也 不 得 不 在 剧 
112 Gamer- 
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情 未 完结 的 情况 下 被 迫 腰 斩 
同样 ， 在 日 本 的 漫画 业界 涉及 商界 战争 的 作品 有 不 
少 ( 岛 耕 作 ” 夭 列 、 真 相 夜 线 、 食 梦 者 …… )， 涉 及 游 
戏 的 作品 也 不 少 | 猎人 和、 刀剑 神 域 、 加 速 世界 …… )， 但 
是 涉及 游戏 开发 的 商战 漫画 却 是 少 之 又 少 
本 文 要 介绍 的 正 是 一 对 独特 的 漫画 家 夫妇 一 一 由 小 
泽 高 广 和 妹 尾 朝子 组 成 的 漫画 家 组 合 “ 刁 田 ”( 罗马 音 为 


2 


UME， 是 “ 梅 ” 
的 意思 ， 后 文 为 寅 
了 方便 阅读 ， 
统一 将 他 们 称 为 
“UME" )， 以 及 
他 们 蓝 以 成 名 的 
游戏 商战 漫画 : 
《东京 玩具 箱 》 


处 ， 漫 画家 毕竟 训 
不 是 娱乐 明星 ， 他 们 就 如 许多 普通 日 本 漫画 家 一 


样 ， 没 有 显赫 的 出 身 、 没 有 跟随 什么 著名 漫画 家 
而 出 道 ， 也 没有 如 谏 山 创 那样 一 炮 而 红 的 话题 之 
作 , 却 是 走出 了 一 条 异 于 常人 的 漫画 之 路 。 


全 夫 妻 组 全 的 漫画 家 一 一 功 。 


要 “打倒 岛 耕 作 


在 成 名 之 前 ，UME 的 遭遇 可 谓 乏 善 可 陈 。 
妹 尾 朝 子 颇 为 怀 才 不 过 ， 长 相 平凡 的 她 一 直 就 
是 立志 从 事 漫画 创作 ， 读 书 时 的 专业 也 和 漫画 相 
关 。 1998 和 1999 年 , 妹 尾 朝子 先后 以 Nonverbal 
Communication9821》 和 《多 FJLTY 丰 > 少 》 
入 选 《周刊 Morning》 所 举办 的 34、35 届 “ 千 
叶 彻 弥 赏 ”( 由 讲 谈 社 于 旗下 青年 漫画 杂志 《 周 
刊 Young Magazine》 与 《周刊 Morning》 各 自 
评选 出 的 ， 专 门 为 了 奖励 新 人 漫画 家 所 设立 的 奖 
项 。 与 角川 社 的 漫画 新 人 大 赏 、 集 英 社 手 冢 赏 及 
赤 冢 赏 齐名 ) 的 候选 名 单 ， 但 都 止步 于 一 般 部 门 

“入 选 ”和 “ 准 入 选 ”阶段 。 

直到 2001 年 ， 妹 是 朝子 与 爱人 小 泽 高 广 组 
成 了 UME 组 合 ,再 度 向 " 千 叶 彻 弥 赏 "发 起 冲击 。 
小 泽 高 广 担任 原案 以 及 制作 画 稿 中 的 3D 背景 ， 
妹 尾 朝子 则 负责 绘画 主要 人 物 ， 材 料 的 搜集 和 选 
定 则 是 由 两 人 合作 负责 ， 上 午 讨论 剧情 走向 ， 下 
午 小 泽 开 始 写 剧本 ， 大 约 到 下 午 三 点 再 一 次 和 妹 
尾 朝子 商讨 确认 ， 之 后 制作 草图 ( 也 就 是 大 家 熟 
悉 的 NAME )， 再 经 由 编辑 数 次 的 来 回 修 改 后 定 
稿 ， 形 成 了 夫妻 档 的 基本 合作 模式 。 

皇 天 不 负 有 心 人 ，2001 年 他 们 终于 凭借 着 
搞笑 漫画 《 卓 只 合 健 太 》( 厂 交 大 让 分 X 夕 ) 
获得 了 “ 千 叶 彻 弥 大 发 "， 从 而 正式 踏 上 了 连载 
作家 的 道路 ， 新 作 虽然 不 能 和 《 浪 客 行 》( 井上 
挫 彦 以 苍天 航路 地学 仁 / 王 欣 太 )" 岛 耕作 ” 
系列 ( 弘 兼 宪 史 ) 等 等 项 梁 柱 式 的 作品 相 提 并 
论 , 但 是 轻松 逗趣 的 风格 还 是 让 《 卓 窟 合 健 太 》 
在 连载 之 初 得 到 了 读 媳 的 认可 。 如 果 一 切 就 这 
样 发 展 下 去 ，UME 大 概 会 成 为 一 个 不 错 的 连载 


以 小 学 生 为 主人 公 的 作品 《 卓 宰 合 健 太 》 在 
连载 了 三 年 以 后 ， 因 为 低 擒 化 套路 而 无 以 为 继 
连载 被 迫 腰 斩 之 后 ，UME 必须 寻求 新 的 主题 思 
路 。 他 们 本 来 打算 继续 向 更 低龄 化 的 年 岭 层 进行 
挖掘。 然而 在 这 时 ,《 周 刊 moming》 编 辑 部 方面 
提出 了 一 个 宏大 的 企划 一“ 打倒, 岛 耕作 "{ 注 : 
“ 岛 耕 作 ” 系 列 是 日 本 国民 级 漫画 , 是 讲 谈 社 《 周 
刊 moming》 的 重要 合 柱 之 一 ， 讲 述 了 主角 “ 岛 
耕作 ”在 日 本 电器 巨头 “ 初 芝 ” 中 几经 浮沉 的 晋 
升 之 路 ， 深 入 细致 地 刻画 了 日 本 人 引 以 为 豪 的 家 
电 业 界 的 洪流 变迁 与 职场 文化 当 责 编 向 UME 
提出 建议 时 ， 顿 时 这 对 漫画 家 夫妻 陷入 了 苦恼 之 
中 : 妹 尾 朝子 一 直 从 事 着 漫画 工作 ， 而 小 泽 高 广 
也 没有 多 少 “ 系 着 领带 当 上 班 族 ”的 经 验 ， 严 肃 
的 业界 和 上 班 族 话题 对 于 UME 来 说 实在 是 个 沉 
的 考验 。 

“灵感 往往 就 如 一 闪 而 过 的 火种 ， 资 质 和 素 
养 是 可 供 燃烧 的 薪 柴 ， 要 捕捉 更 多 的 灵感 ， 在 平 
时 就 要 充实 自己 的 柴 房 。” 著 名 作家 刘 境 曾 用 这 样 
的 比喻 来 形容 灵感 与 素材 之 间 的 微妙 关系 。 小 泽 
高 广 务 力 地 寻找 灵感 的 契机 ， 但 是 了 解 了 苦 思 术 
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想 而 无 所 得 的 时 候 ， 灵 感 的 火种 就 在 偶然 的 机 会 
下 点 燃 了 他 脑海 中 满 满 的 .名 为 “游戏 和 “漫画 ” 
的 柴火 。 

当时 的 小 泽 正 热 囊 于 玩 PS2 上 的 一 款 JRPG 
游戏 《魔王 与 我 》( 求 儿 上 魔王 ) 该 作品 以 漫画 
的 故事 演绎 风格 深 深 吸 引 了 小 泽 ， 及 后 在 偶然 的 
机 会 下 ， 他 在 杂志 上 读 到 了 这 个 游戏 的 制作 人 咱 
时 忠仁 的 采访 。 随 着 制作 人 一 次 次 地 提 到 涉及 游 
戏 情节 画面 的 制作 秘闻 ， 郊 欠 剧 情 的 小 泽 高 广 感 
到 仿 似 置身 于 游戏 开发 的 现场 ， 连 日 来 脑海 里 积 
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漫画 家 组 合 ， 仅 此 而 已 。 他 们 与 游戏 的 缘分 大 
概 也 只 存在 小 泽 高 广 的 PS2 里 。 只 是 世事 的 奇 
妙 往 往 都 在 人 们 的 意料 之 外 , 一 次 个 然 的 机 会 ， 
令 这 对 之 前 与 游戏 业界 无 甚 关系 的 恋人 与 游戏 
结 下 了 深 深 的 “ 螺 绊 "， 用 漫画 来 为 我 们 展现 游 
戏 业 界 在 百花 齐 放 的 背后 ， 精 彩 、 真 实 而 又 难 
得 一 见 的 实际 境况 ， 最 终 走出 了 一 条 异 于 常人 
的 漫画 道路 。 


大 


是 
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累 的 素材 在 一 明 间 被 灵感 的 火种 所 点 燃 一 一 “这 
么 说 来 ， 游 戏 制作 人 也 算是 上 班 族 | ” 

他 将 这 个 想法 告诉 了 小 学 馆 编辑 ， 得 到 了 从 
上 而 下 的 认可 ， 但 是 问题 很 快 就 出 现 了 ， 他 们 的 
责编 几乎 不 玩 游戏 。 不 得 已 ， 这 个 企划 在 杂志 
部 流转 ， 各 级 别 的 编辑 都 给 出 了 意见 ， 整 个 过 程 
十 分 艰辛 ， 也 为 未 来 埋 下 了 不 安 的 因素 。 在 企划 
的 初期 , 编辑 就 提出 了 “电车 男 "、 秋 叶 
仆 咽 上 诽 厅 "、“ 三 次 元 ”等 等 当时 得 令 的 动漫 游 话 
题 ， 无 其 是 在 20 世纪 的 前 几 年 ， 女 仆 徊 啡 厅 的 
概念 大 行 其 道 ,“ 您 回来 了 ， 主 人 ! 是 ! ” 声 声 
软 语 让 一 众 宅男 ( 也 包括 小 泽 高 广 和 编辑 ) 心动 
不 已 。 于 是 在 取材 的 初期 ， 苟 延生 存 且 又 充满 朝 
气 的 G3 工作 室 就 注定 和 楼 下 的 Cosplay 女仆 咖 
啡 厅 结 下 不 解 之 缘 。 

虽然 编辑 的 建议 给 开 了 个 好 头 ，UME 还 是 
带 着 情 情 不 安 的 心情 ， 开 始 了 为 期 近 十 年 的 游戏 “ 二 
业界 取材 之 旅 。 在 此 之 前 ，UME 并 没有 太 多 的 用 
取材 经 验 ,《 齐 被 全 健 太 》 因 为 是 搞笑 漫画 ， 所 
需要 的 实际 取材 并 不 是 很 多 。 对 游戏 业界 一 知 河 
解 的 小 泽 高 广 和 妹 尾 朝子 在 取材 之 初 郊 只 能 从 图 
、Gamer 和 3 { 
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表 Ex 
书 和 游戏 中 积累 提取 灵感 。 

世嘉 神 作 《世嘉 嘉 嘉 )( segagagal 七 力 方 
力 ) 给 予 了 UME 很 好 的 参考 。 这 款 以 游戏 制作 为 
主线 的 创新 作品 虽然 本 质 上 是 一 款 回合 制 RPG 游 
戏 ， 内 容 却 涵盖 了 游戏 开发 的 多 方面 要 素 : 游戏 
开发 、 除 错 、 发 售 、 开 发 新 主机 、 开 发 者 内 部 的 
理念 冲突 等 等 ， 展 现 了 游戏 者 的 智慧 理念 和 热血 
理想 ，UME 也 从 中 得 出 业界 的 基本 感觉 


么 世 亮 神代 世嘉 高 高 ) 


图 书 不 仅 是 UME 了 解 游戏 业界 的 途径 ， 更 
成 为 了 他 们 敲 开业 界 大 门 的 吉 门 砖 。 当 时 描写 游 
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戏 业 界 的 作品 并 不 多 ， 由 新 清 士 撰写 的 《游戏 开 
发 最 前 线 “ 侍 道 ” 是 这 样 制 成 的 一 一 ACQUIRE 
制作 2 课 的 660 日 战争 }(《 儿 一 人 开发 最 前 线 
「 侍 了 地 二 5L 工作 己 机 大 一 也 乡 口 1 了 制作 2 
课 0 660 日 战争 )) 成 了 UME 取材 的 重要 来 源 。 
从 这 本 书 里 ， 一 个 活生生 的 游戏 业界 第 一 次 呈现 
在 UME 的 眼前 ，ACQUIRE 这 家 从 一 个 最 初 只 
三 个 志同道合 的 朋友 组 建 的 小 作坊 到 创造 出 
“ 侍 道 "、" 天 诛 ” 等 经 典 作品 的 著名 工作 室 ， 可 
算是 “游戏 梦 ”的 一 个 正面 教材 。 
有 了 以 上 的 作品 ， 使 UME 对 业界 不 再 是 一 
面 迷 钢 ， 不 过 无 论 是 游戏 还 是 书籍 ， 都 只 是 间接 
得 来 ， 要 创造 出 生动 而 现实 的 形象 ， 必 须要 知行 


在 制定 取材 计划 的 初期 ，UME 第 一 时 间 想 
到 了 ACQUIRE， 他 们 从 ACQUIRE 官方 网 站 上 
找到 了 联系 邮箱 ， 并 发 出 了 请 求 采访 的 邮件 。 没 
想到 不 到 一 个 半 小 时 就 得 到 对 方 的 积极 回应 ， 双 
方 一 拍 即 合 ，UME 受 邀 前 往 东 京都 千代 田 区 外 
神田 的 ACQUIRE Corp .点 部 。 

这 是 UME 第 一 次 真正 踏足 游戏 开发 工作 
室 ， 当 时 还 在 ACQUIRE 计 担 任 “ 侍 道 ” 系 列 导 
演 的 中 西 晃 史 ( 后 跳 醒 到 卡 普 空 ， 担 任 《 生 化 危 
机 启示 录 》 的 导演 ) 主要 负责 接待 了 UME。 在 
那 家 中 型 的 游戏 公司 里 ， 新 鲜 的 职场 环境 让 夫 帮 
俩 大 开眼 界 之 余 ， 处 处 都 有 取材 的 地 方 ， 使 得 人 
设 和 剧情 主线 的 铺设 迈 出 了 一 大 步 : 工作 室内 的 
地 板 随处 可 睡 ， 所 以 入 内 必须 换 拖鞋 或 者 光 脚 ， 
这 被 引用 为 “G3 工作 室 ” 的 骏 形 ; 工作 室内 设 
有 里 面 有 矮 脚 食 桌 的 专门 游戏 对 战 房间 ， 则 是 成 
为 了 “Solidus Works” 
中 行为 乖 僻 、 却 对 天 咱 
太阳 充满 执 念 的 AM2 局 
局 长 一 一 仙 水 伊 蕉 的 办 公 
室 。ACQUIRE 正在 制作 
带 有 面向 海外 性 质 的 “ 侍 
道 ”系列 最 新 作 一 一 《 西 
部 武士 活 剧 侍 道 》 中 西 


天 《西部 武士 活 剧 传道 》 
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晃 史 解密 了 制作 面向 海外 版 本 的 秘 辛 令 UME 发 
现 了 极 佳 的 矛盾 点 。 比 起 以 成 果 说 话 的 游戏 开 
发 ， 漫 画 连载 更 看 重 过 程 ， 连 载 中 因为 各 种 原因 
草草 结尾 的 例子 比比 皆 是 ， 因 为 关于 游戏 开发 的 
漫画 并 非 传统 的 “王道 ”漫画 ， 随 时 会 因为 人 气 
原因 而 腰 斩 ，UME 因此 决定 在 剧情 里 先 不 加 入 
“从 零 开始 ”的 开发 游戏 的 情节 ， 转 而 是 以 《 武 
士 厨房 海外 版 》 的 开发 为 女 机 ， 塑 造 了 G3 工作 
室 与 由 “SE” 以 及 “KONAMI” 等 现实 大 企业 业 
合 而 成 的 业界 龙头 Soiidus Works 之 间 ， 天 川 太 
阳 和 仙 水 伊 芍 这 对 发 小 兼 宿敌 之 间 的 纷争 

除 此 之 外 ， 作 为 描写 游戏 业界 漫画 ， 
玩具 箱 ” 里 面 作为 主力 出 现 的 游戏 以 及 其 开发 过 
程 ， 同样 得 到 了 ACQUIRE 工作 室 的 实际 指导 : 

“G3 工作 室 ”的 唯一 自主 开发 作品 ， 也 是 早 
期 贯穿 前 后 故事 的 重要 游戏 一 一 《武士 厨房 》 
是 在 《 侍 道 》 开 发 团队 的 帮助 下 ， 以 《 侍 道 》 
为 模板 继续 深化 而 成 ; 后 期 “G3 工作 室 ” 与 

“ 电 算 花 组 ”合作 开发 的 游戏 《绝望 学 园 》( 元 
7/SL 一 上 人 人 又 力 一 小)， 其 富有 特色 的 “次 
元 转换 系统 ”并 非 空 中 楼 阁 ， 而 是 UME 在 参加 
ACQUIRE 实际 企划 会 议 ， 从 中 得 到 的 灵感 ， 其 
后 又 借鉴 其 开发 模式 ， 一 点 点 逐步 形成 “60 秒 
钟 演示 时 间 ”、“ 世 上 最 长 的 三 分 钟 ” 和“ 萌 X 燃 
的 射击 游戏 ”等 等 主要 情节 的 构想 。 

在 取材 的 过 程 中 ，UME 遇 到 了 一 个 有 趣 的 
现象 ,“ 有 部 分 配置 需要 变更 ”这 句 话 就 像 是 神 
奇 而 翡 催 的 咒语 ， 当 导演 说 出 来 的 时 候 ， 员 工 们 
都 不 约 而 同 地 流露 出 各 种 朗 和 态 和 感叹 的 神态 ， 
让 小 泽 高 广 有 了 强烈 的 代入 感 。 而 后 来 随 着 他 
与 越 来 越 多 的 游戏 业界 人 士 接触 ， 妃 至 参与 了 
“KONAMI 学 校 ” 的 入 学 体验 ， 这 种 亲切 感 越发 
明显 。 他 将 游戏 业界 的 开发 模式 与 自己 的 漫画 作 
者 模式 对 比 结合 ,“ 除 了 那些 大 企业 ， 发 行商 和 
中 小 型 开发 者 之 间 的 关系 ， 与 出 版 社 和 漫画 家 之 
间 的 关系 十 分 相似 。 正 是 基于 这 种 亲切 感 和 认同 
感 ， 使 得 UME 不 再 是 个 门外汉 和 旁观 者 ， 可 以 
踏 入 游戏 开发 者 的 思维 领域 ， 做 出 真正 属于 游戏 
领域 的 作品 。 


符合 更 居 的 注 理 
ER 与 不 断 退让 的 结果 


有 一 个 游戏 业界 人 士 在 早期 就 给 了 UME 良好 的 | 穿 得 很 轻松 休闲 。 不 过 其 中 也 混入 了 一 对 衣冠 楚楚 的 
启示 ,之 后 一 路 帮助 着 他 们 前 进 。 这 个 人 叫做 “ 米 光 | 夫妻 ， 这 便 是 刚 开始 为 “东京 玩具 箱 ” 取 材 而 不 断 寻 
一 成 "。 米 光 不 仅 是 游戏 和 映画 业界 人 士 ， 曾 经 担任 | 找 净 机 的 UME。 在 得 知 有 游戏 业界 人 士 举行 公开 讲 
过 “ 魔 导 物语 ”和 “ 吧 哟 吗 哟 ”等 著名 游戏 的 企划 和 | 座 的 时 候 ，UME 欣然 前 往 ， 他 们 不 知道 游戏 业界 讲 
监督 ， 后 来 更 担任 日 本 著名 私立 大 学 一 一 立 命 馆 大 学 | 座 的 出 席 者 没有 那么 多 的 讲究 ， 出 于 对 讲 者 的 尊重 ， 
的 映像 部 教授 。 在 从 Compile 和 Sing 这 两 家 著名 游 | 他 们 穿 上 了 正装 ， 闹 出 了 些小 插曲 。 不 过 这 反而 令 米 
戏 企业 的 企划 部 主任 位 置 离职 之 后 ， 米 光一 成 开始 致 | 光一 成 注意 到 了 这 对 特别 的 夫妻 。 
力 于 数码 化 技术 的 推广 活动 。 米 光 一 成 在 讲座 开始 之 前 给 大 家 做 了 个 游戏 : 他 
2004 年 10 月 ， 米 光一 成 自 责 在 “池袋 小 区 学 | 让 大 家 去 想象 以 “与 ” 音 开头 的 圆 形 物体 ， 然 后 去 除 
院 ” 举 行 了 名 为 “数码 内 容 工作 法 ”的 讲座 ， 募 名 而 | 那些 人 尽 结 知 或 者 是 重复 的 发 想 ， 剩 下 的 组 词 中 就 有 
来 的 大 多 是 游戏 和 映画 业界 的 企划 和 编剧 ， 乃 至 一 些 | 妹 尾 朝子 的 “ 血 泡 " ( chimame ) 这 样 出 科大 家 意料 ， 
渴望 在 这 方面 发 展 的 学 生 ， 由 于 是 - 般 讲座 ， 大 家 都 | 又 能 引起 “这 样 也 行 ”的 共鸣 ， 这 样 的 发 想 被 米 光 引 
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申 为 “能 带 来 商机 的 构想 "。 妹 尾 朝子 的 回答 成 
为 米 光一 成 的 讲座 最 佳 的 答案 之 一 ， 米 光一 成 也 
为 UME 推 开 了 游戏 业界 的 大 门 ， 他 们 之 间 结 下 
了 友谊 。 米 光一 成 不 仅 向 他 们 引荐 了 饭 田 和 敏 以 
及 《 铁 板 阵 》 的 开发 人 远 蔬 雅 伸 等 资深 游戏 人 ， 
在 UME 一 步 步 的 成 长 过 程 中 ， 米 光一 成 都 直接 
或 间接 地 起 到 重要 的 作用 。 


UME 将 这 段 趣事 写 进 了 《大 东京 玩具 箱 》 
里 ， 成 为 了 SOAP 第 一 次 审查 会 议 中 分 道 扬 镶 
后 的 男 一 和 男 二 之 问 直 接 交锋 的 导火线 。 当 然 ， 
小 泽 高 广 还 别 具 匠 心地 找到 了 另 一 个 符合 主题 的 
词语 “团队 合作 ”( 子 一 人 口 一 夕 ，chi-muwa- 
ku ), 而 这 种 意料 之 外 却 又 情理 之 中 的 创意 , 后 来 
被 小 泽 高 广 归纳 成 一 句 话 ; 符合 灵魂 的 渴望 ! ” 

很 多 玩家 也 许 都 曾 幻想 过 ， 要 是 自己 设计 游 
戏 将 会 加 入 怎样 的 元 素 。 当 平时 热爱 的 游戏 变 成 
漫画 里 主题 ， 自 然 令 小 泽 高 广 兴奋 不 已 ， 摩 源 擦 
掌 要 将 自己 对 游戏 构思 用 在 新 作品 的 创作 之 中 。 


“东京 玩具 箱 ” 系 列 的 背景 算 不 上 宏大 ， 处 
处 展现 着 业界 竞争 的 残酷 与 梦想 之 间 剧 烈 碰撞 。 
故事 主线 围绕 着 秋 叶 原 地 区 内 一 家 为 了 生存 什么 
活 ( 包括 柏 青 哥 的 CG 动画 、 手 机 游戏 和 网 页 等 
等 ) 都 接 的 小 工作 室 “Studio G3” 里 ， 一 心 想 


成 为 女 强人 ,几乎 不 玩 游戏 的 “手机 战士 " 迷 一 一 
月 山 星 乃 ， 因 为 过 于 出 色 招致 无 能 上 司 的 妈 妒 而 
被 外 放 到 这 家 随时 会 倒闭 的 小 公司 ， 认 识 到 了 和 曾 
经 有 着 辉煌 过 去 的 天 才 制作 人 一 一 天 川 太阳 ， 后 
期 加 入 的 一 腔 热血 却 能 力 不 足 、 对 “ 师 匠 ”天 咱 
充满 烷 拜 的 百 田 桃 ， 以 及 一 众 围绕 他 而 聚拢 的 开 
发 人 员 。 开 发 者 面临 的 大 环境 压力 、 游 戏 开发 过 
程 中 内 部 的 剧烈 摩擦 ， 像 只 能 舍 量 产 手机 游戏 而 
旭 强 发 工资 的 G3 工作 室 ， 依 靠 同 人 游戏 起 家 、 

高 效 的 背景 下 隐藏 着 自 宪 一 面 的 电 算 花 组 等 等 工 
作 室 与 发 行商 MMG， 邵 何在 内 斗 不 断 、 处 于 风 
口 浪 尖 的 综合 性 游戏 大 厂商 SOLIDUS WORKS 
的 挤 压 下 间 出 一 片 天 ,在 游戏 开发 的 过 程 中 ， 两 
个 价值 观 完全 不 同 的 人 如 何 进发 出 强烈 的 “ 火 
花 " ( 包括 爱 火 …… )， 既 写 出 了 业界 表面 华丽 的 
外 衣 ， 更 刻画 了 故事 中 涉及 到 游戏 开发 过 程 中 的 
各 种 解释 也 没有 只 用 文字 带 过 ，UME 细心 地 设 
计 了 各 种 场景 ， 借 助 新 人 的 视界 ( 前 期 是 月 山 、 

后 期 是 百 田 桃 ， 实 际 是 读者 ) 和 前 辈 的 教导 去 让 
人 真正 认识 游戏 业界 的 概况 ， 以 及 其 背后 充满 理 
想 与 现实 不 懈 斗争 。 整 部 漫画 ， 每 个 人 都 在 坚持 
着 自己 的 理想 ， 诠 释 着 自己 的 “游戏 之 道 "， 是 
一 部 难得 的 另类 的 “ 燃 ” 系 作品 1 


从 小 就 热爱 漫画 的 小 泽 从 《五 星 物语 》 的 
年 表 里 看 到 了 详细 而 权 高 水 平 的 人 物 设 定 和 机 
械 设 计 ， 这 在 小 泽 心 旦 留 下 了 深刻 印象 ， 养 成 
了 他 热 读 设 定 资料 集 的 喜好 也 影响 了 日 后 的 创 
作 。 于 是 在 《东京 玩具 箱 》 里 ， 小 泽 高 广 为 每 
个 人 物 设 定 了 详细 的 介绍 ， 务 求 令 每 个 人 都 有 
血 有 肉 : 米 光一 成 设 六 的 “RPG 游戏 角色 命名 
栏 ”T-shirt 成 了 太阳 的 个 性 着 装 ， 阿 部 茉莉 的 
腐 女 同人 游戏 ， 依 田 秋 的 退 热 贴 ， 月 山 的 运动 
服 和 工作 服 等 等 ， 小 泽 参考 了 ACQUIRE 取材 
和 游戏 论坛 以 及 twitter 上 搜集 玩家 的 情况 ， 选 
取 对 游戏 最 有 气势 的 ， 设计 出 “我 要 变更 部 分 
程序 !““ 符 合 灵魂 的 需求 ”天 川 太阳 最 具 炉 动 


力 的 口头 禅 , 以 及 众人 口中 三 名 不离 本 行 的 “ 游 
戏 术 语 "。 故 事 中 涉及 到 游戏 开发 过 程 中 的 各 种 
解释 也 没有 只 用 文字 带 过 ，UME 细心 地 设计 了 
各 种 场景 ， 借 助 新 人 的 视界 ( 前 期 是 月 山 、 司 
期 是 百 田 桃 ， 实 际 是 读者 ) 和 前 辈 的 教导 去 让 
人 真正 认识 游戏 业界 的 概况 。 

为 了 令 故事 更 贴近 生活 ，UME 融入 了 很 多 
秋 叶 原 特色 ， 例 如 不 算 多 的 便利 商店 ， 很 多 的 女 
仆 面 上 诽 厅 ， 抢 先 发 售 未 上 市 游戏 的 隐秘 商店 ， 有 . 
着 深厚 历史 的 游戏 机 厅 ， 在 妹 尾 朝子 的 笔下 形成 
一 幅 幅 ACG 圣地 的 浮世 绘 。 

小 泽 高 广 对 漫画 中 的 游戏 设 定 同样 没有 马 
虎 ， 剧 情 中 令 天 川 太阳 和 仙 水 伊 礁 两 个 游戏 人 
声名 鸥 起 ， 又 促使 其 分 型 的 经 典 JRPG“ 剑 之 编 
年 史 "， 在 故事 中 有 着 详细 的 故事 、 人 设 和 世界 
观 ;UME 还 将 《 铁 板 阵 入 《迷宫 之 塔 》 等 等 曾 
经 启发 和 承载 了 不 少 人 游戏 梦想 的 游戏 融入 到 故 
事 中 ; 在 征 得 了 Capcom、SE 等 大 型 厂商 同意 
的 前 提 下 , UME 将 不 少 的 经 典 大 作 稍 向 “乔装 ” 
后 打 着 擦边球 , 诸如 “Devil Mania Combat”|( 映 
射 Capcom 的 “ 鬼 泣 " )，Fantasia Quest ( 映射 
ENX 的 “勇者 斗 恶 龙 " )。 小 泽 高 广 一 如 既往 将 
所 有 游戏 配 上 属于 SOLIDUS WORK 的 背景 和 设 
计 , 配合 ACQUIRE 所 提供 的 几 大 游戏 思路 ， 组 
成 了 故事 中 不 俗 的 阵容 。 可 以 说 人 《东京 玩具 箱 》 
是 倾注 了 UME 巨大 心血 ,符合 他 们 灵魂 的 作品 ， 
但 这 并 不 意味 着 成 功 。 但 凡 有 看 过 《 食 梦 者 》 的 
人 都 知道 ， 一 本 漫画 的 形成 往往 意味 着 许多 的 妥 
协 ， 而 这 很 多 时 候 都 是 编辑 的 意思 。 前 文 曾经 提 ， 
到 过 ,《 东 京 玩具 箱 》 之 所 以 放弃 描述 从 头 开发 
游戏 的 过 程 在 很 大 程度 上 竺 就 于 连载 出 版 的 实际 疆 


局 


人 


间 


情况 而 作出 的 牺牲 ， 而 这 仅仅 是 沧海 一 栗 。 六 


在 小 泽 高 广 的 原案 设 定 中 ， 最 初 的 设 定 是 第 
崎 七 海 担任 “G3 工作 室 ”的 社 长 ， 月 山 则 是 一 闪 
长 发 、 初 和 社会 的 热血 女 青年 ( 也 就 是 后 来 的 百 
田 桃 的 形象 天 川 太阳 所 担任 的 制作 人 ， 则 是 夹 
在 处 世态 度 完全 不 同 的 上 下 级 女子 中 间 ， 沟 通 了 
两 人 并 且 和 她 们 都 发 生 了 感情 线 。 这 一 设 定 被 编 
辑 反对 ， 他 们 认为 这 样 的 设 定 并 不 讨好 。 在 技术 
化 的 细节 上 ， 夫 要 之 间 同 样 产 生 了 分 岐 ， 文 科 出 
身 的 妹 尾 朝子 认为 应 该 将 有 趣 放 在 首位 , 希望 “ 即 
使 不 玩 游戏 的 人 也 能 有 兴趣 读 下 去 ”; 她 的 丈夫 则 
希望 将 业界 的 “里 例 ” 巨 细 无 遗 地 展现 ， 事 实 上 
在 漫画 连载 的 角度 上 , 妹 尾 朝子 的 主张 不 无 道理 。 
毕竟 游戏 开发 的 热血 只 是 短暂 ， 更 多 的 时 间 是 在 
枯 炬 而 繁琐 的 工序 中 度 过 。 但 是 将 剧情 高 度 压缩 ， 
减少 业界 的 秘 辛 而 增加 男女 主 之 间 的 欢喜 罗 家 的 
情怀 使 得 故事 在 前 期 从 缺 足 够 的 卖点 ， 可 以 说 是 
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站 哺 
二 把 双 刃 剑 。 小 泽 高 广 最 初 将 这 末 漫 画 定名 为 “ 游 
戏 小 子 "， 唱 到 了 《周刊 moming 》 总 编 的 吐槽 : 
“ 除 此 之 外 ， 就 没有 别 的 名 字 么 ? ” 妹 尾 朝子 认 
2 为 用 “Toy Box ( 玩具 箱 来 形容 游戏 机 这 种 蕴 
含 了 无 尽 精彩 的 娱乐 设备 最 合适 不 过 ， 但 是 光 是 


“玩具 箱 ”又 似乎 欠缺 了 点 什么 ， 由 于 故事 地 点 
选 定 在 东京 的 秋 叶 原 地 区 ， 因 此 “东京 玩具 箱 ” 
便 后 来 居 上 。 这 次 轮 到 小 泽 不 满意 了 , 他 认为 “ 东 
京 XX” 这 类 的 名 字 实 在 太 多 ， 为 此 两 夫妻 之 间 没 
有 人 少 “ 热 烈 而 友好 ”的 争论 ， 这 样 的 争论 持续 了 


pc 


很 久 , 最 终 又 是 小 泽 高 广 选择 了 退让 。 也 可 以 说 , 
《东京 玩具 箱 》 的 形成 过 程 就 是 在 不 断 地 协商 和 
妥协 之 中 形成 我 们 看 到 的 最 初版 ， 只 是 一 味 的 退 
让 是 否 就 能 获得 好 结果 呢 ? 

至 少 在 销量 上 来 说 并 非 如 此 。 


从 打击 中 崛起 ! 


从 


《大 东 泵 玩具 


《东京 玩具 


箱 》 到 


洽 ) 的 重生 之 路 


在 《东京 玩具 箱 》 单 行 本 第 一 卷 开 售 之 前 一 
天 ,《 有 周刊 morning》 编 辑 部 就 已 经 提出 了 第 二 卷 
之 后 腰斩 连载 的 决定 ， 而 第 一 卷 的 不 算 太 好 的 销 
量 使 之 变 成 了 事实 。 这 当然 使 个 令 人 肖 丧 的 消息 ， 
不 过 作为 已 经 出 道 数 年 的 漫画 家 ，UME 还 是 接受 
了 这 个 事实 。 虽 然 《 东 京 玩具 箱 》 的 故事 无 法 真 
正 完成 ， 但 从 出 道 开始 就 与 讲 谈 社 合作 的 他 们 还 
是 想 以 其 他 人 气 企划 的 形式 继续 和 讲 谈 社 合作 。 

但 是 不 知 从 何 时 开始 ， 一 直 担任 他 们 编辑 的 
人 员 那 里 就 传 出 了 “作者 已 经 不 想 在 这 里 连载 
了 ”的 消息 ， 并 且 在 编辑 部 里 迅速 流传 开 来 。 当 
。，UME 从 讲 谈 社 的 相关 人 员 口 里 听 到 这 个 消息 之 
后 十 分 吃惊 ， 他 们 思 前 想 后 ， 觉 得 应 该 是 自己 在 
博客 上 因为 腰斩 之 事 发 的 牢骚 惹 来 了 主编 们 的 猜 
疑 ， 但 是 在 这 个 资讯 爆炸 的 时 代 ， 漫 画作 家 已 经 
不 会 像 以 前 那样 一 言 一 行 都 被 编辑 保护 起 来 ， 这 
些 言论 反而 会 令 编辑 部 产生 消极 负面 的 情绪 。 

UME 真切 地 体会 到 “菠菜 ”(" 报 联 相 ” 的 
日 语 谐音 ， 即 报告 、 联 络 、 相 谈 ， 是 日 本 企业 的 
重要 管理 方法 ) 所 列 含 的 重要 意 ,不 过 事 已 至 此 ， 
再 多 费 唇 舌 也 是 徒劳 ，UME 还 是 怀 着 忧 闷 的 心 


党 这 六 于 > 区 习 
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结束 了 与 讲 谈 社 的 长 期 合作 关系 。 

不 过 ， 这 仅仅 是 走向 成 功 路 上 的 小 插曲 ， 真 
正 的 “大 动静 东京 玩具 箱 ” 才 刚刚 开始 ! 

在 《东京 玩具 箱 》 疆 束 之 后 ，UME 与 游戏 
的 故事 并 没有 结束 。 他 们 已 经 成 功 进入 了 游戏 制 
作 人 的 轿子。 在 与 这 些 天 马 行 空 的 友人 的 聚餐 聊 
天 中 ，UME ( 尤其 是 小 泽 高 广 ) 的 心情 逐渐 走 
出 了 低谷 ， 再 加 上 来 自 各 书店 职员 表示 对 讲 谈 社 
结束 不 解 和 对 UME 的 支 尘 ， 使 他 们 重新 振作 ， 
机 遇 也 随 之 而 来 。 一 次 俩 然 的 机 会 下 UME 遇 到 
了 一 位 游戏 公司 的 人 员 ,， 他们 是 在 米 光一 成 的 讲 
座 上 相识 。 在 得 知 夫妻 的 处 境 后 ， 这 位 朋友 热心 
地 为 他 们 穿针引线 ， 与 《月 刊 3 Y 夕 /一 又 》 
的 编辑 成 功 取得 了 联系 ， 新 编辑 是 为 玩家 ， 在 读 
过 《东京 玩具 箱 》 后 ， 希 望 以 这 样 有 实力 的 作品 
来 为 重 装 上 阵 的 杂志 助 所 ，UME 也 对 被 腰斩 心 
有 不 甘 ， 双 方 一 拍 即 合 《 东 京 玩 具 箱 》 便 移 籍 
到 幻 冬 舍 旗 下 青年 向 的 漫画 月 刊 杂 志 《 刁 六 Y 乡 
/一 又》 虽然 离开 了 讲 炎 社 这 个 庞大 的 舞 合 ， 
对 于 UME 来 说 却 是 塞 贫 失 马 焉 知 非 福 ， 因 为 在 


《3 Y 乡 /一 X》 月 刊 的 工作 量 比 起 周刊 要 
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轻松 得 多 ( 月 刊 每 月 更 新 量 一 般 使 30 - 50P， 
6 话 就 能 形成 一 本 单行 本 ， 而 周刊 每 个 月 基本 在 
80P 以 上 , 形成 单行 本 所 需 的 话 数 也 大 幅 增加 )， 
新 杂志 的 氛围 比 起 已 经 模式 化 、 极 速 化 的 周刊 也 
积极 了 不 少 ， 有 了 更 多 的 时 间 和 空间 ，UME 开 
始 思考 怎样 将 迎接 “东京 玩具 箱 ” 的 回归 。 

新 编辑 并 不 希望 新 作 只 是 前 作 的 简单 延续 ， 
而 是 要 “与 新 读者 的 视角 相同 ， 通 过 加 入 新 的 人 
物 形象 展示 新 的 故事 "， 于 是 ，UME 最 初 不 得 不 
舍弃 的 原 设 定 的 “长 发 热血 女 青年 ”成 功 复活 ， 
空 有 一 股 制作 好 游戏 热情 ， 却 无 好 创意 的 女 大 学 
毕业 生 “ 百 田 桃 ” 的 加 入 ,与 天 川 太阳 还 相 呼应 ， 
使 剧情 的 走向 更 加 多 元 。 

出 于 版 权 保护 的 原则 ， 在 将 《东京 玩具 箱 》 
的 最 后 原稿 交付 了 《周刊 Morning 编辑 部 之 后 ， 
UME 并 没有 第 一 时 间 在 幻 冬 舍 《 卫 羡 y 心 / 必 
又 》 上 接续 连载 。 整 整 三 个 月 的 时 间 里 ， 他 们 不 
断 与 新 编辑 沟通 ， 新 的 编辑 显然 也 更 能 够 对 故事 
的 深度 和 趣味 有 了 更 好 的 把 握 ， 给 出 很 多 的 实用 
性 的 建议 ， 其 实 由 于 叙事 风格 的 问题 ， 即 使 由 周 
刊 变 成 月 刊 ， 具 体 页 数 并 没有 增加 多 少 ， 而 有 了 
三 个 月 时 间 的 充足 准备 ， 使 得 小 泽 高 广 获得 了 更 
多 的 创意 ， 展 现 出 更 成 熟 和 完成 度 更 高 的 创意 ， 
妹 尾 朝子 则 是 收获 了 大 量 的 存 稿 ， 并 且 在 画工 上 
更 加 精益 求 精 。 

既然 是 新 生性 质 的 连载 ， 编 辑 们 也 希望 有 个 
既 能 承接 前 文 ， 又 能 让 人 耳目 一 新 的 名 字 。 但 是 
“2” 或 者 “ 续 ” 这 样 的 名 字 难 免 让 人 觉得 俗套 。 
UME 也 纠结 颠 久 ， 量 终 还 是 游戏 给 予 了 他 们 又 
一 个 灵感 。Capcom 在 1985 年 9 月 发 行 了 号 称 
“史上 最 难 的 ACT”《 魔 界 村 》 其 续 作 “大 魔 
界 村 ”同样 是 一 款 难 度 极 高 却 让 人 沉迷 其 中 的 游 
戏 。 小 泽 高 广 终于 在 “东京 玩具 箱 ”前 面 加 上 个 
“大 ” 字 ， 以 此 来 与 那些 " 东京 XX" 之 类 的 作品 
划 出 界线 。 同 样 也 借 此 来 表现 游戏 的 魅力 和 寄予 
自己 的 作品 也 能 做 到 这 样 的 成 绩 。 

2006 年 8 月 24 日，UME 在 自家 的 公式 网 
站 "难民 于 也 7 “发布 了 一 条 名 为 "Reboot( 重 
生 、 重 启 的 消息 ， 而 在 8 月 31 日 发 布 的 第 一 
话 中 也 是 以 Reboot 作为 标题 ， 别 具 匠 心地 制作 
了 《武士 言 房 》 的 BBS， 以 用 户 的 留言 来 代替 
一 般 的 前 文 提要 。 从 百 田 桃 口中 说 出 来 的 “梦想 
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不 是 用 来 当 目标 ， 而 是 用 来 实现 的 "， 正 是 UME 
与 他 们 的 “大 东京 玩具 箱 ”重新 上 路 的 宣言 。 

如 果 翻 开 《东京 玩具 箱 》 和 《大 东京 玩具 
箱 》 作 对 比 ， 便 会 发 现 画 风 和 构图 都 变 得 细腻 ， 
剧情 的 布局 也 有 了 更 续 密 的 布置 。 这 一 次 ，UME 
已 经 做 好 了 要 打 持 久 战 的 准备 ， 也 从 根本 意识 上 
修正 了 很 多 前 作 的 错误 。 之 前 因为 害怕 连载 会 被 
腰斩 而 选择 不 描画 游戏 从 零 开始 开发 的 念头 被 舍 
弃 ， 前 作 里 大 型 企业 SOLIDUS WORKS 毫 无 内 
惠 的 不 合理 设 定 也 被 修正 ， 开 始 更 加 深入 刻画 配 
角 们 的 心理 特征 ， 很 多 漫画 家 其 实 都 并 不 是 最 喜 
欢 笔下 人 物 矛 盾 的 主角 ， 妹 尾 朝子 也 不 例外 。 在 
连载 “大 东京 玩具 箱 ” 的 过 程 里 ,一 直 老 练 包容 、 
不 甚 起 眼 的 依 田 才 是 UME 最 为 满意 的 人 物 ， 其 
余 各 人 的 性 格 也 随 着 天 川 太 阳 这 位 “勇者 ”的 历 
险 过 程 不 断 地 展现 ， 使 得 人 物 不 在 流 于 履历 设 定 
表面 ， 而 是 真正 做 到 有 血 有 内 。 

尽管 有 了 充足 的 准备 ， 但 这 并 不 代表 《大 东 


京 玩具 箱 》 的 重生 之 路 就 能 够 一 帆 风 顺 。 不 同 于 
《火影 忍者 》《 海 贼 王 》 这 类 基本 上 与 现代 科技 
扯 不 上 关系 的 人 气 作品 ， 都 市 类 漫画 的 时 代 性 十 
分 重要 ,尤其 是 游戏 业界 这 种 站 在 科技 时 代 前 沿 
的 领域 ， 热 点 变化 速度 之 快 甚至 超过 了 漫画 更 新 
的 速度 。 在 连载 《东京 玩具 箱 》 的 时 候 ， 家 用 机 
业界 的 主力 依旧 是 PS2， 剧 情 里 所 提 到 的 次 时 代 
主机 开发 不 过 是 Wii、FS3 和 Xbox 360， 网 络 游 
戏 则 是 以 MMORPG 为 王道 ， 但 是 到 了 映画 化 开 
始 的 时 候 ，PS3 的 征程 已 经 去 到 尾声 ，WiiU 和 
PS4 已 经 开始 接 过 旗 由 。 在 游戏 类 型 上 ，2004 
年 是 属于 MMORPG 的 时 代 ， 随 着 智能 手机 的 兴 
起 ， 手 游 已 经 发 展 到 了 一 个 空前 的 程度 。 为 了 让 
虽然 有 了 完成 度 很 高 提 主 线 剧情 ，UME 依旧 要 
经 常 去 采风 ， 在 “难民 允 忆 7 了” 博客 上 ， 小 泽 
高 广 经 常 和 大 家 分 享 自己 的 游戏 体验 ， 从 排队 买 
Xbox360 到 三 红 问 题 都 成 为 了 UME 的 谈资 。 
除了 不 断 更 新 的 游戏 业界 情况 以 外 。 随 着 连 


教 进程 的 深信 乱 自 由 自在 的 两 人 所 画 出 的 存 
稿 越 来 越 少 ， 幸 好 曾经 在 《周刊 moming》 时 期 ; 


其 借 出 了 助手 ，UME 也 终于 重新 体会 到 周刊 连 
载 时 期 通宵 达旦 的 艰苦 生活 。 艾 大 东京 玩具 箱 》 
连载 到 第 五 卷 ， 当 主角 天 川 太阳 因为 自己 制作 的 
游戏 成 为 了 杀人 诱因 而 陷入 困扰 的 时 候 ，UME 
同样 也 感受 到 了 连载 的 压力 。 编 辑 认为 他 们 对 天 .- 
川 太阳 如 何 走出 困境 的 情节 安排 十 分 无 趣 ， 在 不 忆 
断 修改 的 过 程 中 ， 截 稿 日 一 天 天 临近 ， 但 是 始终 过 
没有 找到 有 趣 的 点 子 。UME 又 一 次 感受 到 了 停 

载 甚至 腰斩 的 威胁 ， 当 危机 到 达 顶 尖 的 时 候 , 幻 一 
冬 舍 的 编辑 给 予 了 他 们 最 大 的 支持 和 鼓励 ， 最 终 三 
凭借 着 充满 “怀旧 X 燃 ”情怀 的 《 铁 板 阵 》 和 
100 日 圆 创造 的 9999990 分 热 话 ， 成 功 为 其 度 
过 难关 。 在 这 一 次 次 的 难关 中 ,承载 了 UME 对 
日 本 游戏 业界 的 思考 也 越 来 越 深 


在 《大 东京 玩具 箱 》 的 连载 开始 不 到 半年 ， 
妹 尾 朝子 就 被 查 出 怀 有 身孕 。2007 年 11 月 25 
日 ，UME 这 对 夫妻 档 终 于 迎 来 了 自己 的 爱情 结 
晶 品 。 在 经 历 了 36 个 小 时 的 阵痛 之 后 ， 她 们 的 
女儿 终于 嘎 咕 圣 地 。 妹 尾 朝 子 在 产后 三 个 小 时 就 
已 经 在 病房 里 大口 大 口 地 吃 起 了 炖 排骨 ， 就 连 小 
泽 高 广 也 忍 不 住 吐 礼 妻 子 ， 小 女儿 在 分 娩 的 
的 过 程 中 因为 外 力 助 产 的 缘故 ， 出 生 时 后 脑 匀 暂 
时 被 拉 得 很 长 ， 外 形 跟 著名 歌手 Misia 的 经 典 形 
象 十 分 相似 ， 童 心 未 泥 的 UME 于 是 将 女儿 的 乳 
名 改 为 Misia。 

得 益 于 月 刊 更 新 和 各 方面 的 支持 ， 让 夫妻 俩 
可 以 一 边 照顾 女儿 ， 一 边 还 能 兼顾 漫画 连载 ， 不 
用 长 期 请 助手 ， 使 得 即使 连载 的 收入 不 算 高 也 能 
维持 生计 。 女 儿 的 出 生 使 UME 更 加 关注 游戏 在 


共同 优 谍 与 人 六 主义 的 思考 


儿童 成 长 过 程 中 游戏 所 起 的 作用 。 

与 一 般 父母 “严防 死守 ”孩子 玩 游戏 的 态度 
不 同 ， 在 漫画 里 对 游戏 与 孩子 成 长 之 间 充满 人 立 
主义 思考 的 UME， 则 一 如 在 书 中 一 样 对 游戏 抱 
有 开放 而 中 肯 的 态度 ， 引 导 自己 的 孩子 正确 地 玩 
游戏 ， 从 稍微 能 玩 的 触 席 游 戏 ， 再 到 PS3 的 《 风 
之 旅人 》( 风 / 旅 E 卜 ， 一 如 上 田 文 人 所 开创 的 
不 机 名 俱 ICO 半 样 ,这 类 没有 多 少 对 白 ( “ICO” 
中 对 白 不 超过 20 句 ] 的 游戏 ， 让 即使 看 不 懂 日 
文 的 人 也 能 轻松 地 游 于 。UME 也 不 禁 感叹 ， 这 
样 的 有 着 奇特 创意 的 游戏 真是 不 多 见 了 。 

作为 前 期 的 一 场 重头 戏 ，SOAP 第 一 次 审查 


Dem ksob 


动 
日 没 上 


会 议 上 不 仅 有 关于 “有 商机 的 发 想 "， 以 及 表面 
上 体现 了 仙 水 伊 蕉 和 SOLIDUS 高 层 之 间 关 于 游 
劲 理念 的 抗争 ， 实 际 上 也 是 UME 对 游戏 业 走 下 鞍 
去 的 思考 。 游 戏 同 质 化 是 全 球 性 的 问题 ， 而 并 非 
独 独 国产 山寨 游戏 就 能 完全 体现 ， 即 便 是 拥有 既 
厚 基础 的 日 本 游戏 业界 也 难 逃 案 白 。 日 本 游戏 业 
界 同样 也 面临 着 创意 稀缺 的 局 面 ， 许 多 经 典 游戏 
都 在 不 断 地 吃 老 本 、 透 支 人 气 ， 而 一 旦 有 新 的 游 
戏 热点 出 现 ( 如 近年 的 卡 牌 和 转 珠 游戏 ) 都 会 
形成 催生 各 大 社 生产 类 似 的 作品 。 在 故事 中 天 川 
太阳 深 知 “ 剑 之 编 年 史 ” 系 列 的 极限 ， 想 以 第 四 
部 作品 来 完结 整个 “ 剑 ” 系 列 ， 却 被 视 “ 剑 ” 系 


列 为 播 钱 树 的 SOLIDUS 高 层 百般 阻挠 ， 然 后 千 
党 方 百 计 将 “ 剑 之 编 年 史 ” 不 断 地 延续 下 去 。 到 了 
后 来 ， 就 连 曾经 年 富力 强 、 充 满 创意 的 天 川 太阳 
都 陷入 了 瓶颈 ， 甚 至 精神 贿 渍 出 现 幻觉 的 时 候 ， 
却 依旧 坚守 在 一 线 而 不 知道 自己 已 成 为 阻碍 。 
UME 在 天 川 太阳 身上 体现 的 担忧 ， 也 是 对 整个 
日 本 游戏 业界 的 忧虑 。 

游戏 究竟 是 精英 主义 独裁 者 控制 的 作品 还 是 
团队 协作 ， 在 欧美 大 型 企业 都 在 使 用 过 百人 的 阵 
容 去 开发 游戏 的 时 候 ， 曾 经 风光 无 限 的 日 本 游戏 
业 却 依旧 用 数 十 人 去 开发 大 型 游戏 ， 人 手 的 欠缺 
就 要 靠 天 才 游 戏 人 的 能 力 去 弥补 ， 从 宫 本 茂 到 名 
越 黎 洋 ， 从 小 岛 秀 夫 到 三 上 真 司 。 人 们 更 多 愿意 
记 住 的 是 这 些 天 才 创作 人 的 名 字 ， 当 这 些 天 才 创 
意 枯 歇 或 者 随 着 地 位 的 提升 不 得 不 分 心 于 各 种 事 
务 的 时 候 ， 也 正 是 日 系 游戏 走向 衰落 的 开始 。 

作为 深化 升华 主题 的 关键 人 物 ， 身 份 神秘 的 


下 部 齐 格 飞 。 艾 迪 诺 尔 的 登场 是 整个 “东京 玩 

具 箱 ” 的 转 近 点 和 暗 线 ， 将 故事 从 单纯 的 热血 梦 
想 荡 向 了 更 为 深入 的 人 文 和 销量 之 间 的 思考 。 如 
果 说 第 三 卷 是 对 日 本 游戏 业 出 路 的 思考 的 话 ， 第 
五 卷 开始 则 是 小 泽 高 广 一 直 为 《大 东京 玩具 箱 》 
铺 状 的 暗 线 开 始 走 上 人 台面， 成 为 左右 故事 发 展 的 
重要 因素 的 重要 一 卷 。 

在 日 本 ， 关 于 动漫 游 的 分 级 以 及 如 何 扼 制 
游戏 暴力 的 讨论 由 来 已 从， 甚至 已 经 上 升 到 政 
客 为 之 博弈 的 程度 ， 小 部 的 出 现 使 得 SOLIDUS 
原本 由 仙 水 一 人 独 领 风 娶 的 局 面 大 为 改变 ， 游 
戏 公 司 的 自我 审查 和 来 自 机 构 的 双重 绞 杀 ， 这 
些 源 于 不 玩 游戏 的 人 脑袋 中 想当然 的 标准 会 让 
人 觉得 矫 枉 过 正 ， 但 这 就 是 社会 的 现实 。 但 凡 
涉及 到 孩子 成 长 的 问题 ， 总 会 牵动 无 数 人 的 神 
经 ， 作 出 各 种 不 同 的 反应 。 而 当 审 查 的 结果 不 
理想 的 时 候 ， 摆 在 游戏 制作 人 面前 的 ， 就 只 有 


多” 可 ec 


提高 年 龄 限制 或 是 大 量 删 减 血 腥 的 部 分 和 情 
节 ， 从 最 初 百 田 桃 的 高 跟 鞋 硕 人 ， 到 《武士 厨 
房 2》 的 “过 斩 ” 除 ， 再 到 “ 萌 X 燃 ”的 作 
品 被 审查 否决 ， 乃 至 到 卜 部 假借 校园 暴力 案 受 
害 者 家 属 的 名 义 通过 了 EGGS 法 案 , 以 及 在 《大 
东京 玩具 箱 》 的 后 期 ，UME 经 常 引用 了 钢 刻 被 
在 美国 马萨诸塞 州 波士顿 的 新 英格兰 犹太 人 大 
居 杀 纪念 碑 石 碑 上 ， 德 国 著名 神学 家 兼 信义 宗 
禾 师 马丁 ' 尼 莫 拉 的 一 首 诗 ( 慎 悔 文 ) "起 初 他 
们 ( 纳粹 ) 追 杀 共产 主义 者 ……"。UME 一 再 
地 使 用 这 样 的 桥 段 ， 目 的 就 是 为 了 探寻 在 时 代 
变革 的 洪流 中 ， 游 戏 业 界 人 员 应 该 如 何 自 处 。 
鼓励 游戏 业界 的 创作 人 努力 回归 自己 的 最 初 的 
本 心 ,找到 自己 的 清楚 定位 ， 知 道 “ 自 己 就 是 
个 作 游戏 的 ， 到 死 也 不 会 改变 "。 别 等 到 “最 后 
当 他 们 开始 对 付 我 的 时 候 ， 已 经 没有 人 能 站 出 
来 为 我 发 声 了 。 


唱 到 时 代 洪流 冲击 的 又 岂止 是 游戏 行业 ， 在 
《大 东京 玩具 箱 》 的 第 五 卷 中 ， 同 样 提 到 了 漫画 
本 也 过 到 严格 的 自我 市 查 。 在 传统 纸 媒 行业 生存 环 
天 | 坑 日 益 艰难 的 今天 ， 即 便 是 贵 为 “日 本 国民 性 文 
化 "的 漫画 也 难以 避免 被 卷 入 时 代 的 洪流 。 不 过 
由 于 日 本 这 个 “ 书 之 国 ”阅读 风气 良好 ， 而 漫画 
又 是 阅读 人 群 中 的 重要 组 成 部 分 ， 因 而 日 本 传统 
漫画 出 版 业 虽然 面临 着 市 场 销量 区 缩 的 困境 ， 却 
依旧 如 百 足 之 虫 ， 努 力 要 撑 过 寒冬 。 
一 些 有 识 之 士 早 就 认识 到 ， 造 成 传统 纸 媒 读 
者 流失 的 主因 并 非 人 们 阅读 热情 减退 ， 网 络 媒体 
的 兴起 与 普及 使 更 多 的 人 愿意 阅读 电子 刊物 。 这 
些 人 并 没有 对 网 媒 采取 抵抗 术 度 ， 而 是 加 速 网 络 
出 版 的 发 展 和 融合 ， 前 文 提 到 的 米 光一 成 教授 便 
是 其 中 的 代表 者 。 经 过 几 年 的 探索 实践 ， 米 光一 


成 已 经 在 文学 和 社会 学 的 书籍 出 版 上 取得 了 突 
破 ， 想 起 了 在 自己 讲座 上 那 对 有 趣 夫 妻 ， 他 南开 
了 小 泽 家 的 大 门 。 

2010 年 ，UME 在 米 光一 成 的 倡议 下 ， 加 入 
了 网 络 出 版 协议 。 小 泽 高 广 先是 和 米 光一 成 合 
著 了 科普 读物 《 谁 都 能 焦 的 电子 书 从 生产 到 销 
售 》 继 后 又 将 旧作 《蓝天 取景 锁 》( 青空 7 了 7 二 
之 乡 一 口 y 夕 ) 制 成 了 电子 书 放 上 了 Kindle 书 
上 店 蝗 卖 ，UME 成 为 日 本 首位 正式 涉足 电子 书籍 
销售 领域 的 漫画 家 。 同 样 ， 他 们 也 将 《大 东京 玩 
具 箱 》 的 作品 陆续 放 上 了 Kindle 商店 ， 前 两 本 
作品 迅速 登 上 了 青年 漫画 消 量 榜 的 前 两 位 。 

一 般 成 名 的 漫画 家 都 会 在 新 的 当 行 本 上 市 之 
时 在 编辑 部 的 帮助 下 举办 签 售 会 ， 一 方面 宣传 促 
销 ,一 方面 回 饿 粉丝 的 支持 。 而 UME 也 别 开 生 


和 
”” 步 向 成 功 的 “玩具 箱 - 


面 地 在 博客 中 打出 了 “世界 上 最 早 的 电子 书签 名 
会 ? ”这 样 的 题目 。UME 开始 走出 网 络 世界 ， 
在 大 气 电波 乃至 真人 情况 下 和 支持 者 们 见面 ， 这 
正 是 他 们 的 成 绩 的 证 明 。 他 们 几经 风波 ， 终 于 赁 
借 自己 的 努力 问 出 了 一 片 天 地 。 

2008 年 《大 东京 玩具 箱 》 获 得 了 幻 冬 舍 “日 
本 年 度 最 佳 漫画 ”奖项 ， 并 且 在 “2008 非 看 不 
可 的 漫画 ”的 年 度 新 刊 排名 中 名 列 第 十 三 ， 由 于 
幻 冬 舍 的 影响 力 ， 这 个 排名 已 经 实 属 不 易 。 随 着 
在 漫画 和 游戏 业界 的 日 渐 深入 ，UME 这 对 夫妻 
档 的 名 字 越 来 越 为 人 所 熟知 ， 甚 至 随 着 作品 走 进 
了 其 他 国家 ,《 大 东京 玩具 箱 》 的 泰文 版 、 法 文 
版 和 韩文 版 陆续 出 版 ， 其 影响 力 可 见 一 班 。 而 之 
所 以 UME 在 国内 依旧 没有 大 红 大 紫 ， 很 大 程度 
上 由 于 负责 出 版 繁体 中 文 版 的 台湾 原动力 亚细亚 


出 版 社 ， 他 们 的 出 版 物 量 少 质 优 ， 从 用 纸 印刷 到 
价格 都 可 以 称 得 上 业界 良心 ， 但 是 从 号 召 力 、 影 
响 力 和 竞争 力 上 都 远 远 比 不 上 东 立 、 尖 端 、 角 咱 
等 大 型 出 版 社 ， 随 着 原动力 倒闭 ， 受 影响 的 除 
了 《大 东京 玩具 箱 》 最 后 两 卷 以 及 SP 卷 ， 还 有 
UME 最 新 连载 的 《南国 汤姆 索 亚 》 所 幸 的 是 ， 
因为 漫画 本 身 的 魅力 ， 原 动力 已 经 将 版 权 转 让 给 
K 立 ， 将 会 重新 出 版 。 但 这 并 不 足以 令 大 家 对 
UME 的 认同 形成 阻碍 。2012 钰 大 东京 玩具 箱 》 
获得 由 书店 店员 选 出 的 “漫画 大 奖 ” 第 二 名 ,，“ 漫 
画 大 赏 2012" 的 评选 中 也 获得 了 第 二 位 的 成 绩 ， 
使 得 UME 成 功 跻 身 轧 销 作 家 的 行列 。 


全 南国 汤姆 索 亚 》 


在 去 年 ( 2013 年 ) 7 月 30 日 ， 整 个 “东京 
玩具 箱 ”系列 在 历时 近 十 年 的 连载 后 ， 终 于 顺利 
处 落下 帷幕 。 作 为 人 气 漫画 ， 其 映画 化 
计划 随即 展开 。 除 了 继续 做 SP 版 的 公式 书 之 外 ， 
小 泽 高 广 还 在 瑞 画 化 的 剧本 改编 中 担任 指导 。 由 
于 是 采用 短 剧 形式 ( 20 分 钟 )， 编 剧 将 原本 G3 
工作 室 的 人 手 从 11 人 精简 到 只 剩 下 6 人 ， 这 样 


锋 语 


一 来 使 得 戏份 更 加 
集中 ， 人 物 的 个 性 
更 加 鲜明 ， 剧 情 也 
更 加 有 张力 ， 删 除 
了 《大 东京 玩具 
箱 》 后 期 关于 游戏 
暴力 的 沉重 话题 ， 
将 重点 放 在 了 故事 
里 的 人 们 对 游戏 的 
热爱 之 上 。 

在 Capcom、 
SCE、SE 和 任 天 
堂 等 大 型 会 社 的 授 
权 和 技术 支持 下 ， 
真正 地 将 漫画 里 虚 
构 的 游戏 具 化 ， 
甚至 连 原创 得 来 的 
次 元 转换 系统 也 被 实现 ， 虽 然 只 是 DEMO,， 但 
在 导演 的 拍摄 下 显得 真实 感 十 足 ， 看 着 自己 的 发 
想 变 成 了 实际 的 游戏 ， 令 UME 兴奋 不 已 。 著 名 
游戏 音乐 人 山冈 晃 制 作 了 电视 剧 的 配乐 ， 用 小 泽 
高 广 来 说 ， 瑞 像 化 无 疑 是 “超越 原作 ”的 作品 。 
而 在 赞助 方面 ， 除 了 已 经 建立 良好 互信 合作 关系 
的 ACQUIRE 之 外 ， 他 们 还 找 来 因为 创造 了 《 智 
龙 谜 城 》 而 大 红 大 紫 的 手 游 厂 商 “GungHo"。 
GungHo 的 加 入 并 非 一 时 脑门 发 它们 与 
ACQUIRE 之 间 有 着 深度 的 合作 关系 ，GungHo 
的 CEO 森 下 一 喜 乃 是 ACQUIRE 的 非常 务 董事 。 
可 以 说 这 家 在 UME 农家 无 闻 时 一 直 支 持 他们 的 
企业 ,终于 进入 成 果 的 收成 期 。 在 TGS2013 上 ， 
各 大 游戏 簧 助 方 以 及 东京 电视 台 联 合 举办 了 《 东 
箱 》TV 版 的 新 闻 发 布 会 ，UME 和 要 润 、 
宇 野 实 彩 子 等 明星 联 思 登台 为 新 剧 造势 ， 终 于 完 
了 小 泽 高 广 在 2006 年 TGS 上 月 山 之 口 说 出 的 梦 
想 。UME 的 历史 将 会 翻 开心 的 一 页 。 

在 连载 《大 和 具 箱 》 的 同时 ，UME 吸 
取 了 被 讲 谈 社 “ 役 外 ”的 教训 ， 不 再 死 抱 着 一 
家 出 版 社 不 放 。 他 们 先是 在 2006 年 12 月 在 角 
川 书店 旗下 刊物 《电击 驻 王 》( 后 改 为 《电击 了 
才 鼎 》 即 《电击 魔王 》) 上 连载 《 御 茶 之 水 非 


人 stevens。 
电力 游戏 部 》( 御 茶 /水 非 电 源 儿 一 和 部 )， 在 
BIGLOBE 上 连载 《金融 战队 了 了 T 才 又 》 等 
作品 ， 在 “大 和 具 箱 ” 的 连载 最 后 阶段 的 闲 


父 " 一 史 蒂 夫 ' 乔布斯。 当然 ， 这 并 不 是 第 一 
部 以 乔布斯 为 主题 的 漫画 ， 赁 借 《 罗 马 浴场》 而 
获奖 无数 的 漫画 家 山 时 麻 里 改编 自 沃尔特 * 伊 区 
克 森 ( Walter lsaacson ) 著作 的 《乔布斯 传 》 
漫画 版 依旧 在 连载 。UME 的 连载 重点 则 不 仅仅 
放 在 乔布斯 身上 ， 而 是 乔布斯 和 沃 效 湿 克 这 两 个 
“Skven" 之 间 关 于 梦想 与 成 长 的 故事 。 

当年 在 UME 对 ACQUIRE 取 材 的 时 候 , 作 司 国 
为 导演 的 中 西 晃 史 提 到 了 自己 的 工作 ，UME 以 演 本 
这 些 资料 设计 出 了 《大 东京 玩具 箱 》 的 男 主角 “天 
川 太 阳 "， 当 后 来 他 们 为 新 作 -一 以 “ 蕴 果 之 父 " 
史 蒂 夫 , 乔布斯 为 模板 的 《Steves》 进 行 资料 投 于 有 
集 的 时 候 ， 妹 尾 朝子 读 到 了 乔布斯 的 自传 ， 中 西昌 中 
晃 史 、 天 川 太阳 的 既 视 感 和 乔布斯 的 形象 重合 在 
一 起 ， 又 一 个 “天 川 太阳 X 仙 水 伊 移 " 式 的 故事 “ 庆 
跃然 于 眼前 , 令 UME 下 定 决心 画 出 这 样 的 故事 。 “ 避 
《Steves》 于 2014 年 6 月 27 日 开始 在 小 学 馆 

】 


的 《Big Comic Superior》 杂 志 上 开始 连载 。 


游戏 一 直 是 打开 “东京 玩具 箱 ” 
的 钥匙 ， 也 是 了 解 这 十 多 年 来 UME 成 
长 轨迹 的 年 表 。 游 戏 对 于 漫画 的 特殊 
性 决定 了 UME 所 走 的 一 定 不 会 是 平凡 
的 道路 ， 从 非 三 大 社 主流 杂志 的 幻 冬 
舍 月 刊 《 刁 义 夕 /% 一 到 》 到 亚马逊 
上 首位 销售 自己 漫画 的 日 本 漫画 家 ， 
从 漫画 业界 少 有 的 夫妻 档 组 合 ， 到 温 
画 业 中 少 有 的 描写 游戏 业界 的 作品 。 
这 对 长 相 和 出 身 都 十 分 平凡 的 夫妇 用 
自己 的 创意 和 坚持 ， 把 握 住 机 遇 走 出 
了 一 条 梦想 之 路 。 虽 然 是 老生 常 谈 ， 
但 这 不 正 是 我 们 游戏 人 或 是 有 志 冯 出 
自己 一 番 天 地 的 人 最 好 的 例证 么 ? 


映画 馆 
贺 浪 琳 睦 园 稍 饭 改 下 anubs 


| 


理 和 次 般 炙 彩 讽 底 任 年 


下 


曾经 有 人 说 ， 香 港 影视 在 97 年 前 后 有 冰 阴 下 
确 的 分 野 。 回 上 前 众 星 闪 姓 ， 天 才 查 ; 回归 后 下 


数 支 独 秀 ， 逐 渐 迷 失 。 我 们 记得 97 年 前 的 《 英 | 抗衡 


雄 本 色 》《 旺 角 卡 门 入 《 踊 豪 入 《纵横 四 海 兴 《新 
龙门 客栈 入 《 东 政 西 毒 》…… 这 个 名 单 还 可 以 列 
出 一 大 串 ， 但 在 97 年 后 ， 我 们 可 能 只 记得 《无 
间 道 入 《功夫 入 《 扫 毒 》 等 寥寥 几 个 名 字 。 
只 是 ， 艺 术 创作 毕竟 是 一 件 长 期 沉浸 ， 厚 积 
薄 发 的 过 程 ， 用 一 个 政治 节点 来 给 香港 影视 区 分 
出 不 同时 期 ， 显 然 是 过 于 粗暴 和 了 略 显 马虎 的 。 凡 
事 都 需要 一 个 比较 的 过 程 ， 但 凡事 都 害怕 被 拿 来 
比较 。 一 来 ， 老 一 点 的 电影 版 权 相 对 便宜 ， 我 们 
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总 是 能 够 在 各 大 电视 台 里 看 到 ， 有 时 候 还 不 止 看 


二 过 一 两 次 , 耳濡目染 之 下 , 日 久生 情 也 不 足 为 奇 ; 


三 来 ， 在 这 十 元 年 间 ， 好 莱 坞 正 全 力 向 爆 米 花 


蕨 准 但 还 可 以 用 《 东 于 西 毒 》 
这 个 杀手 不 太 冷 》 只 是 在 2013 年 ， 
年 呢 7 用 《西游 隆庆 篇 》 斗 《时 比特 人 2 
吏 矛 昔 过 成 》2 用 《警察 故事 2013》 拼 《钢铁 
侠 3》? 别 过 了 ， 大 过 的 水 平 早 就 不 在 同一 个 数 
量 级 。 不 是 我 军 没 进 步 ， 奈 何 米国 发 展 快 啊 。 
”对 整个 香港 影视 而 言 ，97 回归 更 像 是 一 个 
影响 心理 的 外 因 ， 项 多 只 能 算是 一 个 自行 套 上 的 
攀 锁 ， 实 质问 题 还 是 本 土 的 创作 力量 出 现 了 断层 
和 缺失 。 不 管 是 喜剧 片 后 继 无 人 ， 武 打 片 沙 入 
集 日， 还 是 爱情 片 一 申 不 振 ， 周 博 片 已 成 往事 ， 


很 多 问题 早 在 97 年 前 就 埋 下 了 祸根 。 

很 多 人 不 明白 ， 香 港 电影 和 香港 电视 其 实 是 
一 气 同 枝 ， 休 威 与 共 的 。 当 年 的 TVB 艺员 训练 
班 完全 就 是 香港 明星 的 黄埔 军校 ， 走 出 了 周 润 
发 "任达华 。 刘德华、 梁朝伟 、 周 星 驰 、 吴 镇 
宇和 郑伊健 等 几 十 位 一 线 巨星 。 当 90 年 代 开 始 ， 
香港 电视 培养 不 出 像样 的 演员 ， 亚 视 和 三 色 台 相 
继 走 向 没落 ， 香 港 电影 的 未 来 自然 也 可 想 而 知 
了 。 


从 许 多 当年 在 电视 图 混迹 的 香港 演员 ， 如 今 已 经 是 国际 知名 影星 ， 
但 是 后 继 者 寥 密 。 


那么 ，97 回归 对 香港 影视 是 不 是 没有 什么 
明确 的 影响 呢 ? 这 话 也 不 尽 然 。 由 于 社会 形态 发 
生 了 一 定 变化 ， 在 警 菲 题材 ， 特 别 是 黑帮 题材 的 
影视 上 ，97 回归 的 影响 几乎 是 斗 转 星 移 的 。 在 
1996 年 横 空 出 世 的 《 古 惑 仔 : 人 在 江湖 》 陈 浩 
南 一 伙 当 街 杀 人 ， 桥 上 血 拼 ， 打 和 抢 烧 ， 一 直到 


最 后 都 没有 洗 白 。 到 了 1998 年 的 《 古 惑 仔 5 : 


龙争虎斗 》 陈 浩 南 不 仅 大 部 分 时 间 都 穿着 黑 西 
装 戴 着 蓝领 带 ， 而 且 也 开始 带领 社团 投身 商业 ， 
做 起 正当 生意 ， 时 代 对 于 电影 艺术 创作 的 冲击 可 
见 一 斑 。 

如 果 说 《 古 惑 仔 》 的 转变 只 是 系列 发 展 的 必 
然 ， 那 看 到 2013 年 的 《 毒 战 》 一 股 显而易见 的 
协 就 开始 植 入 骨 人 散 。 整 个 故事 强势 突出 了 我 国 
公安 不 说 ， 就 连带 着 纯正 港 味 的 杜 琪 妖 ， 也 没有 
办 法 回避 制 片 方 堂堂 正 正 的 内 地 背景 。 说 白 了 ， 
大 陆 有 13.6 亿 观 众 ， 香 港 只 有 710 万 人 口 ， 这 
里 面 有 多 少 差 异 ， 就 算数 学 是 政治 老师 教 的 ， 也 
总 能 够 算 清楚 吧 ? 


在 影视 艺术 的 世界 ， 有 一 部 人 是 有 着 单纯 的 
精神 洁 闻 的 。 对 于 他 们 来 说 ， 香 港 影 视 协 就 是 
腐化 ， 杂 揉 就 是 败坏 。 他 们 似乎 比 制 片 、 导 演 、 
编剧 和 演员 都 要 来 得 贞 烈 ， 宁 为 玉 裕 /不 为 瓦 全 
幸运 的 是 ， 有 这 种 想法 的 通常 都 只 是 那些 狂热 的 
影评 人 。 事 实 上 ， 尽 管 大 部 分 的 营 通 观众 也 有 着 
一 蜂 怀 旧 的 心 ， 但 只 要 那些 电影 拍 得 好 看 /他们 
并 不 在 乎 逐渐 的 变味 。 

所 以 ,在 怀念 过 去 的 同时 ， 我 们 过 全 看 
2011 年 的 《潜行 狙击 20 年 的 《 飞 虎 》 


2013 的 《 扫 毒 》 以 及 刚刚 在 8 月 25 日 首播 的 一 
《使 徒 行者 ) 97 回归 后 ， 不 管 香港 影视 是 迷失 、 


倒退 还 是 变革 、 创 新 ， 中 国人 要 看 黑帮 题材 的 影 


视 ， 首 先 想到 的 还 是 那 块 操 着 一 口 广东 腔 的 弹丸 二 


之 地 。 
那里 永远 都 有 差 佬 ， 也 永远 都 有 古 惑 仔 。 
【以 下 内 容 , 除 《 无 间 道 》 与 《 古 惑 仔 》 之 外 ， 
都 尽量 不 涉及 相关 电影 的 关键 情节 ， 避 免 剧 透 ， 
特此 说 明 ) 


对 不 起 ,我 是 党 窗 
《无 间 道 》 系 你 


从 2002 年 到 2003 年 的 《无 间 道 》 三 部 曲 ， 
在 十 来 年 后 的 今天 看 来 ， 无 疑 是 香港 电影 史上 丙 
静 夺 目的 一 个 里 程 碑 。 在 《无 间 道 》 之 前 ， 香 港 
影视 并 不 缺乏 犀利 的 卧底 ， 例 如 《 龙 在 边缘 》 里 
面 的 古天乐 ,《 辣 手 神探 》 里 面 的 梁朝伟 ， 以 及 
《 龙 虎 风云 》 里 面 的 周润发 。 但 在 《无 间 道 》 之 后 ， 
香港 影视 演绎 的 卧底 ， 几 乎 就 只 剩 下 一 个 类 型 叫 
做 “无 间 道 "。 于 是 ,《 争 分 夺 秒 》 中 的 谭 耀 文 是 
这 样 ,《 学 警 狙 击 入 《潜行 狙击 》 中 的 laughing 
是 这 样 ， 如 无 意外 的 话 ,《 使 徒 行者 》 里 面 的 一 
些 角色 ， 也 会 是 这 样 。 

《无 间 道 》 系 列 的 故事 ， 提 到 的 既是 “人 ”， 
更 是 “人 和 社会 "。 它 一 边 说 的 是 卧底 和 自己 内 
心 的 挣扎 ， 一 边 说 的 是 卧底 和 这 个 社会 的 冲突 。 
系列 两 大 主角 ， 刘 德 华 扮演 的 刘建明 ， 梁 朝 伟 扮 
演 的 陈 永 仁 ， 都 既 有 一 个 自己 知道 的 身分 ， 以 及 
一 个 社会 赋予 的 身分 。 

在 警察 局 的 同僚 看 来 ， 刘 建明 是 一 个 仕途 享 
通 ， 意 气 风 发 的 刑事 情报 科 高 级 督察 ， 他 办 事 方 


式 巧妙 ， 屡 展 建 下 大 功 ; 但 在 刘建明 自己 的 心中 ， 
以 及 黑社会 老大 韩 琛 的 眼中 ， 他 终归 是 那个 许 下 
上 言 的 古 惑 仔 ， 这 些 年 他 被 安插 到 警 队 里 面 ， 拿 
下 的 功劳 大 多 都 来 自 韩 琛 的 帮助 。 

在 黑社会 的 兄弟 看 来 ， 陈 永 仁 是 一 个 敢 作 敢 
为 ， 做 事 利 索 的 油 尖 区 黑道 得 力 干将 ， 他 先 跟 倪 
永 孝 ， 再 跟 韩 琛 ， 一 直 都 被 视 为 心腹 ; 但 在 陈 永 
仁 自 己 的 心中 ， 以 及 警 司 黄 志 诚 的 眼中 ， 他 始终 
是 那个 观察 力 敏 锐 的 初 哥 警 察 ， 这 些 年 他 做 着 臣 
底 ， 每 天 都 过 着 人 不 人 鬼 不 鬼 的 生活 。 

刘建明 是 经 受 着 社会 前 程 的 诱惑 ， 然 后 寻求 
内 心 的 解脱 。 他 需要 在 同僚 、 妻 子 面前 扮演 一 个 
充满 正义 感 的 警察 ， 然 后 在 夜深人静 的 时 候 ， 提 
醒 自 己 是 韩 琛 手下 的 一 名 古 惑 仔 。 而 陈 永 仁 呢 ， 
他 经 受 着 内 心 的 各 种 前 获 ， 然 后 希望 得 到 社会 的 
认可 。 他 需要 在 老大 、 兄 弟 面前 假装 一 个 敢 打 敢 


拼 的 古 惑 仔 ， 然 后 在 心理 治疗 的 时 候 ， 一 边 享受 
得 来 不 易 的 睡眠 一 边 回忆 自己 的 身分 。 
如 果 这 个 系列 只 有 前 两 部 ， 那 陈 永 仁 的 人 生 


么 梁朝伟 饰演 的 陈 永 仁 。 


么 刘德华 饰演 的 刘建明 。 


笃 天 台 之 上 的 经 典 一 幕 至 今 仍然 展 层 被 人 提起 。 


明显 要 比 刘建明 黑暗 得 多 。 为 了 捉 住 倪 永 孝 ， 为 
了 捉 住 韩 琛 ， 他 两 度 打 入 黑帮 高 层 ， 在 这 个 过 程 
中 经 历 了 什么 ， 做 过 了 什么 ， 实 在 不 足以 为 外 人 
道 。 后 来 他 为 了 拿 回 身分 ， 和 刘建明 在 天 台 会 面 
接着 就 被 韩 琛 安插 在 警察 部 门 的 另 一 个 卧底 杀 
死 。 他 在 人 生 的 最 后 一 刻 都 没有 取得 应 有 的 公 义 ， 
虽然 在 死 后 终于 沉 冤 得 雪 ， 但 如 果 我 们 抛弃 了 观 
察 者 的 视角 ， 那 其 实 他 的 人 生 算得 上 是 一 无 所 获 。 

只 是 ， 结 合 《 无 间 道 》 的 主题 ， 一 生 坎 坷 翡 
惨 的 陈 永 仁 ， 其 实 并 不 是 最 受 前 熬 的 那 一 位 《无 
间 道 3》 的 副标题 是 “终极 无 间 "， 不 少 观众 表示 
这 一 部 的 叙事 混乱 不 明 ， 但 它 恰 恰 是 系列 三 部 曲 
中 最 点 题 ， 也 是 最 有 可 能 点 题 的 那 一 部 。 在 一 定 
程度 上 ,《 无 间 道 》 和 《无 间 道 2》 都 只 是 铺 禁 ， 
为 了 表达 “活着 的 人 可 能 更 痛苦 "， 在 刘建明 杀 
死 韩 琛 之 后 ， 还 必须 有 一 个 故事 ， 说 说 他 在 接 下 
来 的 时 间 内 ， 如 何 保持 自己 警察 的 身分 。 

陈 永 仁 的 突然 死亡 ， 让 他 身上 “人 和 社会 
的 冲突 夏 然而 止 。 这 种 结局 只 能 算是 终结 ， 但 其 
实 根本 没有 解决 这 个 冲突 。 陈 永 仁 在 死 后 取 回身 
分 的 这 个 设 定 ， 不 得 不 说 是 带 有 童话 色彩 的 ， 因 
为 “死者 为 大 ”, 所 以 他 不 仅 跳出 了 无 间 道 的 世界 ， 
还 幸运 地 取 回 了 自己 的 名 誉 。 

于 是 接 下 来 的 所 有 痛苦 ， 就 压 在 了 刘建明 身 
上 。 他 杀 过 老大 的 老大 ， 间 接 杀 过 老大 的 女人 ， 
迫不得已 杀 过 老大 ， 然 后 又 害 死 了 这 世界 上 最 可 
几 理解 他 的 人 。 但 就 是 这 么 一 个 人 ， 刚 开始 在 车 
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察 部 门 中 平步青云 ， 后 来 也 免 于 牢狱 之 灾 一 一 社 
会 并 没有 给 他 应 得 的 惩罚 ， 他 只 可 以 自己 惩罚 自 
己 ， 所 以 《无 间 道 3》 只 可 能 有 一 个 高 潮 : 刘 建 
了 明 要 如 何 杀 死 刘建明 ? 

在 《无 间 道 3》 中 ， 刘 建明 有 很 长 一 段 时间 
将 杨 锦 荣 当成 另 一 个 自己 。 但 当 他 开 枪 将 杨 锦 荣 
杀 死 的 时 候 ， 他 才 独 然 发 现 ， 自 己 杀 死 的 人 更 像 
是 陈 永 仁 。 于 是 他 崩溃 了 ， 他 只 可 以 幻想 出 Mary 
姐 ， 他 老大 的 女人 ， 让 他 走 进 无 间 道 的 那个 徘 魁 
祸首 ， 让 她 一 枪 “ 了 结 ”自己 

最 后 刘建明 坐 在 轮椅 上 ， 巩 起 了 陈 永 仁 熟 悉 
的 摩 斯 密码 ， 终 于 成 功 地 和 那个 死去 的 人 互 换 。 
但 他 内 心 的 认 知 ， 和 这 个 社会 的 认 知 产生 的 割裂 
真 的 就 这 么 解决 了 么 ? 就 算 他 的 内 心 已 经 变 成 了 


重 洗 看 点 


另 一 个 人 ， 这 个 社会 对 他 的 拷问 ， 就 真 的 全 部 结 
束 了 么 ? 《无 间 道 3》 最 后 没有 给 出 答案 ， 只 是 
给 出 了 这 么 一 段 话 :“ 如 此 等 辈 ， 当 堕 无 间 地 狱 。 
千 万 亿 劫 ， 以 此 连绵 ， 求 出 无 期 。 

有 人 曾经 说 过 ,香港 影视 最 耀眼 的 卧底 是 《 龙 
虎 风云 》 里 面 ， 周 涧 发 扮演 的 高 秋 。 黑 社会 的 虎 
哥 救 了 他 一 命 ， 他 为 虎 哥 挨 了 致命 的 一 枪 ， 虎 哥 
为 了 救 他 也 对 自己 的 老大 拔 枪 相向 。 高 秋 为 了 兄 
弟 情义 受 了 重伤 ， 最 后 他 说 出 “我 其 实 是 警察 ”， 
死 在 了 自己 老大 的 怀 中 。 高 秋 同 样 是 一 个 身 负 矛 
盾 的 角色 ， 他 知道 自己 是 一 个 警察 ， 但 同时 也 沉 
浸 在 了 江湖 兄弟 情 的 世界 里 面 。 在 这 样 的 情况 下 
他 最 好 的 结局 终归 也 是 死亡 

但 在 我 看 来 ,《 龙 虎 风云 》 中 的 高 秋 ， 并 不 一 


回首 
序 编排 


定 比 《无 间 道 》 系 列 中 的 刘建明 更 加 经 典 。 高 秋 身 
上 的 矛盾 ， 只 是 无 法 在 两 个 身分 中 找到 平衡 ， 但 他 
内 心 其 实 已 经 做 出 了 选择 ， 社 会 也 没有 给 他 太 多 的 
惩罚 ， 除 了 最 后 那 一 记 来 自警 察 的 冷 枪 。 但 刘建明 
不 同 ， 他 在 前 半 段 时 间 中 是 自己 难以 做 出 选择 ， 然 
后 在 后 半 段 时 间 中 ， 又 要 面 对 社会 中 随时 随地 都 会 
出 现 的 质疑 。 高 秋 的 死 有 点 像 陈 永 仁 ， 都 是 艺术 上 
相对 取 巧 的 终结 方式 ， 但 真正 更 有 深度 的 探寻 ， 还 
是 得 出 现在 将 死 却 不 得 死 的 故事 里 。 

最 后 依旧 活 下 来 的 刘建明 ， 让 香港 黑帮 影视 
的 内 涵 上 升 了 整整 一 个 台阶 。 从 个 人 而 言 ， 我 不 
一 定 赞 成 活着 可 能 比 死 去 痛苦 ， 但 我 觉得 艺术 更 
加 贴近 生活 ， 不 用 故意 的 取 巧 来 回避 问题 ， 将 更 
加 值得 我 们 去 留意 和 尊重 。 


走 错 路 ， 训 没有 妙法 加 头 - 


《 瑟 蚂 全 和 系 旭 


在 中 国 大 众 电影 史上 ,《 古 惑 仔 》 可 能 是 和 
今 为 止 ， 造 成 恶劣 影响 最 为 深远 的 一 个 电影 系列 。 
任何 见证 过 那 股 旋风 的 年 轻 人 ， 都 可 以 数 出 身边 
那些 被 教 坏 的 朋友 ， 这 当中 可 能 还 包括 他 们 自己 

郑伊健 的 发 型 ， 陈 浩 南 的 皮衣 ， 古 惑 仔 的 纹 
身 …… 一 切 都 来 得 那么 地 突然 。 只 是 ， 这 些 事物 
还 只 算是 标新立异 ， 还 没有 健全 三 观 的 少年 ， 显 
然 都 不 甘心 仅 限于 此 。 他 们 很 快 就 学 会 了 拉 帮 结 
派 ， 称 兄 道 弟 ， 抽 尾 里 放 进 铁 制 水 管 ， 书 包 里 茂 
好 锋利 的 开山 刀 。 然 后 ， 可 能 仅仅 是 因为 一 次 言 
语 的 不 合 ， 甚 至 只 是 一 次 眼神 的 对 磁 ， 他 们 就 质 
出 自己 的 武器 ， 误 率 烈 烈 地 投身 到 了 腿 中 的 那个 
江湖 。 

他 们 中 间 有 的 人 ， 在 后 来 选择 了 退出 。 有 的 
人 想 退 出 ， 却 已 经 没有 了 后 来 。 还 有 的 大 既 没 有 
想 着 退出 ， 也 没有 想 着 后 来 ， 现 在 已 经 不 再 生活 
在 我 们 的 世界 里 。 


就 是 这 么 一 个 充满 争议 的 系列 5 在 我 短暂 的 
二 十 几 年 人 生 当 中 ， 至 少 或 单独 或 连续 地 看 过 由 
次 。 第 一 次 是 在 爷爷 奶奶 家 的 隔壁 ， 一 个 大 我 两 


从 除了 电影 之 外 ,高 度 商 业 化 的 港 漫 也 把 《 古 惑 仔 》 当 作 故 事 题材 ， 
进一步 扩大 了 其 流行 范围 。 
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着 几 个 拉 风 青 年 的 那 张 ， 然 后 就 不 能 自拔 地 进入 
了 那个 善 恶 难 分 的 世界 。 值 得 一 提 的 是 ， 虽 然 当 
年 我 已 经 识字 ， 但 却 根本 不 可 能 知道 ， 那 张 被 我 
无 视 了 的 《 满 清 十 大 酷刑 》 竟然 藏 着 另外 一 种 
同样 可 怕 的 诱惑 。 

第 二 、 第 三 次 看 《 古 惑 仔 》 都 是 在 我 人 生 
比较 苦闷 的 时 候 ， 首 先是 高 三 ， 然 后 是 大 四 ， 几 
平 都 是 一 次 性 将 整个 系列 看 完 。 在 那些 日 子 里 
我 每 天 都 希望 有 一 道 无 所 顾 鼠 的 刀 光 ， 斩 开 纠 缠 
着 我 手脚 的 研 菊 ， 带 着 血性 闯 出 一 个 灿烂 的 未 来 

最 后 ， 为 了 整理 出 一 些 若隐若现 的 想法 ， 我 
在 工作 稳定 之 后 ， 又 仔细 地 看 了 一 次 《 古 惑 仔 》 
系列 。 在 影片 中 ， 那 群 古 惑 仔 似乎 永远 都 是 那么 
地 活灵活现 ， 快 意 恩 仇 ， 但 在 影片 外 ， 我 们 却 大 
多 都 已 经 过 了 拿 红 包 拜 老大 的 年 纪 。 

毕竟 ， 那 种 带 点 危险 的 叛逆 只 属于 某 个 特定 的 
岁月 。 在 系列 的 后 几 部 ， 当 陈 浩 南 逐 渐 成 为 只 手 嘻 
天 的 洪 兴 话 事 人 ， 就 算 他 胸中 的 热血 依旧 ， 也 慢 慢 
学 会 沉稳 和 内 黎 ， 不 再 一 言 不 合 ， 就 掀 桌 打 人 ， 

但 又 不 少 当年 的 观众 ， 可 能 根本 就 等 不 到 虹 
变 的 那 一 天 了 5 

《十 惑 仔 := 估 在 江湖 尖 的 开头 , 有 这 么 一 句 话 、 
“ 随 着 战 后 一 代 迅 速成 长 ， 数 以 万 计 的 家 庭 生活 
在 狭小 单位 中 ， 加 上 父母 为 活 口 忙于 奔驰 ， 填 届 
式 教育 制度 又 不 完善 ， 很 多 少年 因此 走 上 歧途 。 
开宗明义 ， 在 故事 的 一 开始 ,《 古 惑 仔 》 就 已 经 
给 陈 浩 南 、 山 鸡 这 些 人 的 行为 做 了 一 个 定性 。 在 
这 部 开场 不 到 10 秒 就 有 脏话 ， 不 到 3 分 钟 就 有 
血腥 情节 的 电影 里 面 ， 如 果 仔细 留意 ， 还 是 能 够 
找到 很 多 试图 摆 正 价值 观 的 片段 。 

例如 ， 神 父 在 电梯 里 遇 到 山 鸡 ， 苦 口 靶 心 地 


友 当 年 《十 焉 他 》 的 流行 中 也 包含 了 对 日 本 黑帮 的 借鉴 和 模仿 


荔 告 他 改 信 耶 稣 ， 就 这 么 说 过 :“ 你 们 现在 跟 的 
那些 大 佬 ， 说 就 是 说 保 你 一 辈子 ， 放 心 没 烦恼 
叫 你 给 他 们 打 生 打 死 ， 转 限 间 不 就 都 让 重 案 组 抓 
走 了 。” 

后 来 全 皮 在 桥 上 被 砍 死 ， 包 皮 指责 陈 浩 南 没 
有 做 好 老大 的 责任 ， 陈 浩 南 是 这 么 回答 的 : “出 
来 做 古 惑 仔 ， 早 就 准备 好 一 只 脚 踏 进 监狱 ， 一 只 
脚 去 见 交 王 。 我 们 之 前 杀 死 “ 巴 闭 "， 他 家 里 人 
不 也 就 像 我们 这 样 。 

到 了 故事 的 高 潮 ， 靓 坤 在 去 给 母亲 祝寿 的 路 
上 被 一 个 年 轻 营 察 抄 牌 ， 他 甩 出 一 又 钞票 作为 罚 


款 ， 对 那个 初出 匾 访 的 警察 说 :“ 像 你 这 种 人 ， 
不 会 有 出 人 头 地 的 那 一 天 的 。” 结 果 ， 最 后 靓 坤 
走投无路 ， 拿 枪 劫持 着 包皮 走出 巷子 ， 就 正 是 这 
个 看 似 木 讷 ， 做 事 中 规 中 和 珑 的 警察 ， 一 枪 正中 他 
的 属 心 。 后 来 在 《 古 惑 仔 4 : 战 无 不 胜 》 中 ， 这 
个 当年 名 不 经 传 的 小 警察 ， 居 然 变 成 了 江湖 传闻 
中 威风 彰 彰 的 湾仔 枪 神 。 

在 整 部 电影 里 面 ， 陈 浩 南 一 伙 虽 然 杀人 放火 ， 
但 他 们 对 付 的 大 多 都 是 恶 贯 满 盈 的 坏蛋 。 而 且 ， 
为 了 突出 这 些 人 死 得 不 老 ， 或 者 被 打 得 不 冤 ， 编 
剧 都 会 不 厌 其 烦 地 安排 一 个 单独 的 片段 来 展现 他 
们 的 “ 恶 "。 巴 闭 被 当街 杀 死 ， 前 面 就 有 一 段 专 
门 说 他 在 浴场 里 如 何 横行 霸道 ; 靓 埠 的 母亲 在 而 
所 被 打 ， 前 面 就 出 了 一 整 段 说 她 在 麻将 台 上 怎样 
脾气 暴躁 ， 查 不 讲理 。 

整个 系列 中 ,我 最 记得 的 是 《 古 惑 仔 4: 战 
无 不 胜 》 中 的 那个 场景 。 

陈 浩 南 到 学 校 做 代课 老师 ， 在 教室 里 上 课 的 
时 候 , 有 个 叫做 “ 生 野 "的 混混 学 生 很 是 看 不 惯 他 
他 劝说 无 效 忍 无 可 忍 ， 走 上 前 去 就 说 : “靓仔 你 
看 什么 ? 出 来 单 挑 川 ? 单 挑 呀 ! 打 我 啊 ， 打 啊 ! ” 
生 野 靠 上 来 提起 他 的 衣 领 ， 却 无 意 中 看 到 了 那 标 
志 性 的 纹身 ， 立 刻 收 起 了 器 张 的 表情 。 

“我 打 你 你 打 我 ,又 怎样 ?" 陈 浩 南 继续 说 ,你 
见 过 砍 人 没有 ? 你 见 过 死人 没有 ? 你 说 陈 浩 南 是 
你 偶像 对 吧 ， 你 见 过 陈 尘 南 了 吗 ? 铜锣湾 话 事 人 
是 吧 ， 很 厉害 对 吧 ? 你 知 不 知道 他 老大 被 人 杀 了 
他 帮 不 到 , 你 知 不 知道 他 亲眼 看 着 自己 的 女友 死 ， 
却 救 不 到 ? 你 知 不 知道 陈 浩 南 现在 想 着 什么 ? 告 


诉 你 ， 他 不 想 做 话 吉 人 ， 他 不 想 进 黑社会 
他 没有 办 法 ， 没 有 办 法 回头 了 

生 野 甩 手 高 开 ， 陈 浩 南 继续 说 :“ 每 个 人 都 
有 偶像 ,我 也 有 。 其 实 读 不 读书 ,我 管 不 了 那么 多 = 
但 是 我 想 告诉 你 们 ， 走 错 路 ,就 没有 办 法 回头 a 

客观 一 点 说 ， 从 刻意 教化 的 段落 来 看 ;十 
惑 仔 》 系 列 其 实 一 直 都 没有 放弃 宣传 正面 能 量 。 
但 在 这 个 系列 的 故事 框架 下 ， 5 
论 显然 都 是 徒劳 无 功 的 。 

第 一 次 看 这 个 系列 的 年 轻 人 岂可 会 过 过 
掉 这 些 无 取 的 段落 ， 只 去 留意 郑伊健 有 多 栈 ;= 拉 


。 但 是 


帮 结 派 有 多 帅 ? 快意 大 仇 有 多 拉 风 。 如 果 他 们 现 -| 


学 现 卖 ， 走 上 街头 ， 那 可 能 以 后 都 不 会 再 认真 看 


完 这 个 系列 。 他 们 更 不 会 去 了 解 ， 在 《 古 惑 仔 沁 


原著 中 ， 陈 浩 南 青年 时 期 的 结局 ， 远 远 说 不 上 六 
酷 和 伟大 。 

之 前 我 去 探望 过 一 个 儿 时 的 好 友 ， 他 因为 背 
上 中 过 一 刀 ， 这 辈子 都 只 能 躺 在 床上 s 我 去 看 他 
的 时 候 ， 他 已 经 卧床 七 年 ， 但 中 他 同龄 的 人 ， 才 
刚刚 大 学 毕业 。 他 的 床 头 还 有 小 学 时 获得 的 三 好 
学 生 奖 状 ， 上 面 的 字迹 已 经 模糊 ， 但 眼前 的 这 张 
妆 削 脸庞 却 无 比 清晰 。 

我 不 可 能 问 他 是 否 后 悔 看 过 《 古 惑 仔 》 在 
现实 中 不 可 能 有 这 样 的 问题 。 但 我 知道 ， 如 果 他 
还 有 机 会 生 儿 育 女 ， 他 肯定 不 会 让 自己 的 孩子 ， 
在 三 观 成 熟 之 前 ,接触 到 哪怕 一 丁点 的 《 古 惑 仔 》 

《 古 惑 仔 》 的 主题 曲 《刀光剑影 》 是 这 么 唱 的 : 
“刀光剑影 ， 让 我 疤 为 社团 显 本 领 。 一 心 振 家 声 ， 
就 算 死 也 不 会 惊 ， 让 我 血 可 流下 来 ……” 我 不 清 
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楚 面 对 死 是 怎么 样 ， 但 如 果 一 时 冲动 留 下 了 毕生 
的 遗憾 ， 那 流血 肯定 只 是 最 简单 的 痛苦 吧 ? 


有 碘 匈 ， 动 纯 六 的 江湖 义气 


《从 火 》 


说 起 江湖 ， 很 多 人 想起 的 不 是 刀 与 剑 ， 不 是 
血 与 火 ,而 是 情 与 义 。 在 新 派 五 大 家 "“ 金 古 黄 梁 温 ” 
笔下 的 古代 武侠 世界 ， 大 多 都 是 义 字 当头 ， 一 诺 


生 《《 枪 火 》 是 杜琪峰 黑帮 甩 影 作品 的 山峰 之 一 。 


千金 ， 为 兄弟 两 胁 插 刀 ， 为 恩 仇 翻天 覆 地 的 故事 
时 有 发 生 。 哪 怕 基 本 都 是 虚构 ， 但 那个 想象 出 来 
的 江湖 ， 始 终 还 是 让 每 个 血性 男儿 都 心 生 向 往 。 

然后 ,这 个 世界 就 有 了 枪 。 不 需要 名 师 秘籍 ， 
不 需要 任 督 二 脉 ， 不 需要 十 年 苦 练 ， 你 只 需要 有 
一 把 枪 ， 就 能 够 随时 随地 放 倒 一 个 虎 形 大 汉 。 

于 是 ， 江 湖 的 法 则 变 了 。 功 夫 再 也 不 是 至 高 
无 上 ， 投 入 和 回报 再 也 不 成 正比 ， 一 个 举 着 柯 尔 
特 巨 蟒 的 屏 弱 书生 ， 完 全 可 以 叫板 一 个 练 就 金刚 
不 坏 体 的 武林 盟主 。 

当 江 湖 有 了 枪 ， 江 湖 就 变 得 投机 。 当 江湖 变 
得 投机 ， 情 与 义 也 就 变 得 没 那么 扎实 了 。 

现代 的 江湖 多 了 太 多 的 怀疑 和 猜忌 ， 即 使 像 
《英雄 本 色 》 这 种 至 刚 至 强 的 影片 ， 也 会 在 中 间 
穿插 手下 出 卖 , 兄弟 反目 的 戏码 。 在 《 古 惑 仔 1 : 
人 在 江湖 》 里 面 ， 吴 镇 宇 扮演 的 靓 坤 更 是 一 语 道 
破 天 机 :“ 什 么 叫做 闵 ， 就 是 我 是 羔羊 ; 什么 叫 
做 忠 ， 就 是 一 把 剑 插 入 心中 。” 热 兵器 时 代 被 描 
绘 的 江湖 ， 虽 然 依 旧 喊 着 情义 先行 ， 但 在 情义 前 
面 还 排 着 什么 ， 每 个 出 来 混 的 人 都 有 自己 的 答 
案 。 

说 自 了 ， 古 惑 仔 的 世界 ， 越 来 越 多 是 黑道 ， 
越 来 越 少 是 江湖 。 这 既是 现实 ， 也 是 应 该 展现 的 
艺术 。 要 不 越 来 越 多 人 去 做 古 仔 ， 这 个 世界 岂 


不 是 要 乱 套 ? 

当然 , 艺术 是 高 于 生活 的 ,艺术 总 会 有 异 数 
在 香港 回归 后 的 两 年 ， 我 们 看 到 了 杜琪峰 的 新 一 
部 习作 《 枪 火 六 因为 “ 枪 火 无 眼 ， 人 间 有 情 ”， 
所 以 叫做 《 枪 火 》 

《 枪 火 》 的 故事 比较 简单 ， 只 有 一 个 转折 : 
黑道 老大 文 哥 被 人 追 杀 ， 他 的 弟弟 阿南 找 来 五 个 
人 做 保镖 ， 顺 便 希 望 他 们 查 出 幕后 的 主 使 人 。 五 
个 人 包括 阿 鬼 ， 文 哥 以 前 的 得 力 干将 ; 阿 来 、 阿 
信 ， 近 来 江湖 上 最 为 活跃 的 古 惑 仔 ; 阿 MIKE， 
神枪手 ， 时 运 有 点 不 济 ; 阿 肥 ， 枪 械 专家 ， 很 尊 
重 阿 鬼 。 五 人 齐心 合力 ， 屡 经 血战 ， 终 于 揪 出 了 
幕后 黑手 。 就 在 一 切 看 似 要 结束 的 时 候 ， 阿 南 却 
告诉 阿 鬼 ， 阿 信和 勾搭 上 了 文 哥 的 妻子 …… 

作为 一 部 通 篇 都 没有 夹杂 什么 正面 人 物 的 电 
影 ,《 枪 火 》 也 有 反目 成 仇 ， 也 有 各 为 其 主 ， 也 
有 拔 枪 相向 ， 但 这 一 切 都 只 是 铺垫 ， 都 只 是 为 了 
突出 五 位 主角 最 后 的 情 与 义 。 看 完 《 枪 火 》 你 

一 定 会 记得 文 哥 收买 人 心 的 本 事 ， 不 一 定 会 记 
得 阿 来 摇头 时 的 表情 ， 不 一 定 会 记得 阿 信 衣 服 上 , 
的 味道 ， 但 你 一 定 要 记得 ， 也 一 定 会 记得 ， 阿 鬼 
最 后 那个 深 藏 功 与 名 的 微笑 。 

如 此 重 情 重 义 ， 将 黑帮 兄弟 情谊 展现 得 畅快 
淋漓 的 片子 ， 在 杜琪峰 往 后 的 电影 里 面 ， 几 乎 都 
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已 经 找 不 到 了 。 从 执导 的 轨迹 来 看 ， 杜 琪 峰 虽然 
善于 拍 黑 帮 有 题材 的 电影 ， 但 是 对 黑道 情义 还 是 
持 着 比较 中 立 的 意见 。 唯 有 这 部 《 枪 火 》 他 完 
全 不 藏匿 喷 薄 的 情感 ， 完 全 不 将 理 表 达 的 手段 ， 
完全 不 想 让 这 个 故事 有 着 和 谐 的 杂质 。 

但 如 果 只 是 这 样 ,《 枪 火 》 顶 多 就 是 另 一 部 
《 古 惑 仔 》 另 一 部 《英雄 本 色 》 它 不 可 能 成 为 
杜琪峰 执导 生涯 中 的 巅峰 之 作 。 我 觉得 《 枪 火 》 
最 特别 的 地 方 在 于 ， 虽 然 它 想 表达 的 是 最 纯粹 的 
情 与 义 ， 它 有 着 最 需要 直 抒 胸 脐 的 理由 ， 但 整 部 
影片 却 留 下 了 大 量 需 要 意 会 的 细节 ， 观 众 要 开 
动脑 筋 才能 够 跟 上 故事 的 发 展 。 在 《 枪 火 》 里 面 ， 
真正 的 畅快 淋漓 不 是 来 自 于 视觉 感受 ， 而 是 来 自 


每 一 个 观众 发 自 内 心 的 思考 和 共鸣 。 
全 力 以 赴 ， 却 处 处 留 力 ; 处 处 留 力 ， 却 每 每 
惊人 。《 枪 火 》 里 面 经 常会 出现 这 样 的 镜头 : 五 


国 片 中 的 选 角 完 全 偏重 演技 派 - 


可 佑 没有 内 奇 


人 


女人 跟 我 说 过 ， 她 觉得 最 帅 的 刘德华 ， 就 活 
在 《 暗 战 》 里 面 。 她 看 过 《 姓 角 卡 门 》 但 记得 
的 却 是 张曼玉 的 长 裙 ; 她 看 过 《无 间 道 》 但 记 
得 的 却 是 梁朝伟 的 眼神 。 只 有 在 看 完 《 暗 战 》 之 
后 ， 她 才 长 长 地 吁 了 一 口气 ， 语 无 伦 次 地 说 : “不 
会 有 比 他 更 帅 的 刘德华 了 。” 

我 当然 吃 了 点 飞 醋 : “在 这 部 电影 里 面 ， 也 
活着 最 漂亮 的 蒙嘉慧 。” 女人 笑 了 笑 ， 然 后 我 就 
包办 了 那天 晚上 的 饭 后 碗 碟 。 

《 暗 战 》 的 故事 ， 说 的 是 两 个 男人 : 一 个 是 
刘德华 扮演 的 张 彼 德 ， 身 患 癌症 只 简 下 四 星期 的 
寿命 ， 回 到 香港 要 为 父 报仇 ; 一 个 是 刘青云 扮演 
的 何 尚志 ， 警 方 的 谈判 专家 ， 为 了 将 张 彼 德 绳 之 
于 法 ， 跟 他 进行 了 一 场 72 小 时 的 猫 鼠 游戏 。 两 
位 男 主角 斗智 斗 勇 ， 几 乎 没有 浪费 任何 一 分 钟 。 

蒙嘉慧 的 漂亮 ， 在 于 她 的 角色 给 男人 的 幻想 


留 下 了 充足 的 空 自 《 暗 战 》 是 一 部 没有 女 主角 
的 电影 ， 它 也 完全 不 需要 女 主角 。 在 整个 片子 中 ， 
蒙嘉慧 只 有 短 短 的 四 名 台词， 但 恰恰 是 这 些 话语 ， 
勾兑 出 了 无 穷 无 尽 的 无 奈 与 忱 惜 。 

那 一 次 在 餐厅 里 ， 刘 德 华 和 蒙嘉慧 默默 对 坐 ， 
蒙嘉慧 要 了 点 吃 的 ， 刘 德 华 只 叫 了 一 杯 咖啡 。 蒙 
嘉 慧 问 :“ 你 不 吃 东西 ? ”刘德华 刚 想 说 话 ， 就 开 
始 不 断 咳嗽 ， 一 口 血 吐 在 了 杯子 里 面 。 

“可 惜 没有 时 间 ……” 他 只 可 以 这 么 说 。“ 有 
时 间 又 怎样 ? ”她 只 可 以 这 么 回答 。 

这 是 他 们 最 正式 的 一 次 对 话 ， 也 是 最 后 一 次 
对 话 。 然 后 刘德华 就 继续 回 到 那 条 没有 归途 的 路 ， 
继续 完成 自己 宿命 的 ， 也 就 是 那 璀璨 的 复仇 。 

如 果 说 蒙嘉慧 的 美丽 来 自 于 无 归 的 想象 ， 刘 
德 华 的 帅气 就 充盈 着 整 部 电影 的 每 一 个 角落 。 两 
位 男 主角 中 ， 刘 青云 的 表演 同样 可 图 可 点 ， 但 在 


让 
三 E 人 


ssaaiaaa 


人 刘德华 能 够 与 完全 以 演技 派 闻名 的 刘青云 演 对 手 戏 ， 本 身 就 是 对 他 演艺 的 肯定 。 
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人 组 扣 在 墙 后 ， 屏 气 凝 神 地 等 待 着 时 机 ， 然 后 
突然 探 出 挥 枪毙 命 。 这 种 以 静 制 动 的 持 枪 特写 ， 
拍 出 来 的 其 实 就 是 电影 背后 的 那个 杜琪峰 。 


人 


从 片 中 刘 纺 华 与 过 高 交 之 间 展 现 出 的 感情 ， 虽 然 看 似 并 不 激烈 ， 
却 有 着 极其 深刻 的 一 面 。 


这 个 故事 框架 里 面 ， 他 越 是 精彩 的 表演 ， 就 越 是 
衬托 出 刘德华 的 光芒 耀眼 。 

本 来 ， 那 几 年 正 是 刘青云 演技 沉淀 发 韦 的 开 
始 ,无 论 是 《全 城 戒备 》 还 是 《一 个 字 头 的 诞生 
都 可 以 看 出 他 越 渐 成 熟 的 魅力 。 但 是 ， 那 一 年 的 
刘德华 ， 配 上 这 个 绝望 与 希望 并 存 的 剧本 ， 真 是 
美妙 得 让 人 窒息 。《 霸 王 别 姬 》 让 我 明白 到 男人 
也 能 够 风华 绝代 ,《 暗 战 》 则 让 我 发 现 ， 一 个 男 
人 最 帅 的 时 刻 ， 真 的 可 以 定格 在 一 个 故事 里 。 

后 来 在 一 次 访谈 里 面 ， 刘 德 华 也 明言 ， 自 从 
拍 完 《了 暗 战 》 他 就 开始 用 另 一 种 方式 去 演戏 。 
在 《 暗 战 》 之 前 ， 刘 德 华 作 为 一 个 长 得 太 帅 的 偶 
像 派 ， 一 直 都 有 人 质疑 他 的 实际 演技 ， 他 确实 需 
要 一 部 作品 来 证 明 自己 。 经 过 1996 年 《天 若 有 
情 3》 的 拍摄 ， 刘 德 华 和 杜琪峰 有 了 初步 的 相互 
了 解 ， 促 成 了 后 来 合作 《 障 战 》 的 契机 。 

在 这 个 集合 了 天 时 地 利 人 和 的 故事 中 ， 刘 德 
华 展现 的 不 再 仅仅 是 外 在 的 酷 炫 和 帅气 ， 他 成 为 
了 一 个 藏 着 悲伤 的 男人 ， 他 肩负 重担 却 依旧 笑 得 
从 容 ， 他 英姿 勃发 却步 向 毁灭 ， 他 对 这 个 世界 有 
着 不 舍 却 从 不 迟疑 。 刘 德 华 的 演绎 在 《了 暗 战 》 中 
变 得 立体 ， 是 《 暗 成 》 成 就 了 刘德华 ， 也 是 刘 德 
华 赋予 了 《 暗 战 》 最 帅气 的 一 面 。 

在 最 合适 的 年 华 ， 藏 着 最 深沉 的 故事 ， 将 毁 
灭 前 的 绚烂 尽 显 在 你 我 面前 。 这 是 大 家 的 运气 ， 
也 是 大 家 的 福气 。 


重 温 看 点 


四 
[本 | 
谤 


统一 人 物 群 像 的 巧合 络 局 


《家 动 郭 了 》 


《机 动 部 队 》 作 为 一 个 系列 ， 包 括 两 部 电影 
一 是 杜琪峰 导演 的 《机 动 部 队 》 二 是 罗 永明 导 
演 的 《机 动 部 队 : 同 袍 六 另外 还 有 艳 部 电视 电影 ， 
小 标题 依次 是 《绝路 》《 警 例 )《 人 性 》 和 《伙伴 中 
六 部 作品 既 有 关联 ， 也 有 差异 ， 具 体 水 平 参差 不 
齐 ， 以 杜琪峰 的 原作 为 最 佳 。 

上 了 映 于 2003 年 的 《机 动 部 队 关 是 一 部 相对 
平实 的 警 菲 电影 。 在 这 部 作品 里 面 ， 杜 琪 峰 没有 
强调 《 枪 火 》 那 种 过 于 高 远 的 江湖 兄弟 情义 ， 也 
没有 突出 《 暗 战 》 那 种 过 于 浪漫 的 男性 复仇 来 请 
他 说 的 只 是 两 队 路 上 巡逻 的 PTU， 一 个 大 意 委 枪 
的 中 年 警察 ， 以 及 两 批 并 不 算 厉 害 的 黑道 人 物 
作为 主角 的 阿 展 ， 虽 然 处 理 黑白 两 道 的 问题 颇 有 
手段 ， 但 总 的 来 说 并 没有 什么 过 人 一 等 的 能 力 。 
在 对 付 黑道 人 物 的 枪战 中 ， 两 队 PTU 一 起 合力 
也 没有 谁 运 出 个 人 主义 的 威风 。 

在 《机 动 部 队 》 出 现 的 那 几 年 ， 吴 宇 森 、 徐 
克 极 力 这 染 的 那些 个 人 英雄 情结 ， 正 逐渐 被 各 种 
各 样 的 角色 群体 取代 。 这 不 一 定 是 件 好 事 ， 但 一 
定 不 是 件 坏事 。 个 人 英雄 主义 更 适合 放 在 传统 的 
武侠 片 、 动 作 片 中 ， 我 对 吴宇 森 电影 的 风格 定 
位 ， 也 一 直 偏向 于 现代 动作 类 。 对 于 现代 车 菲 影 
视 ， 既 然 取 人 性 命 的 是 并 不 强调 技巧 和 精神 的 热 
兵器 ， 那 以 不 同人 物 组 成 的 群像 显然 会 在 发 展 中 
逐渐 抬头 。 观 众 不 再 需要 深究 单独 的 某 个 人 的 晓 
变 ， 而 可 以 在 一 个 特定 的 背景 条 件 下 ， 去 观察 社 


会 中 一 众 立 场 各 异 的 人 们 有 何 表现 = 
如 更 说 过 去 的 徐 克 是 单 纯 的 动作 片 导演 ) 然 
后 吴宇 森 给 这 类 影片 加 入 了 枪支 和 自 鲍 , 那 朱 《 机 
动 部 队 》 时 的 杜琪峰 就 是 在 提出 一 些 新 锐 的 视角 。， 


他 让 自己 创造 的 角色 不 再 是 那么 地 无 所 不 能 ， 然 - 


后 希望 在 这 样 的 前 提 下 ， 说 二 个 既 接 地 气 ， 又 能 
够 让 人 感受 到 刺激 和 满足 的 警 匪 故事 。 


在 我 看 来 ， 杜 琪 峰 的 这 次 尝试 十 分 可 贵 ,但 


并 不 是 完全 成 功 的 。 因 为 当 一 个 警 匪 故事 相对 平 
实 ， 就 必须 面 对 一 个 问题 : 这 部 电影 应 该 如 何 设 
计 高 潮 ? 如 果 仅 仅 只 是 一 个 阴谋 被 挫败 ， 或 者 是 
一 个 黑帮 社团 被 打 掉 ， 甚 至 是 正 于 爆 发 一 次 无 可 
避免 的 枪战 ， 其 实 都 落 入 了 过 往 的 巢 日 。 于 是 
杜琪峰 运用 了 一 个 相对 取 巧 的 方式 ， 他 让 两 队 
PTU， 两 帮 味 道 人 物 和 一 个 丢 枪 的 警察 ， 全 部 集 
中 到 了 同一 个 地 方 。 故 事 的 所 有 矛盾 都 在 那 一 刻 
得 到 了 解决 ， 在 同一 个 时 间 点 上 释 加 出 足够 多 的 
事件 ， 自 然 能 够 将 故事 推 向 一 个 合格 的 高 潮 一 一 
而 且 还 可 以 让 巧合 演变 出 一 定 的 艺术 性 。 

但 这 样 的 处 理 ， 站 在 剧情 逻辑 上 考虑 ， 真 的 
就 是 最 好 的 选择 么 ? 影视 作为 艺术 ， 为 了 完成 表 
达 ， 确 实 需要 一 些 高 于 现实 的 做 法 。 但 当 巧合 的 
数量 超过 一 定 的 阔 值 ， 虽 然 制造 出 来 的 高 潮 效果 
颇 为 美妙 ， 但 真 的 可 以 给 全 部 的 人 物 一 个 稳妥 的 
结局 么 ? 

《机 动 部 队 》 是 一 部 希望 做 出 突破 的 电影 


郊 并 没有 消耗 太 大 的 投入 ， 却 真切 地 做 出 了 自己 
的 思考 。 这 不 禁 让 我 想起 《新 龙门 客栈 》 的 结局 
所 有 的 人 物 被 一 场 袭 击 集结 到 同一 个 战场 上 ， 然 
后 通过 生死 搏斗 取得 最 终 的 胜利 。 热 兵器 时 代 的 
群像 电影 ， 其 实 同样 可 以 在 剧情 逻辑 上 完成 这 样 
的 编排 。 有 了 时候， 玩 出 花样 确实 很 出 彩 ， 但 如 何 
在 突破 创新 和 继承 传统 中 找到 一 个 平衡 ， 其 实 更 
为 困难 。 


供 驹 历 章 态 人 成 二 作 


f《 等 分 大 了 


看 过 《争分夺秒 》 的 朋友 都 知道 ， 这 部 播映 
于 2004 年 的 香港 警 菲 电 视 剧 ， 是 模仿 了 三 年 前 
的 美剧 《 反 丽 24 小 时 %《 反 恐 24 小 时 》 讲 述 的 
是 一 个 打 不 死 的 小 强 杰克 “ 鲍 尔 ， 如 何在 24 小 时 
内 力挽狂澜 ， 将 美国 从 恐怖 分 子 的 手中 拯救 出 来 。 
这 部 美剧 的 每 一 集 都 是 讲述 一 个 小 时 中 发 生 的 故 
事 ， 相 对 的 ,《 争 分 夺 秒 》 的 每 一 集 都 是 讲述 一 天 
内 发 生 的 事情 。 另 外 有 所 不 同 的 是 ,《 争 分 夺 秒 》 
的 对 手 从 恐怖 分 子 变 成 了 跨国 黑帮 ， 主 角 也 从 万 
年 不 变 的 无 敌 小 强 变 成 了 三 个 身分 各 异 的 警察 。 


可 以 说 ,《 争 分 夺 秒 》 是 那 几 年 香港 警 菲 影 视 
的 一 部 集大成 之 作 ， 它 不 一 定 能 够 给 观众 带 来 多 
大 的 新 意 和 震撼 ， 但 却 可 以 让 我 们 看 到 无 数 相关 
作品 的 影子 。 这 部 电视 剧 的 三 个 主角 虽然 都 是 警 
察 ， 但 却 都 代表 着 一 个 颇具 标志 性 的 身分 。 发 生 
在 他 们 身上 的 事情 ， 致 敬 了 无 数 香港 经 典 的 警 匪 
影视 。 

《争分夺秒 》 的 开篇 是 这 样 的 ; 

方中信 扮演 的 冯 志 伟 是 西 九龙 重 案 组 的 沙 展 
离异 ， 独 自 养 着 女儿 ， 不 时 宿 醇 。 正 在 休假 的 他 


收 到 紧急 召回 ， 匆 忙中 丢失 了 配 枪 ， 然 后 又 机 缘 
巧合 地 认识 了 彭 慧 ， 而 后 者 正 是 黑道 老大 修文 华 
的 女人 。 

郑嘉颖 扮演 的 黄 家 辉 是 刑事 情报 科 的 高 级 督 
察 ， 确 诊 脑 癌 晚 期 ， 只 剩 下 30 日 的 性 命 ， 他 压 下 
病情 接受 保护 候 任 警 队 一 哥 的 任务 ， 却 还 是 阻止 
不 了 一 哥 中 枪 重伤 。 责 任 心 极 强 的 他 ， 决 定 要 用 
最 后 的 时 间 来 来 力挽狂澜 。 

谭 耀 文 扮演 的 杨 启 东 是 警察 安排 在 黑帮 的 臣 
底 ， 他 被 黑白 两 道 推 着 屡屡 犯 险 ， 然 后 又 不 得 不 
面 对 自 己 的 接头 人 被 侯 文 华 杀 死 的 局 面 ， 在 自己 
爱 的 人 及 爱 自己 的 人 面前 ， 他 需要 不 断 做 出 选择 


随 着 故事 的 发 展 ， 让 观众 感 党 似曾相识 的 桥 
段 还 有 很 多 。 比 如 警察 走投无路 时 的 心态 变化 
卧底 在 黑白 两 道 挣 扎 时 的 痛苦 翡 凉 ， 黑 道 老 大 和 
自己 女人 之 间 难 以 名 状 的 感情 ， 以 及 警 队 高 层 若 
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映画 馆 
隐 若 现 的 阴谋 等 等 ， 编 剧 想 要 集中 表现 的 港 片 经 
典 设 定 真是 随处 可 见 。 

和 大 多 时 长 只 有 一 个 半 小 时 的 香港 电影 相 比 ， 
动 到 就 能 拍 三 四 十 集 的 香港 电视 剧 其 实 是 一 块 非 
常 好 的 试验 田 。 很 多 在 电影 中 无 法 贯彻 ， 或 者 来 
不 及 贯彻 的 想法 ， 大 多 都 可 以 放 在 电视 剧 中 表现 
出 来 。 电 视 剧 虽然 很 难 投入 太 过 庞大 的 成 本 ， 但 
在 表达 的 细腻 上 却 更 胜 一 筹 ， 它 可 以 给 编剧 更 多 
起 承 转 合 的 空间 ， 也 可 以 给 编剧 更 多 舒展 想法 的 
时 间 。 而 这 些 ， 正 是 很 多 电影 编剧 渴望 得 到 的 。 

近年 来 的 英美 影视 领域 ， 已 经 有 越 来 越 多 的 
电影 人 投身 到 电视 剧 创作 当中 。 例 如 大 名 易 里 的 
斯 皮尔 伯 格 ， 这 些 年 就 以 制作 人 、 开 发 人 的 身分 ， 
参与 了 电视 剧 《 陨 落 星辰 入 《 窜 项 之 下 》 的 制作 。 
电影 人 回炉 制作 电视 剧 并 不 一 定 是 种 倒退 ， 无 论 
是 在 国外 还 是 国内 ， 电 视 剧 和 电影 都 是 荣辱 与 共 


到 做 攻 有 终 


一 《学 警 


) 


自从 2003 年 的 《无 间 道 》 系 列 走 上 奖 峰 ， 
2004 年 的 《争分夺秒 》 极 尽 借鉴 熔 杂 之 能 事 ， 
在 短 时 间 内 ， 香 港 警 匪 、 黑 帮 题 材 的 影视 已 经 很 
难 拿 出 什么 惊艳 夺目 的 创意 。 一 方面 ， 任 何 文艺 
创作 都 需要 一 个 积累 的 过 程 ， 每 一 个 个 体 的 创作 
输出 都 需要 一 个 循环 的 周期 。 另 一 方面 ， 人 力 
毕竟 是 有 时 穷 ， 一 个 圈子 中 的 优秀 作品 可 能 在 
某 个 时 间 点 集中 爆发 ， 但 是 创意 终归 是 有 限 的 ， 
如 果 不 想 拾 人 牙 慧 ， 同 时 又 做 不 好 圆润 的 整合 ， 
那 创 新 自然 是 一 年 比 一 年 艰难 的 ， 特 别 是 香港 警 
菲 影 视 这 个 圈子 ， 在 过 去 几 十 年 间 已 然 经 历 过 好 
几 次 不 断 爆发 的 时 期 ， 想 要 再 寻 突 破 实在 是 非常 
有 难度 。 

尽管 这 么 说 有 点 事后 诸葛 亮 ， 以 《无 间 道 》 
作为 凯 峰 标志 的 香港 警 菲 影 视 ， 至 少 需要 二 年 八 
载 的 潜心 思考 ， 才 有 可 能 拿 出 比肩 前 类 的 优秀 作 
品 。 从 现在 的 事实 上 说 ， 就 算 看 到 当下 的 2014: 
年 ,我 们 其 实 还 依旧 笼罩 在 《无 间 道 水 的 光环 下 ， 


从 二 习 


， 


么 《学 管 礁 心 》 的 风格 上 走私 《 学 警 狙 击 》 的 妙 处 其 实 不 在 于 
的 是 观众 喜闻乐见 的 青 涩 人 主角 们 的 成 长 和 发 展 ， 而 是 配角 的 
物 成 长 路 线 。 精 港 演技 。 
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的 ， 如 果 电 视 剧 的 质量 逐年 下 降 ， 那 相对 的 电影 
质量 也 不 可 能 逆 势 提高 。 

这 个 道理 ， 在 香港 这 个 弹丸 之 地 显得 尤为 明 
显 。 

除了 方中信 、 郑 嘉 颖 和 谭 耀 文 这 三 位 主演 之 
外 ,《 争 分 夺 秒 》 的 其 他 角色 也 是 相当 重 磅 的 实力 
派 : 例如 扮演 谭 耀 文 接头 人 的 是 陈豪 ， 扮 演 黑 道 
老大 修文 华 的 是 魏 骏 杰 ， 扮 演 他 女人 彭 慧 的 是 蒙 
嘉 正 等 等 。 从 演员 阵容 来 说 ， 这 部 电视 剧 比 日 后 
的 《学 警 狙 击 入 《潜行 狙击 入 《使 徒 行者 》 都 要 
华丽 得 多 。 

2004 年 ， 香 港 电视 剧 好 像 迎 来 了 一 次 爆发 的 
高 峰 ， 那 一 年 除了 《争分夺秒 》 还 有 同样 对 后 来 
者 影响 深远 的 《金枝 欲 孽 》 和 《 栋 笃 神探 和 以 及 
亚视 回光返照 的 一 作 《我 和 僵尸 有 个 约会 3》 正 
是 04、05 年 左右 ， 也 就 是 97 回归 的 7、8 年 后 ， 


终 出 尖 
闲人 细 、 


这 既是 一 种 辉煌 ， 也 是 一 种 阴影 一 总 该 到 走出 
去 的 时 候 了 。 

只 是 ， 文 艺 创作 可 以 闭门造车 ， 但 大 众 是 隔 
三 差 五 就 需要 进行 艺术 消费 的 ， 假 如 这 种 艺术 还 
是 电视 剧 ， 那 观众 说 不 定 每 天 晚上 都 需要 消费 两 
三 个 小 时 5 香港 影视 的 警 菲 、 黑 帮 有 题材 ， 一 直 都 
是 观众 们 条 首 以 有 队 喜 闻 乐 见 的 ， 你 可 以 拿 不 出 超 
越 经 典 的 作品 ， 但 至 少 需要 拿 出 一 些 可 以 看 的 
东西 。 这 些 生 在 过 渡 时 期 的 作品 ， 在 大 部 分 的 情 
况 下 都 是 不 幸 的 : 观众 具备 了 一 定 的 审美 能 力 
朝 口 被 不 断 地 吊 高 ， 每 个 人 都 不 想 将 时 间 浪费 在 
相对 平庸 的 作品 中 。 他 们 不 可 能 ， 也 不 需要 理解 
艺术 创作 的 高 低 起 伏 ， 他 们 只 需要 通过 比较 来 判 
断 一 部 作品 好 不 好 看 。 

于 是 ， 有 太 多 还 算 可 以 ， 但 却 不 够 成 功 的 作 
品 ， 在 这 段 时 期 无 可 避免 地 走向 了 悲剧 。 

事实 上 ， 要 在 过 渡 时 期 走出 自己 的 一 条 路 
惟一 的 方法 就 是 不 断 坚 持 。 说 到 这 个 ， 就 不 得 不 
提 在 编排 上 颇 有 想法 《学 警 》 系列 。《 学 警 》 系 
列 包 括 三 部 正 传 电视 剧 ， 同 时 又 相继 延 伟 出 两 部 
电影 和 以 及 一 个 叫做 《狙击 》 的 新 系列 。 

《学 警 欠 三 部 曲 包 括 《 学 警 雄 心 》《 学 警 出 
更 》 和 《学 警 狙 击 》- 分 别 讲述 了 两 个 新 晋 警察 
钟 立 文 和 李 柏 憩 的 成 长 故事 。《 学 警 雄 心 》 主 要 
说 的 是 两 人 在 香港 警察 训练 学 校 经 历 的 事情 ， 采 
用 实景 拍摄 ， 涉 及 到 法 例 纪律 、 办 案 程 序 、 体 能 
操练 、 战 术 枪 械 、 医 疗 急救 等 等 知识 。《 学 警 出 
更 》 说 的 两 人 从 军装 警 员 到 PTU 机 动 部 队 警 员 
的 人 生 历 程 ， 由 于 性 格 不 同 两 人 继续 有 所 摩擦。 
到 了 第 三 部 《学 警 狙 击 》 李 柏 翔 加 入 了 冲锋 队 ， 


么 本 剧 在 演员 阵容 上 就 显得 非常 豪华。 
香港 电视 剧 开始 用 光 上 个 世纪 留 下 的 资本 ， 进 入 
演员 素质 和 演技 堪忧 ， 实 力 派 和 偶像 派 青黄不接 
的 尴 座 境地 = 

也 几乎 是 这 两 年 开始 ， 香 港 电影 ， 特 别 是 题 
材 敏感 的 香港 警 菲 、 黑 帮 电 影 ， 进 入 了 一 个 温 长 
而 又 艰辛 ， 一 直 无 法 突破 的 瓶颈 期 。 


部 很 难 让 人 惜 恨 某 个 


剧 。 每 个 人 都 有 自己 的 位 置 ， 每 个 


《狙击 少 系 如 


负责 处 理 区 内 的 紧急 情况 ， 而 钟 立 文 则 努力 争取 
表现 ， 希 望 尽快 晋升 督察 。 正 是 在 两 人 的 生活 出 
现 分 叉 的 时 候 ， 他 们 卷 入 了 和 黑帮 进 兴 的 江湖 恩 
仇 内 ， 认 识 了 一 个 极 尽 器 张 的 头目 梁 笑 党 …… 

在 2005 年 开播 的 《学 警 友 心 》 在 当年 是 
被 视 为 新 版 的 《新 扎 师 兄 》 刚 开播 就 吸引 了 大 
量 观众 的 目光 。 这 部 电视 剧 的 质量 也 算 对 得 起 大 
家 的 关注 ， 不 仅 主演 吴 卓 闵 和 陈 键 锋 都 颇 为 卖 
力 ,还 有 用 自己 英文 名 本 色 出 现 的 Fiona 薛凯琪 ， 
整体 上 说 给 《学 警 》 系 列 打下 了 很 好 的 根基 。 也 
正 是 从 这 部 开始 ， 葛 定 了 《学 警 》 系 列 一 定 会 死 
一 些 重要 人 物 的 光荣 传统 。 

接 下 来 ，2007 年 的 《学 警 出 更 》 加 入 了 陶 
大 字 ， 因 为 脱离 警 校 又 没有 太 多 抢眼 的 黑道 对 
手 ， 所 以 整体 表现 略 有 下 降 。 作 为 接手 《学 警 》 
系列 的 导演 ， 黄 伟 声 拍 过 《刑事 侦缉 档案 》 的 
第 一 、 第 二 和 第 四 部 ， 压 箱底 的 本 领 衣 定 不 止 
这 些 。 果 不 其 然 ， 他 在 2009 强势 带 来 《学 警 狙 
击 》 启用 一 直 半 红 不 紫 的 谢 天 华 饰演 进 兴 头 目 
laughing 哥 梁 笑 棠 ， 一 举 让 此 剧 成 为 系列 三 部 曲 
中 最 为 经 典 的 作品 。 


在 那 几 年 的 香港 电视 | 可 能 真 的 没有 哪 
个 人 ， 能 够 比 谢 天 华 更 能 演 活 laughing。 和 他 一 


起 在 1996 年 主演 《上 古 惑 仔 》 的 那些 人 ， 郑 伊 健 
红 透 半边 天 不 说 ,就 连 陈小春 也 在 1998 接 拍 《 鹿 
易 记 》 走 上 了 自己 演艺 事业 的 冲 峰 。 作 为 《 古 
惑 仔 》 中 戏份 并 不 算 太 少 的 “大 天 二 ”， 谢 天 华 
因为 外 表 既 不 帅气 也 没有 特点 ， 十 多 年 来 依旧 没 
有 办 法 成 为 一 线 演员 。 但 是 ， 经 过 这 么 一 些 年 的 
沉淀 ， 还 原意 留 在 香港 电视 剧 图 又 甘心 只 做 配角 


的 演员 中 ， 又 有 谁 能 够 比 他 更 游 思 有 余地 演 活 这 
个 特别 的 角色 ? 

《学 警 》 系 列 一 直 都 会 有 抢 戏 的 配角 ， 一 如 
苗侨伟 ， 一 如 陶 大 宇 ， 更 如 谢 天 华 。 通 过 隔年 
就 推出 一 部 新 戏 的 做 法 ,《 学 警 》 系 列 最 后 成 功 
挖掘 出 laughing 这 个 经 典 角色 ， 于 是 新 一 轮 的 
续集 就 诞生 了 。 先 是 2009 年 趁 热 打铁 ， 抽 出 
laughing 拍 了 一 部 电影 《变节 》 测试 了 一 下 市 
场 的 反应 。 然 后 在 隔年 的 2011 年 推出 了 沿用 ' 狙 
击 ”二 字 的 《潜行 狙击 》 晋升 为 主角 的 谢 天 华 
和 当红 小 生 黄 宗 泽 对 戏 ， 几 乎 成 为 当年 最 红火 
的 香港 电视 剧 。 据 说 当年 国内 很 多 高 中 和 大 学 ， 
在 被 故意 引导 去 参加 人 大 投票 的 时 候 ， 有 相当 一 
部 分 同学 都 在 表格 里 写 上 laughing 和 跨 co 的 名 
字 。 

在 警 菲 黑 帮 有 题材 越 来 越 难 拍 出 新 意 的 这 几 
年 ， 香 港 影视 肯定 不 会 放 过 laughing 这 个 苦 元 


出 来 的 金 漆 招 牌 。 首 先是 2012 年 推出 电影 《 变 
节 : 潜 罪 犯 》 请 来 了 老 戏 骨 吴 镇 字 压 阵 ， 虽 然 
表达 的 内 涵 足 够 让 人 过 瘾 ， 但 是 导演 的 表达 手法 
实在 是 有 心 无 力 ， 而 且 对 《潜行 狙击 》 的 结局 只 
能 说 是 狗 尾 续 船 ， 最 终 并 没有 带 来 太 大 的 反 嘎 。 
然后 在 2013 年 ， 俗 称 三 色 全 的 无 线 电 视 又 推出 
了 《 神 枪 狙击 主演 是 张 兆 辉 、 谢 天 华 和 徐 子 狂 ; 
虽然 没有 继续 使 用 laughing 这 个 名 字 , 但 从 “ 狙 
击 ”这 个 后 妇 就 可 以 看 出 ， 这 依旧 是 一 部 希望 通 
过 吃 老 本 来 创造 新 意思 的 电视 剧 可 惜 事 与 愿 
违 ， 这 部 剧 的 编剧 实在 太 过 差劲 ， 几 和 就 连 最 基 
本 的 合格 线 都 没有 通过 ， 实际 上 已 经 不 能 算是 
《学 警 》 系 列 的 延伸 作品 = 

《学 警 》 系 列 和 延伸 出 来 的 《了 系列 ， 


它们 这 八 年 来 见证 的 成 功 和 失败 ， 几 乎 就 是 同期 


香港 影视 在 警 菲 黑 帮 题 材 上 的 心态 缩影 。《 无 间 
道 》 带 来 的 辉煌 和 阴影 都 太 过 强大 ,杜琪峰 和 他 


辣 hing 的 故事 
抹 挂 在 嘴 边 的 坏 笑 ， 依 


旧 值 得 我 们 偶尔 翻 看 。 
有 道 是 “国家 不 幸 诗 家 幸 , 赋 开 


4 
友 《狙击 》 系 列 可 以 说 是 谢 天 华 长 年 赣 快 后 终于 等 来 的 爆发 期 


的 银河 映像 又 经 历 了 一 些 浮 浮沉 沉 ， 香 港 影视 虽 
然 二 直 都 没有 放弃 类 似 的 题材 ， 他 们 一 直 都 有 在 
坚持 ， 但 也 一 直 都 不 知道 下 一 个 引爆 点 在 哪里 。 

:因此 ;他 们 只 可 以 不 断 地 尝试 ， 在 模仿 经 典 
和 开拓 创新 之 间 寻 找平 衡 ， 然 后 等 待 一 个 天 纵 奇 
才 的 创意 ， 用 无 所 顾忌 的 力量 冲破 经 典 。 


成 长 的 观众 ， 突 破 的 创意 


2014 年 8 月 23 日 ， 据 《明报 》 报 道 ， 香 港 
黑帮 “新 义 安 ”成 员 为 利益 内 讶 ， 在 过 去 5 天 内 
狂 砍 3 人 。 被 砍 青 年 中 有 两 人 19 岁 , 一 人 15 岁 ， 
三 人 皆 已 命 危 。 据 悉 ， 第 三 宗 砍 人 案 发 生 在 21 日 
晚 ， 伤 者 遭 4 名 刀 手 伏击 ， 在 浴血 狂奔 150 米 后 ， 
再 被 按 地 狂 砍 10 秒 ， 最 后 身 中 十 多 刀 留 下 大 滩 血 
迹 。 

在 现实 中 的 香港 ， 黑 帮 的 血 与 泪 ， 杀 与 战 ， 
生 与 死 ， 其 实 一 直 都 没有 结束 。 一 代 传奇 功夫 明 
星 ， 同 时 也 是 社团 14K 元 老 的 陈 惠 敏 ， 曾 经 在 查 
小 欣 的 访谈 中 提 及 ，14K 的 成 员 数量 达到 了 13、 
14 万 , 另外 三 大 帮会 和 胜 和 、 新义 安 及 和 安乐 (也 
即 是 水 房 ) 的 人 数 大 概 有 8 万 至 10 万 ， 这 四 者 
组 成 现今 香港 的 四 大 帮会 。2013 年 的 香港 总 人 口 
是 718.4 万 ,那些 和 黑社会 相关 的 人 员 ， 在 这 里 
面 占 了 一 个 相当 可 观 的 比重 。 

站 在 政治 角度 和 社会 层面 ， 现 实 中 的 黑帮 黑 
道 确实 应 该 被 打击 和 取缔 。 只 是 我 们 也 要 看 到 ， 
在 香港 为 数 庞大 的 黑帮 成 员 中 ， 有 很 多 人 都 有 着 
自己 的 正常 社会 工作 ， 并 不 是 每 一 个 人 都 生活 在 
刀光剑影 的 世界 里 面 。 同 时 ， 因 为 取缔 黑社会 势 
力 不 是 一 朝 一 夕 能 够 完成 的 事情 ， 他 们 依旧 构成 
了 香港 社会 的 一 角 ， 而 且 还 是 普通 人 不 敢 亲 自 尝 
试 的 一 角 ， 所 以 他 们 难免 会 成 为 香港 影视 聚焦 、 
借鉴 和 取 用 的 一 个 宝贵 题材 。 

从 艺术 创作 的 方面 来 说 ， 香 港 警 菲 黑 帮 有 影视 
始终 不 缺乏 现实 的 土壤 。 在 早 些 年 ， 香 港 影视 不 
需要 太 过 明确 的 价值 观念 ， 那 时 候 的 相关 影视 更 
加 偏向 于 描述 黑帮 。 在 最 近 的 十 来 年 间 ， 警 菲 片 
和 黑帮 片 逐 渐变 得 不 可 区 分 ， 甚 至 因为 需要 树立 
正面 人 物 ， 现 在 大 有 用 警匪片 涵盖 黑帮 片 的 趋势 。 


因此 ， 就 算 只 是 考虑 艺术 创作 ， 香 港 的 整体 社会 
氛围 还 是 正在 往 越 来 越 良性 的 一 边 发 展 。 

如 果 反 复 观 看 过 去 的 一 些 香港 警 菲 黑帮 影视 ， 
我 们 不 难 发 现 ， 就 算 像 《 无 间 道 》 系 列 这 样 难以 
请 越 的 区 峰 ， 也 不 是 尽善尽美 ， 无 可 挑剔 的 。 

例如 深究 起 一 些 细节 ， 在 《无 间 道 》 中 ， 作 
为 重要 的 沟通 工具 ， 两 位 主角 的 手机 居然 经 常 都 
不 开 震 动 或 静音 ， 这 也 直接 导致 陈 永 仁 跟 丢 了 刘 
建明 。 更 为 离谱 的 是 ， 两 位 主角 打 电 话 的 时 候 都 
会 有 不 够 留心 的 地 方 ， 刘 建明 就 试 过 在 搬家 工人 
的 身后 跟 韩 琛 打 电 话 ， 直 接 说 出 一 句 : “卧底 的 档 
案 我 是 查 不 到 的 ”后 来 陈 永 仁 陷入 慌乱 ， 更 是 直 
接 在 人 行 天 桥 上 边 走边 喊 “你 们 警察 局 有 内 鬼 
啊 ! ” 

另外 ， 有 一 些 约定 俗 成 的 套路 ， 也 总 是 能 让 
观众 猜测 到 一 些 角色 的 命运 。 例 如 ， 香 港 的 警 匪 
黑帮 影视 ， 就 非常 忌讳 杀人 全 家 。《 古 惑 仔 : 人 在 
江湖 》 中 的 靓 坤 残杀 大 B 哥 一 家 四 口 ， 最 后 就 落 
得 暴 丝 街头 的 下 场 )《 无 间 道 》 中 的 陈 永 仁 在 街 上 


么 《 使 汗 行 者 》 找 来 苗侨伟 担纲 主演 ， 看 中 的 还 是 老牌 演员 稳定 
的 发 挥 。 


偶遇 前 女友 ， 观 众 得 知 他 其 实 有 一 个 女儿 ， 这 一 
幕 几乎 就 交代 了 他 要 走向 死亡 的 结局 六 无 间 道 2》 
中 的 韩 琛 最 后 默许 了 泰国 人 杀 死 倪 永 孝 全 家 ， 一 
定 程度 上 说 就 是 在 呼应 《无 间 道 》 一 一 这 个 角色 
的 死亡 已 经 变 成 了 板 上 钉 钉 的 事情 。 

观众 日 益 提高 的 审美 情趣 ， 虽 然 给 影视 创作 
提供 了 一 定 的 困难 ， 但 同时 也 可 能 拓宽 了 大 众 影 
视 的 创作 空间 。《 无 间 道 3》 的 氢 事 风格 非常 巧妙 ， 
但 如 果 放 在 二 十 年 前 ， 这 样 的 电影 并 不 一 定 能 让 
当时 的 大 众 接受 。 相 对 的 ， 如 果 《 英 雄 本 色 》 是 
2014 年 才 上 了 映 的 电影 ， 那 也 有 可 能 无 法 取得 如 此 
叫好 叫座 的 成 绩 。 

观众 是 跟随 影视 一 同 成 长 的 ， 香 港 警 菲 黑 帮 
影视 虽然 经 历 了 好 几 次 爆发 期 ， 但 从 今天 的 视野 
看 来 ， 依 旧 有 着 很 多 可 以 变 造 ， 可 以 突破 的 空间 。 

这 几 天 ， 我 项 着 截稿 的 压力 看 了 几 集 《 使 徒 
行者 》 除了 起 用 的 演员 略 显 老 气 ， 总 的 来 说 感觉 
还 算 不 错 。 很 记得 苗侨伟 在 第 一 集 里 面 说 到 的 那 
句 话 : "我们 的 警察 到 外 面 做 卧底 ， 为 的 是 什么 ? 
说 得 好 听 点 ， 就 是 为 了 正义 ， 为 了 社会 安宁 。 但 
其 实 你 我 都 知道 ， 他 们 是 为 了 我 们 之 间 的 承诺 。 

警察 ， 黑 帮 ， 卧 底 …… 香 港 警 菲 黑 帮 有 影视 ， 
这 些 年 起 起 落落 ， 浮 浮沉 沉 ， 既 留存 着 荣耀 ， 也 
背负 着 柳 锁 。 但 不 管 如 何 ,它们 依旧 没有 忘记 前 行 ， 
依旧 没有 放弃 改变 ， 它 们 用 一 部 部 作品 ， 诠 释 了 
正义 ， 诠 释 了 信念 ， 诠 释 了 义气 ， 诠 释 了 兄弟 。 

其 实 你 我 都 知道 ， 当 香港 警 菲 黑帮 影视 成 为 
一 个 时 代 的 招牌 ， 它 们 就 许 下 了 一 个 无 声 的 承诺 ， 
我 们 会 与 余生 去 关注 ， 它 们 会 用 余生 去 创造 ， 最 
后 才 构成 了 一 部 部 传颂 百年 的 优秀 作品 。 

这 是 我 们 大 家 的 幸运 。 
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曲目 出 自 演唱 : 

回 Goyourway 一 CNBLUE 
0 趟 器 用 太阳 二 SKE48 

03 ET 《Lovetvel 》 we 

细 尖 给 里 、 丙 木野 直 

04 | 。 夏 、 终 和 已 在 WVT。 《LoveLve 1 》 全 

0 believe nyou 手 游 《星光 传说 》 主题 昌 DoeAs mnfniy 
06 交 %O 行 方 游戏 《英雄 传说 闪 之 轨迹 上》 小 寺 可 南 子 
07 Days TY 动画 4 则 类 PROJECT) 片 必 LA ta 
加 朋 上 日 、O 手 纸 二 手 高 半 

09 |Knng Me Sony Wih His Song 二 平 站 坚 

加 Probem 二 Anana Grande 
加 Break Free 二 Arana Grande 
位 d 上 人 类 模型 二 Tasan 

加 工 二 元 MO 机 忆 二 这 音 儿 力 
考 | 祁 才 所 元 了 才 一 地 工 六 | TV 动画 《月刊 少女 野 哺 着 } 片 尾 昌 佑 人 千代 
四 EEEZTEZ 二 花 大 人 


作词 汗 cNBIU 


(Dont stop ) 

Don't Stop 进 蕊 大 二 六 
Don't Stop just go your way 
蕊 包 在 远 U 十 AU 未 
爱 才 必 寺 世界 ; 
(Dont Stop) 


Dont Stop 呼 人 习 各 办 总 
Dont Stop just go your way 
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信 BaGKEUVE 


Go your way 
人 人 人 寺 育 充 雁 L\ 二 七 


(GORYOUIWWVRYE 


唱 请 cNBIUE 


二 己 吐 基 出 L 世 一 了 仁太 为 5 
切 返 玉 痛 政 区 甘 元 环 力 


进攻 大 他 志 


Dont Stop just go your way 


Dont Stop 感 民 大 


日 立 间 违 W\L 交 太 V 


Dont Stop just go your way 


直人 人 


ly 抱 完 大 | 


动态 办 喜 胸 吕 L 大 


(Dont Stop) 

Don' Stop 了 图 矿 忌 玉 办 总 
Dont Stop just go your way 
蕊 5 让 answer 从 人 办 侍奉 L\ 六 
大 纠 几 着 《 主 下 


(Dont Stop ) Go your way 
Dont Stop 进 蕊 大 付 六 Go your way 
Dont Stop just go your way Goyour way 
七 人 太 远 U\ 场 所 飞 泊 UL 未 着 昌 着 《 示 民 
要 考 改 吉 世 界 好 Goyourway 
闭 上 双眼 看 看 吧 购 间 的 真实 
看 忧 部 什么 都 已 经 扔 在 过 去 Dont Stop 想 要 感受 
流 在 不 可 信任 的 爱 里 的 日 子 也 还 Don't Stop just go your way 
在 氛 伤 破 皮 的 心里 原封 不 动 大 家 Ionely 拥抱 only 
(Dont Stop) 只 要 到 达 
Dont Stop 只 要 向 前 走 和 你 
Dont Stop just go yourway 冰冷 的 雨水 
再 远 的 地 方 也 可 以 打 湿 身体 
这 是 应 该 爱 的 世界 演奏 起 滚 肖 的 心跳 
Dont Stop 因为 在 呐喊 Dont Stop 只 要 向 前 走 
Dont Stop just go your way Dont Stop just go your way 
反正 没有 什么 正确 答案 再 远 的 地 方 也 可 以 
直到 到 达 这 是 应 该 爱 的 世界 
Don' Stop 因为 在 呐喊 
Go your way Dont Stop just go your way 
对 人 说 不 出 的 事情 反正 没有 什么 正确 答案 
快 吐出 来 成 为 一 体 吧 直到 到 达 
比 起 向 过 往 的 疼痛 撒娇 Go your way 
更 想 停止 在 禄 色 的 时 间 Go yourway 
{Dont Stop) Go your way 
Dont Stop 只 要 向 前 走 直到 艰难 的 到 达 
Dont Stop just go your way Goyour way 
今天 是 今天 不 是 错误 


柏油 路 面 散发 的 热度 筹 唱 在 街道 上 


所 有 人 像 是 慢 放 针头 而 你 的 单车 在 公民 和 近 
连衣裙 集 花 儿 般 在 风 中 舞动 | 
ER 不 葡 让 我 心头 一 紧 我 们 之 间 有 什么 正在 发 生 吧 
了 XX77 册 上 O 狼 ， 街 上 道上 世 工 防 让 所 0 端 2 人 下 挂 在 如 全 
天 人 从 又 口 - 王 - 沁 y， 君 0) 自 标 车 太 肉 2《 日 近 了 《 办 总 冰 食 反 。「 施 好 染 因 允 | 十 办 「 二 押 办 下 好 痛 习 ] 上 
但 仍 是 朋友 关系 的 我 们 到 海 沁 双 该 做 什么 呢 ? 
DYE-XO 花 如 风 [- 舞 L\ 上 太 2 工 二 我 还 是 那样 姑 开 你 的 视线 
帮工 七 六 世 杰 示 ” 仆 大 与 仁 何 办 始 深 D 办 众 潮 风 全 了 欣 办 机 ” 波 在 见 下 L 记 机 大 总 路上 自 顾 自 地 说 着 想 要 的 那 双 帆 布鞋 
好 总 雁 OI- 知 几 合 ? 工 长 过 志 殖 二 机 二 UV\ 办 众 ” 君 0) 一 福 近 《 人 居 殖 帮 大 从 避 公车 驶 过 身边 的 一 骨 间 若无其事 地 护 住 了 你 
「 海 人行 起 关心 」? 工 络 灵 言 \ 出 地 办 总 区 人 在 仆 四 弱 氨 见 透 办 L ” 尖 总 世 大 君 O) 层 
友 达 OO 二 去 ， 海 人 行 = 飞 何 碍 二 ft 忆 
仆 全 相 变 和 已 闻 视线 合 和 世 凶 仆 仁 不 丹 用 太阳 “出道 忆 大 时 从 0 人 
口 好 胜 手 [=“ 微 LU\ 双 二- 力 -O 话 大 LT\ 允 民 棋 计 画 洲 忆 ? 世 动 上 在 L 消极 太阳 恋爱 的 季节 | 
模 在 人 又 本 通 归 可 志 大 朋 间 ” 志 吕 (从 《 改 在 办 全 大 病 太阳 近 《 [- 行 ?大 记 我 满心 着 急 却 只 会 火 后 绩 地 发 扫 | 
大 事 众 君 赤 下” 消 训 避 中 避 交 习 乡 X 大 虽然 喜欢 你 太 过 喜欢 你 | | 
仆 仁 不 性 用 太阳 “大 天 君 O 闪 三 好 埋 丰 OIL- “好 间 大 信心 却 无 法 直接 地 看 着 你 
照 己 习 驴 此 佬 大， 言 叶 亿 飞 埋 由 上 术 L 二 0 距离 感 区 5 才 二 与 雁 L\ 任 上 但 再 也 不 能 多 接近 一 步 | 
消极 太阳 “ 恋 节 了 季节 术 好 让 克 OIL- 好 站 办 人 大 蓝天 却 仍然 无 限 延续 
十 蕊 从 LU 感 E 下 艺苑 了 天 寺 大 二 0 关系 区 5 青 春 雪 也- 亏 了 7 
好 总 大 他 志 ” 好 记 误 过 熙 防波堤 的 尽头 两 个 人 肩 并 肩 华 着 
真 2? 直 (《 人 = 丰 闪 蛋 在 见 机 雁 V 仆 引 不 器 用 太阳 “大大 看 OO 头 伍 习 吃 着 蚀 冰 你 的 政 计 染 色 脏 」 太阳 闪 好 冰 呈 
二 和 B 上 和 近 31 荆 照 5L 式 台大 从 大 言 时 人 飞 意 虽 L 在 V 海风 据 来 时 候 如 能 看 见 远 处 浪花 
蕊 二 去 站 二 区 5 统 (青空 消极 太阳 恋 放 吾 季节 如 这 样 也 不 错 呢 至 少 我 能 在 你 身边 
各 办 LU 感 L 下 沁 由 2 YU 大 你 看 运 了 我 的 有 导电 起 了 让 
好 让 万 信 必 好 吉村 志 工 
真 ? 直 《从 佐 关 性 在 见 机 在 L\ 我 是 笨拙 太阳 从 相遇 那 时 起 
和 以 上 近 30 全 只 是 一 际 相 烧 连 动 也 不 下 动 
疙 二 主 TT 吉 闪 5 绩 (青空 胆 小 太 阳 假如 太 靠近 
让 重要 的 你 融化 的 活 如 何 是 好 
朋 阳 喜欢 你 虽然 喜欢 你 
这 份 距离 感 让 人 感到 生硬 无 比 … 
明明 喜欢 你 我 喜欢 你 啊 
我 们 的 关系 是 一 向 青春 仲夏 赤 歌 
六 单间 Cer 
选拔 20 名 成 员 演唱 同 国际 生生 
用 太阳 》， 这 是 目前 SKE 史 国 国 全 区 全 和 
请 家 太阳 恋爱 的 季节 
我 满心 着 急 却 只 会 火 后 后 地 发 热 
虽然 喜 欢 你 太 过 喜欢 你 
却 无 法 直接 地 看 着 你 
但 再 也 不 能 多 接近 一 步 
蓝天 部 仍然 无 限 延 续 
T 忻 二 、 


一 样 后 和 然 ? 还 是 对 你 期 望 的 是 更 多 (让 我 必 
今年 夏天 的 味道 是 陶醉 在 。 一 个 人 什么 也 人 不 到 絮 加 速 ) 
今年 0 夏 0 名 L vaD 和 上 仁 过 字 政大 各 雪 中 欠 各 时 2 请 和 我 杰 受 吧 
四 夏 四 句 L\ 人 醇 有 香 强 W| 世 灼 从 机 在 大 六 
人 人 现在 的 我 (现在 的 我 ) 稍 销 。 要 改变 发 型 试 法? 快 一 点 …… 回 过 头 来 [从 眼 
必 雪 O0 艇 扩 ( 雪 四 私 大 ] 少 L 大 人 人 已 CAO 仁 优 L 态度 初恋 仁 Myste | 您 大 人 ( 想 变 成 大 人 的 时 。 在 今年 的 夏天 动 所 着 泳装 。 隧 开始 ) 
候 ) 碍 党 很 窜 关 就 要 溢出 的 ( 怜 要 ]) 
(次 大 C 时 作 ) 计 Lv 阳 射 L = 灼 办 和 条 大 避 吉 
人 你 的 声音 (你 的 声音 } 在 听 平时 的 我 (平时 的 我 ] 用 热 
而 雁 大 四 声 检 ( 南 从 大 四 声 籽 】 间 二 元 大 。 言 元 砍 U\ 厅 病 砍 自分 
人 才 信 大 公有 关于 屹 6 全 斋 二 区 让 | 到 的 有 情 的 视线 (虽然 很 害 首 ] 。。 接 下 来 开始 的 梦 是 什么 9 
AL 训 所 以 …… 回 过 头 来 注视 者 你 (注视 淹 你 ) 你 却 。 不 明白 的 苦 阿 大 感 
本 人 设 能 发 虽然 害怕 但 却 不 起 拓 有 的 
二 世人 5 接 下 来 开始 的 要 是 什么 ? 。。 快 一 点 ……- 回 过 尖 来 锁 扫 的 神秘 
汪汪 不 明 自 的 车 癌 预 感 

知已 驴 W\ 切 太 立 0 予 感 过 安 电 向 \Y 世 ( 芷 从 忆 
人 虽然 害怕 却 不 想 光 过 的 敏 。 被 强 天 的 阳光 四则 关 不 经 总 开 始 的 梦 是 什么 7 
5 四 二 呈 热 的 神秘 果然 是 胆 小 的 自己 不 明白 的 心 如 的 预感 

次 给 士 萝 丰 雁 人 UL 上 5? 国生 ae 霹 于 人 
0 人 2 二 和 了 一 个 人 什么 也 全 不 到 
知 电信 L\ 上 疼 护 间 O) 了 予 感 二 和 忆 具 此 表 久 大 《在 LO 丝 热 办 人 二 二 


击 兴 大 办 数 充 下 右上 【偶然 ? 头 和 上。 Mystery 

3 

以 上 LE 间 在 人 二 下 站 在 凡 不 意 - 始 二 盏 枕 仁 在 Myster 
ATLY59 White 第 二 


今年 ]) 夏 [< 摇 机 十 ”发 型 韦 变 元 工 界 ? 


今年 0) 夏 人 = 摇 机 一 水 着 仁 照 机 与 审 5O 予 感 
VD 二 私信 ( L\D 志 私信 ) 热 必 视线 下 
【下 可 从 LUH 攻 ) 
击 在 大 碍 见 工 马 【 南 检 大 碍 见 式 玉 ) 气 付 十 …) 
AT《 机 在 必 

下 间 本 


全 安 《… 振 昌 向 \T 


知已 欢 L\ 炸 坟 肋 六] 


南 雁 六 从 口 教 充 开 二 
了 ?上 (偶然 ? 藉 机 上 上 


今年 夏天 的 味道 和 平时 不 


《 微 热 从 户 


特 的 风格 


从 蕊 只 [将 雁 人 人 圳 


辑 的 主打 曲目 ,和 以 
曲 一 样 ,这 首 歌 人 
厚 昭 和风, Lily Whit 


想 从 你 那里 知道 更 多 ( 偶 说 不 出 口 胆 小 的 自己 


y》 是 Lily 
组 合 急促 的 旋律 中 诉说 着 , 情 罕 初 开 
少女 心中 害羞 却 又 期 待 的 复 ; 

次 倾听 的 时 候 
可 能 不 觉 特 别 , 但 却 会 
其 中 。 另 外 不 得 不 # 


大浪 \ 吉 0 渚 从 上 昌吉 由 

绿 归 返 计 0) 任 怀 从 LV 笑颜 

大 渐 L 间 好 所 机 下 ( 二 二 国信 ] 

切 雁 《 工 ( 未 志 \ 示 右 ) 

夏 O0 终 和 蝇 仁 ( 京 贞 从 局 ) 恋 四 终 和 中 雁 O 


乐 L《 式 乐 L《 工 每 日 奇迹 大 ?大 
LY2O 间 民 秋 风 灰 歇 LT 大 站? 


吉 与 一 度 大 付 会 议 机 住 L\U\OL (无 理 权 志 2 上 ) 
大 好 志 众 气 持 刁 届 堵 下 纤 LLY 


幸 世 好 幸 世 如 续 《 上 信 忆 工大 上 
条 大 付 相 LT《OD 蕊 5LT 上 ? 


圳 5 远 《 在 思 V\ 出 办 雁 办 下 (让 机 L\ 从 梦 ) 
大 好 喜 浴 气 持 与 变 和 己 太 WO 人 

韦 5 远 《 在 巴 思 出 四 雁 从 站 
交办 民 消 郊 吾 O) 爱 仁 厦 气 楼 


自 砂 0) 热 过 ( 忘 机 雁 \\ ] 烧 仇 大 素 肌 人 7 色 ( 何 度 韦 ) 
优 Lv 记忆 区 雁 吾 { 雁 未 浴 吾 赤 ) 
区 机 民 扣 二 O 泪 ”从 和 办 雁 \ 仁 可 二 


二 一 度 大 付 会 叉 机 全 AUD 
忘 机 大 《 在 \ 青 v\ 现 瑚 玖 


大 好 喜 沪 气 持 与 届 凡 民愤 LV 
之 吉田 吉 0) 南 O 日 庚 已 驴 L 
眼 驴 二 上 吉 驳 惜 L 从 ?大 季节 
七 喜 押 埋 碍 抱 W\ 下 (小 大 中 工 ) 
步 \ 大 权 ( 囊 2 于 2] 
夏 0 终 和 电 代 ( 吉 贞 欢 己 ) 恋 吉 消 部 去 ?大 


二 一 度 大 付 会 议 机 三 LUVO 人 
忘 检 大 《 太 \。 青 ( 油 瑚 礁 


【 诸 下 以 上 归 …Wow- 


志 一 度 大 导 会 议 机 会 L\UMODO 人 = (无 理 术 志 2 才 ) 


【请 让 以 蕊 册 Wow… 大 汐 L\ 间 出 审 5) 
把 走出 与 审 5) 


大 推荐 


中 。 与 主打 歌 《Cutie Panther》 


充满 野性 与 激情 的 风格 不 同 ,《 夏 、 终 可 己 众 


夏 日 的 终结 (已 然 永 别 ) 也 是 恋 曲 的 终 瑚 一 直 相信 着 幸福 会 就 此 延续 
然而 为 何 只 利 我 一 人 还 留 在 此 处 ? 
非常 开心 非常 开心 每 天 都 像 是 奇迹 


是 从 何 时 起 开始 吹 起 了 秋风 ? 在 回忆 之 中 已 然 远 去 (美丽 的 梦境 ) 


明明 这 份 最 喜欢 的 心情 不 曾 改变 过 
要 是 能 够 再 见 到 你 一 次 (不 过 肯定 办 不 到 ) 却 在 回忆 之 中 已 然 远 去 
想 将 最 喜欢 的 情感 向 你 传达 宛如 海 市 厦 楼 的 爱 终 将 消逝 


要 是 能 够 再 见 到 你 一 次 

不 想 就 此 忘记 那 蓝 色 的 现 瑚 礁 
菩 成 为 温柔 的 回忆 ( 存 封 礁 心 ) 

心跳 不 已 的 日 子 已 无 法 回去 邵 便 如 此 仍 依旧 会 泪 流 不 止 


就 连 睡 眼 都 觉得 可 惜 的 季节 


取 息 的 浪花 珀 伶 伶 地 拥抱 着 动 (两 人 并 肩 ) 

不 断 重 复 着 那 令 人 怀念 的 笑容 行走 着 { 直到 永远 ) 

播 抱 的 叹息 (我 的 内 心 ) 在 夏 日 结束 之 时 (已 然 永别 ) 恋 情 也 就 此 消逝 
伤心 不 已 (如 今 也 是 ) 


自 色 细 沙 的 炽热 (难以 忘怀 } 晒 黑 的 肤色 (无 归 次 地 ) 


于 “少女 偶像 
曲 中 其 实 是 比较 少见 的 ， 也 让 人 有 种 耳 


真 音 


对 于 


爱情 怀 的 歌曲 可 谓 驾轻就熟 ， 因 


偏 
”的 编 曲 风格 ， 这 在 h's 


要 是 能 够 再 见 到 你 一 次 (不 过 肯定 办 不 到 ) 
息 将 最 喜欢 的 感情 传达 给 你 


要 是 能 够 再 见 到 你 一 次 


不 想 就 此 忘记 那 蓝 色 的 珊 屠 礁 
{ 只 剩 浪 花 珀 擒 挫 地 … Wow… 独 自 叹息 ) 
{ 只 剩 浪花 珀 擒 擒 地 … Wow… 独 自 叹 息 ) 


广 好 吉大 地 立 为 止 诗 急 
目 查 闭 世 机 全 
昨日 政 庆 梦 藉 D 意 昧 在 
光 写 知 殖 

believe in you 坟 击 行 二 


桶 几 越 元 殖 必 各 翡 L 政 褒 苦 天 六 完 
怖 《 仁 众 总 系 灵 机 大 
命 姑 南台 


负 堵 态 L\ 吉 
攻 5L 上 5 十 众 《 途 方 (- 莫 机 大 击 O) 日 
着 00 言 叶 灰 背 中 押 岂 大 


手 OIU 襄 见 2 屿 耳 等 吉 示 世间 二 侈 驴 O) 仁 
谁 0) 声 音 从 风 O 歌 从 

宇宙 太 哭 L\ 大 

believe in you 生 关 工行 《 


探 L 续 什 光 如 击 


生 未 机 大 民 O) 星 骨 《 
导 ( 二 5 
今 解 喜 放 习 永远 0) 歌 


君 仁 伤 2U\ 大 羽 根 在 广 ( 空 在 仰 才 
飞 U 立 DL 喜 在 待 2 工 V\ 关 


传 
之 时 脑海 里 
让 人 记忆 犹 新 。 


believe in you 明日 仆 月 夜 人 = 照 己 喜 机 君 直 悲 L 四 0 两 四) 中 局 一 人 中 耕 
步 吉 出 地 未 大 未 开 O 地 八 觉 田 太 U\ 梦 在 见 巴 上 5 世 
时 0) 波 越 交 
外 大 三 地 迪 中 着 《 总? 蕊 姓 O0) 手 在 君 址 喜 TFO 朝 [= 初 护 民 见 大 小 5 雁 
十 一 度 握 忆 返 可 藉 时 去 下 光 0 中 改 旅 立 2 大 
立足 于 广阔 太 地 停止 迈步 向 前 绝 不 会 认输 不 断 地 探求 寻找 在 前 方 有 着 泥 眼 的 光芒 
只 要 合 上 双眼 在 手足 无 措 的 时 候 那 一 天 
便 能 知晓 昨日 之 梦 其 中 的 真正 意思 你 对 我 说 出 的 话语 成 为 了 我 前 行 的 动力 新 生 的 群星 闪烁 着 
那 便 是 光明 像 是 在 为 我 们 引导 
believe in you 来 前 进 吧 涛 视 手心 坚 起 耳 杀 所 能 听 到 的 现在 就 将 永远 之 歌 解放 于 世 
是 谁 的 声音 亦 或 者 是 风 的 歌声 
也 怕 是 悲伤 或 痛苦 都 必须 跨越 而 过 字 宙 苍 窜 在 哭泣 你 展开 受过 伤 的 超 膀 仰视 着 广阔 天 空 
无 需 感到 汶 惧 只 要 彼此 紧密 相连 believe in you 让 我 们 活 下 去 一 直 在 等 待 再 次 展翅 的 这 一 刻 
便 能 够 感受 生命 
believe in you 前 往 明 天 月 夜 照 炬 着 大 地 你 一 人 在 悲伤 的 雨 藉 里 独舞 
迈 开 脚步 前 进 前 往 那 示 知之 地 为 了 看 到 已 经 忘却 的 梦境 
跨越 时 空 的 浪 涛 
我 们 能 够 抵达 终点 一 定 再 一 次 紧 握 你 的 手 你 像 是 第 一 次 看 到 这 令 人 振奋 的 清晨 
直到 前 行 之 时 想 着 光芒 中 心 展开 了 旅途 
一 一 了 T 一 矿 


半 光 @ 行 可 


作曲 半 EalcomyidkiBAND 查 作词 于 aicomjidklBAND 葡 演唱 本 小 寺 可 南 克 
世人 在 梦 在 见 机 在 CAUVO7 要 让 我 看 怎样 的 梦境 才 好 呢 ? 
绝望 志 议 硅 和 机 工 就 连 绝望 都 术 到 夺 
隐 LU\ 上 办 悔 LU\ 上 从 无 沦 是 莫 伤 还 是 愧 必 
失 《L 了 月 《 术 各 在 凡 甚至 连 话语 都 无 处 贷 诉 
在 玖 仁 事 0 内 《 二 日 大 突然 |- 消 浆 去 本 沪 伴 随身 旁 的 温 星 突然 消失 高 去 
冻 殖 胸 闻 二 广 吾 鼓动 在 浆 结 的 隐 口 深 处 能 听 到 体内 的 鼓动 
是 你 在 四 我 说 吗 让 我 重新 振作 去 再 次 面 对 
从 裂 开 的 伤口 里 流下 如 同 熔岩 般 的 赤红 
把 归 碍 刃 人 今 变 元 下 战 \ 续 时 也 龙 佬 怒火 转变 为 刀 丸 的 现在 性 有 继续 碍 上 
闪 《 刃 上 = 刻 忆 加 还 挥 闪 而 过 的 刀 刃 刻下 无 法 当 灭 的 轨 流 
蕊 人 丰 道 丰 行 时 三 CVUVO? 要 走向 怎样 的 道路 呢 ? 
光 0O) 无 L\ 纤 人 底 立 在 没有 光世 的 深渊 之 中 
宫 LU\ 上 办 苦 LU\ 上 从 无 论 是 农 宽 还 是 痛苦 
十 在 甚至 连 呐 吕 者 无 法 发 册 
O 前 局 播 吉 消 过 机 本 该 伴随 身 旁 的 铀 笑 在 限 前 消失 无 踪 
二 元 将 喜 动 在 闲 结 的 胸口 深 处 能 听 到 体内 的 喜 动 
f 上 上 切中 开 雪 上 击 太 大 直言 0 办 是 你 在 时 我 说 吗 挣扎 着 前 进 开拓 道路 
承受 着 破碎 的 梦 刺 入 交口 深 处 带 来 的 痛苦 而 沉吟 
让 慎 乱 的 刀刃 转变 为 无 情 的 恶 鬼 惟有 继续 奋 虐 
押 闪 而 过 的 刀 芒 刻下 无 法 当 灭 的 轨迹 
蕊 人 在 [倒立 机 式 吉 蕊 人 雁 [- 肤 突 W\ 民 吉 哪怕 不 断 被 打败 哪怕 不 断 个 下 
约束 果 大 可 区 四 时 主 习 战 L\ 纺 人 巴 大 佬 只 要 未 到 约定 实现 之 时 我 也 会 继续 碾 斗 下 去 
型 处 机 大 伤 录 流 本 真 ? 赤 不 了 少 辟 OD 小 从 从 各 开 的 伤口 里 流下 如 同 熔岩 般 的 赤红 
变 完 下 战 L\ 续 叶 瑟 矿 怒火 转变 为 刀 妨 的 现在 惟有 继续 奋战 
挥 闪 而 过 的 刀 芒 刻 下 无 法 泥 灭 的 雪 
仍然 无 意义 的 时 间 流逝 着 
试图 了 解 之 时 注意 到 了 
己 经 远离 的 欢乐 的 声音 
在 好 里 也 听 不 到 了 
意味 0 众 U\ 示 二 习 时 间 仁 过 志 工 暮 机 末世 界 仁 谁 办 在 关上 了 再 泪 掉 落下 来 
理解 L 淡 5 上 LT 工 所 付 大 疾 颜 O 雁 U\ 日 - [。 闭 这 圳 5 各 抱 吉 缔 抱 马 任 纪检 人 下 L 丰 U 办 总 
0 WE 大 Ps 如 果 这 就 是 所 谓 的 未 来 的 话 
人 汪 二 上 CC 气 wT 玫 人 让 L 二 人 从 日 -让 会 趟 下 L 雯 芭 秋生 的 和 的 天 和 
党 落 避 而 日 寻 拉 大 ” 言 叶 O 意 味 信 闪 L 式 未 来 右 世界 外科) 工 三 | 
吉 知 盏 二 上 好 下 下 在 CVD 总 昌吉 机 在 W\ 朋 日 在 手 帮工 


即使 把 不 合理 之 处 一 一 数 尽 
这 般 的 日 子 里 送别 的 意义 
也 不 一 定 能 够 找到 的 吧 


声 0) 闻 二 元 丰 (场所 志 一 人 下 二 
莫 机 允 未 来 太志 二 办 飞 世 2 蕊 


二 机 大 未 来 大 上 5 众 口 \3 闪 
交 员 六 机 检 U\ 阴 日 在 手 放 L 工 


十 5 交 的 下 痛 ( 民 痛 ( 工 大 示 品 


声 O 闻 二 充 雁 U\ 场 所 -一 人 TU 上 办 [ 音 各 办 《 理 不 尽 [= 果 臣 玉 吉 办 和 
容 机 末 己 界 OO 演 在 知 飞 天 机 MP 
道 机 出 可 理 不 尽 在 数 式 各 性 有 明日 终 委 示 可 上 人 管 多 少 次 邦 是 一 本 
二 人 从 日 一 志 、 送 台 意味 仁 在 没有 笑容 的 日 子 里 孤独 一 人 困 在 了 
雪上 见 中 人 总 机 在 U\ 在 击 二 机 来 来 大 止 [\ 字 在 怕 闻 上 意味 不要 幸 臣 汉 有 在 六 的 素 旦 攻 沁 各 员 本 了 呵 
时 间 仁 进 大 “时 计 0 针 三 止 证 四 南 四 二 去 熙 哺 从 了 时 间 仁 过 老大 责 一 关 所 询问 的 鸣 放 的 得 
同上 直上 何 度 怕 声 志 闻 二 交 众 L\ 场 所 W 上 这 LV 名 。 谁 气 办 众 L\ 二 雪 朋 明 忆 经 再 也 无 从 得 知 
够 了 请 住 手 员 这 样 的 痛苦 已 经 无 法 承受 因 ， 量 
《 阳 炎 PROJECT》 是 自 靖 到 了 泪 也 快要 桔 旭 了 靖 到 快要 消失 了 
然 之 敌 p (JIN ) 创立 的 多 媒体 如 果 说 这 就是 未 来 的 话 | 


SS 计划 。 自 然 之 敌 p 首 先是 通过 
纱 姑 推荐 VOCALOID 投稿 一 些 原创 曲 ， 
然后 根据 每 首 曲子 创作 故事 和 角色 ， 之 后 再 把 


我 想 要 像 那 时 一 样 一 直 不 变 什么 的 
在 连声 音 也 听 不 见 的 地 方 独自 一 人 哭泣 着 | 
即使 这 样 即将 终结 的 世界 
也 不 回去 拥抱 任何 人 


会 到 132814318 


这 些 要 素 全 部 整合 到 同一 世界 观 里 。 这 个 破 天 
匾 的 举动 催生 了 一 大 批 阳 炎 的 粉丝 ， 而 今年 4 
月 更 是 推出 了 据 此 改编 的 动画 《 目 隐 都 市 的 演 
绎 者 》 人 气 爆棚 。 自 然 之 敢 p 的 曲 风 可 分 为 
两 种 : 摇滚 和 抒情 ， 这 两 种 风格 也 很 好 地 反映 
到 了 动画 之 中 ， 片 头 曲 《daze》 属 于 摇滚 ， 片 
尾 曲 《days》 走 抒情 路 线 。 在 推荐 《days》 之 
前 ， 建 议 大 家 去 观看 一 下 动画 ， 因 为 曲子 里 的 
信息 量 较 大 。 而 且 动 画 本 身 的 素质 也 很 高 ， 很 
有 一 看 的 价值 。 


把 这 样 的 日 子 就 这 样 舍弃 


于 是 把 未 来 和 世界 一 同 诅咒 

将 无 法 承受 的 明日 放 开 

在 听 不 见 声音 的 地 方 孤独 一 个 人 生活 着 
即将 终结 的 未 来 会 在 某 处 悄 展 的 

把 无 声 的 无 理 画 上 句号 

在 梦 中 祈 愿 的 日 子 

能 在 明天 终结 


仍然 没有 意义 的 
时 间 流逝 了 
不 管 是 谁 也 没有 注意 


Gamer 131 


洛 和 加 
Je 


沁 


元 气 下 人 去 考 办 。 

大 事 丰 人 仁 习 可 主 L 大 办 。 
了 D 办 梦 人 叶 习 二 序 办 。 
二 O 道 D 先 说 


觉 亢 TL\ 去 可 从 
摇 机 如 妻 四 穗 而 四 夕 映 亢 
地 平 线 续 《 空 在 探 L 续 佬 熙 w\ 大 


明日 查 描 二 5 之 十 本 过 丰 太 户 
今 梦 0 中 必 

形 泵 L\ 二 OO) 远 雯 在 

芝 ?t 藉 2 蕊 抱 训 L 田 下 
进 忆 0 


笑 ?T 必 去 可 办 
南 O) 日 0 二 人 无 邪气 在 目 习 


明日 在 描 《 二 之 在 止 矶 在 W\ 习 
今 梦 0 中心 


J 一 面 


塞 必 \ 夜 忆 两 0) 朝 古 志 9? 蕊 页 ?大 下 L 上 


手 


一 一 
最 近 还 好 四 不 要 停止 找 绘 明天 
可 有 找到 你 珍 异 的 人 现在 朝 着 梦 想 
欧 想 会 成 真 吗 重要 的 人 的 那 份 温 星 
在 这 条 路 的 尽头 永远 永 运 不 要 忘记 

大 切 丰 人 0 由 《吉日 碍 你 还 记得 四 圾 然 前 进 

闻 D 上 闻 D 上 忘 机 事 人 - 

进 上 0 支 入 扬 投 的 那 片 晚霞 人 们 在 迷 侦 中 在 动摇 中 
地 平 线 那 头 延伸 的 天 空 我 们 始终 在 寻找 毅然 前 进 

人 疆 迷 办 胡 总 氮 机 在 基 总 拓 扎 中 也 要 去 措 绘 明天 时 不 再 来 的 光芒 

步 民 由 现在 朝 着 梦想 想 要 始终 视 

二 度 上 太 L\ 时 0O0 细 志 在 将 那 无 形 的 光 天 掉 扎 中 也 要 去 措 给 明天 

见 D 护 TU 大 轻 轻 地 轻 轻 地 紧 拥 入 怀 
规 然 前 进 现在 在 梦 里 

明日 杞 找 二 七 圳 好意 雁 好 吕 将 那 无 形 的 光泽 

今 梦 0 中 局 你 有 在 微笑 吗 轻 轻 地 轻 轻 地 紧 拥 入 怀 

形 龙 L\ 直 OO 泛音 在 和 那 一 天 一 样 以 天 真 的 服 术 雪 然 前 进 

闪闪 ?上 抱 吉 L 肋 下 大 准 的 夜晚 下 十 的 清晨 也 表 定 曾经 历 过 吧 

进 世 0 如 果 故 乡 的 街道 就 是 你 的 归宿 一直 都 在 这 里 三 
无 沦 何 时 都 一 如 当初 吏 静 等 待 着 你 的 归来 


歌曲 当中 也 有 很 多 描绘 场景 
容 。 很 多 时 候 我 们 会 


Ren'de: S》 中 , 这 
张 专辑 的 特色 就 在 于 以 
蓝 喜 爱 的 电影 为 主题 ,在 治 


正 能 量 很 容易 让 人 ， 


歌声 中 融入 电影 


自己 的 梦 


失去 自己 的 方向 ,但 这 首 歌 所 带 来 的 
到 安心 
同时 也 将 这 张 专辑 推荐 给 各 位 读者 ， 


Strumming my pain with his fngers， 
Singing my life with his words， 
Kiling me softy with his song， 
Kiling me sofiy with his song， 
Teling my whole iife with his words， 
Kiling me softly with his song 
1heard he sang a good song 
1heard he had a style 

And so1cameto see him 

Tolisten fora while. 

And there he was， this young boy 
Astrangerto my eyes. 

Strumming my pain with his fngers， 
Singing my ife with his words， 
Kiling me softy with his song， 
Kiling me sofly with his song， 
Teling my whole if with his words， 
Kiling me sofly with his song， 

1feIk lfiushed with fever, 
Embarrassed by the crowd- 

1 he found my letters 

And read each one outloud. 
1prayed that he would finish， 

But he just keptright on 

Stumming my pain with his fingers， 
Singing my life with his words， 
Kiling me sofly with his song， 
Kiling me softy with his song， 


KillingsMesSoftlyeWithzf 


R 作 庆 时 Chalesjiox&NormantGimbel 要 作曲 潮 chalesjiox&NormaniGimbel 外 


Ong 


Teling my whole ife with his words， 
Kiling me softy with his song. 

He sang asifhe knew me， 

In all my dark despair. 

And then he looked rightthrough me 
Asifl wasn “tthere. 

And he just kept on singing， 

Singing clear and strong 

Strumming my pain with his fngers， 
Singing my life with his words， 
Kiling me sofy with his song， 
Kiling me softy with his song， 
Teling my whole life with his words。 
Kiling me softy with his song. 
oh,oh 

La, La La 

Strumming my pain with his fngers， 
Singing my life with his words， 
Kiling me softy with his song， 
Kiling me softy with his song， 
Teling my whole ife with his words， 
Kiling me 
he was strummni 


my pain 
yeah-,he was singing my life 
kiling me sofly with his song， 
kiling me sofly with his song， 
teling me whole life with his words， 
Kiling me softy with his song. 


Fox 与 Norman Gimbel 创作 成 
Lieberman 亲自 演唱 。 
Roberta Flack 传唱 成 为 不 朽 


全 有 


歌曲 并 由 Lori 


后 由 美国 老牌 黑人 妈 

名 曲 之 一 。 也 

井 坚 翻 唱 并 收录 在 其 专辑 《Ken's Bar 川 》 当 中 。 
只 的 演绎 下 ， 这 首 经 典 歌曲 焕发 出 全 新 的 


他 手指 融 击 着 我 的 痛苦 他 手指 鼓 击 卷 我 的 痛苦 他 手指 融 击 着 我 的 痛苦 他 手指 鼓 击 郑 我 的 痛苦 我 沉醉 在 他 温柔 的 歌声 里 
他 的 歌 贷 诉 我 的 一 生 他 的 歌 倾 诉 我 的 一 生 他 的 歌 倾诉 我 的 一 生 他 的 歌 倾 诉 我 的 一 生 我 如 此 沉醉 
我 沉醉 在 他 温柔 的 歌声 里 我 沉醉 在 他 混 柔 的 歌声 里 我 沉醉 在 他 混 柔 的 歌声 里 我 沉醉 在 他 温柔 的 歌声 里 他 弹 奏 出 我 的 痛苦 
我 沉 醇 在 他 温柔 的 歌声 里 我 沉 醇 在 他 温柔 的 歌声 里 我 沉 醇 在 他 湿 柔 的 歌声 里 我 沉醉 在 他 温柔 的 歌声 里 歌唱 我 的 生命 
他 用 歌声 讲述 着 我 的 一 生 他 用 歌声 讲述 着 我 的 一 生 他 用 歌声 讲述 着 我 的 一 生 他 用 歌声 讲述 着 我 的 一 生 我 醇 倒 在 他 温柔 的 歌声 里 
我 沉醉 在 他 温柔 的 歌声 里 我 沉醉 在 他 温柔 的 歌声 里 我 沉醉 在 他 温柔 的 歌声 里 我 沉醉 在 他 温柔 的 歌声 里 我 醉 倒 在 他 温柔 的 歌声 里 
我 觉得 他 唱 的 不 错 我 感到 面 闫 似 火烧 他 别 的 歌 ， 仿 佛 早 就 认识 我 不 … 具 … 用 他 的 话 告诉 我 的 整个 生命 
我 听 他 的 歌 很 有 风格 在 人 群 中 感到 如 此 墙 检 了 解 我 最 黑暗 的 绝望 他 手指 鼓 击 着 我 的 痛苦 我 醉 倒 在 他 温柔 的 歌声 里 
所 以 ， 我 来 见 他 我 觉得 他 发 现 了 我 这 些 举动 然后 ， 他 仿佛 目光 穿越 了 我 他 的 歌 倾 诉 我 的 一 生 
颁 听 了 一 会 儿 并 大 声 说 出 就 好 像 我 不 存在 我 帝 醉 在 他 温柔 的 歌声 里 
他 是 这 样 一 个 年 轻 男孩 我 析 栈 ， 他 赶紧 说 完 吧 他 只 是 不 停 地 唱 我 沉醉 在 他 温柔 的 歌声 里 

| 看 上 去 如 此 陌生 但 他 却 一 直 不 停 了 晶 的 如 此 清晰 响 高 他 用 歌声 讲述 着 我 的 一 生 

1 T 
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Baby, even though hate ya 
1wanna loveya 

1wantyou 

And even though | cantforgive ya 
1really wantto 

1wantyou 

Tel me,tell me baby 

Why did youleave me 

Cause even though | shouldnt wantit 
1gotta havet 

Twantyou 

Headin the clouds 

Got no weight on my shoulders 
1should be wiser 

And realize that lve got 

One less problem withoutya 

1got one less problem withoutya 
1got one less problem without ya 
1gotone less, one less problem 
One less problem withoutya 

1got one less problem without ya 
19ot one less problem withoutya 
19ot one less, one less problem 
1know youre never gonna wake up 
1gota give up 

Butits you 

1Know | shouldnt never call back 


Ifyou wantit take 并 
1should have saidit before 
Triedtohideit, faket 

1cant pretend anymore 

1only wantto die alive 

Never by the hands ofa broken heart 
1dont wanna hearyou le tonight 
Now that lve become who lrealy am 
Thisisthe part when 1say 1dont wantit 
Im stronger than Ive been before 
Thisithe part when | break free 
Cause | cant resistitno more 

Thisis the part when 1say 1dont wanti 
Im strongerthan Ive been before 
Thisis the part when break free 
Cause lcant resistitno more 

You were better, deeper 

1was under aspell 

Likea deady fearlam, babe 

1only wantto die alive 

Never by the hands ofa broken heart 


Orletyou come back 
Butits you 

Every tme you touch me 

And say you love me 

1geta le bt breathless 
1shouldnt wantit 

Butits you 

Head in the clouds 

Got no weight on my shoulders 
1should be wiser 

And realize that ive got 

One less problem without ya 

1got one less problem without ya 
19got one less problem withoutya 
1got one less, one less problem 
One less problem without ya 

1got one less problem withoutya 
1got one less problem withoutya 
19gotone less, one less problem 
Is lggy 忆 

Whatyou got? 

Smar money betin 中 be beter of withoutyou 
Inna time Ilbe forgettin' all aboutyou 
You sayin' that you know 

Butl really really doubtyou 
Understand my lfeis easy 

When laintaround you 

lggy lggy 

Too biggie to be here stressing 

fm thinkin 1love the thought ofyou 
More than llove your presence 
And the bestthing now 

Is probably foryou to exit 

Tetyou go 

Letyou back 

1finally leamed my lesson 

No half-stepping 

Eitheryou wantitoryoujust playin 
Tmlistening to you knowing 

1cant beliove what youre sayin' 


1dont wanna hearyou lie tonight 
Now that Ive become who | really am 

Thisis the part when 1 say | dont wanti 
Im strongerthan Ive been before 
Thisis the part when 1break free 

Cause 1cantresistitno more 

Thisis the part when 1 say | dont wanti 
Im strongerthan Ive been before 

This is the part when 1 break free 

Cause 1cant resistit no mare 
(Ourlove baby, oooh ) 

The thought on your body 

1came alve 

twas lethal 

twas fatal 

In my dreams itfelt so right 

Butlwoke up and pretend 

Oh baby 

Thisisthe part when 1say | dont want 
Im strongerthan lve been before 

Thisis the part when | break free 


、 Ariana Grande 的 成 长 之 路 ,就 是 一 


次 完整 的 美国 新 星 岂 起 过 和 
7 人” 出 道 ,到 如 今 2014 年 成 为 告示 板 音乐 榜 


对 亿 推 荐 


得 的 是 ,她 的 荧 幕 身影 


上 的 常客 和 电视 荧 幕 上 的 连续 剧 主演 ， 
她 只 用 了 6 年 时 间 就 征服 了 一 大 批 观众 和 听众 ,更 难 


查 , 从 2008 年 


Way}》 走 的 是 深情 路 线 ,而 且 里 面 还 有 悦耳 的 海 厅 音 ， 
而 在 最 新 的 专辑 《My Everything》 中 ,她 对 于 音乐 的 


Theresa milion yous baby boy 
So dontbe dumb 

19got 99 problems 

Butyou wont be one 

Like What 

One less, one less problem 
ne less, one less problem 
Headin the clouds 

Got no weight on my shoulders 
1should be wiser 

And realize that lve got 

One less problem Without ya 


19got one less problem without ya 
19got one less problem without ya 
1got one less, one less problem | 
ne less problem withoutya 

19got one less problem withoutya 

1got one less problem without ya 

1got one less, one less problem 

One less problem withoutya 

1gotone less problem without ya 

19got oneless problem without ya 

19got one less, one less problem 


3 


宝贝 ， 虽 然 我 恨 你 有 点 喘 不 过 来 气 

我 想 爱 你 我 不 该 想 要 你 

我 需要 你 但 是 是 你 

虽然 我 不 能 原谅 你 我 的 头像 是 行走 在 云端 
但 我 真 的 很 想 你 我 的 肩 上 没有 重量 

我 要 你 我 应 该 聪明 点 

告诉 我 告诉 我 亲爱 的 意识 到 我 有 理智 地 处 理 
你 为 什么 要 离开 我 我 对 你 的 心 是 毫 无 绒 问 的 
即使 我 不 应 该 这 样 毫 无 疑问 ， 我 想 要 你 

我 要 拥有 你 毫 无 疑问 ， 我 想 要 你 
我 想 要 你 毫 无 疑问 ， 我 想到 你 
我 的 头像 是 行走 在 云端 我 对 你 的 心 是 毫 无 疑问 的 
我 的 肩 上 没有 重量 毫 无 疑问 ， 我 想 要 你 

我 应 该 陪 明 点 毫 无 疑问 ， 我 想到 你 


意识 到 我 有 理智 地 处 理 毫 无 疑问 ， 我 起 要 你 

我 对 你 的 心 是 毫 无 疑问 的 它 是 lggy 

毫 无 疑问 ， 我 想 要 你 你 有 什么 

毫 无 疑问 ， 我 想 要 你 而 聪明 花 钱 打赌 没有 你 我 
毫 无 疑问 ， 我 想 要 你 会 更 好 

我 对 你 的 心 是 毫 无 疑问 的 我 会 很 快 忘记 所 有 关于 你 
毫 无 疑问 ， 我 想 要 你 的 事情 

毫 无 疑问 ， 我 想 要 你 你 说 什么 ， 你 知道 

豪 无 疑问 ， 我 想 要 你 但 我 真 的 怀疑 你 

我 知道 你 永远 不 会 恒 来 了 解 我 的 生活 是 很 容易 的 
我 要 放弃 当 我 不 在 你 身边 

但 你 lggy lggy 

我 知道 我 不 应 该 不 回电 话 一 直 在 强调 会 有 问题 

或 让 你 回来 我 想 我 爱 充 清 想 法 的 你 

但 你 比 你 的 存在 更 爱 

每 次 你 触摸 我 现在 的 最 好 的 事情 

说 你 爱 我 的 时 候 可 能 是 你 退出 


我 让 你 走 
让 你 回来 ] 
我 终于 获得 了 教训 ] 
没有 半途 而 庆 

你 想 要 或 者 你 只 是 玩 玩 

我 倾听 着 你 了 解 的 
我 不 地 相 信 你 说 的 

一 百 万 年 ， 才 员 到 你 真 命 ， 
基 子 

所 以 不 要 那 么 蝇 的 
我 有 99 个 问题 

但 你 不 会 是 其 中 之 一 

我 喜欢 你 ， 训 无 攻 问 
不 月 怀 纤 

不 用 怀疑 

我 的 头像 是 行走 在 云 半 
我 的 肩 上 没有 重量 

我 应 该 聪明 点 

意识 到 我 有 理智 地 处 理 
我 对 你 的 心 是 无 疑问 的 
高 无疑 问 ， 我 起 要 你 

之 无 疑问 ， 我 组 要 你 
毫 无 乡间 ,我 想 要 你 

我 对 你 的 心 是 就 无 友 问 的 
毫 无 疑问 ， 我 起 要 你 
毫 无 帮 问 ， 我 想 要 你 
毫 无 疑问， 我 想 要 你 

我 对 你 的 心 是 剖 无 疑 问 的 
高 无 疑问 ， 我 想 杰 你 
高 无 疑问 ， 我 起 要 你 

雍 无 撕 问 ， 我 想 要 你 


Cause 1 cant resistit no more 
Thisis he part when 1say 1dont wantit 
Im strongerthan ve been before 
Thisis the part when break free 
Cause lcantresistit no more 


如 果 你 想 要 ,接受 取 我 却 在 你 的 符咒 之 下 

我 之 前 应 该 说 过 像 是 面 对 着 致命 的 恐惧 ,宝贝 
还 试图 隐藏 ,假装 Onithe highway to hell 

我 不 能 再 假装 了 像 是 走向 通 往 地 狱 之 门 
我 只 想 活 着 死去 我 只 想 活着 死去 

不 厌 带 着 一 师 破 碎 的 心 不 原 带 着 一 策 破 碎 的 心 

今 隐 我 不 想 听 到 你 的 谎言 今 晚 我 不 想 听 到 你 的 谎言 
现在 ,我 已 经 成 为 原来 的 我 现在 ,我 已 经 成 为 原来 的 我 
当 我 说 不 要 时 候 的 我 当 我 说 不 要 时 候 的 我 

我 比 以 前 更 加 坚强 我 比 以 前 更 加 坚强 

当 我 挣脱 自由 时 候 我 挣脱 自由 时 候 

因为 我 再 也 无 法 抗拒 为 我 再 也 无 法 抗拒 

当 我 说 不 要 时 候 的 我 当 我 说 不 要 时 候 的 我 

我 比 以 前 更 加 坚强 我 比 以 前 更 加 坚强 

当 我 挣 悦 自 由 时 候 当 我 挣脱 自由 时 候 

因为 我 再 也 无 法 抗拒 因为 我 再 也 无 法 抗拒 


你 很 好 的 掩饰 我 们 的 爱 宝 贝 


曲 发 售 的 《Problem》 融 合 了 舞 中 
, 听 起 来 非常 悦耳 而 富有 节奏 感 , 刚 推出 二 


Hop 的 


对 你 的 想念 

让 我 有 活着 的 意念 
极 具 杀伤 力 

命中 注定 般 

梦 中 的 感觉 太 对 了 
但 我 醒 来 在 现实 中 假装 
臣 宝贝 

说 不 要 时 候 的 我 
我 比 以 前 更 加 坚强 
当 我 扩 脱 自由 时候 
因为 我 再 也 无 法 抗拒 
当 我 说 不 要 时 候 的 我 
我 比 以 前 更 加 坚强 
当 我 挣脱 自由 时 候 
因为 我 再 也 无 法 抗拒 


行乐 . R&B 和 Hip 


首 天 下 载 量 就 达到 了 43 万 次 。 而 作为 第 二 首 单 曲 


尝试 变 得 更 为 多 样 化 ,在 专辑 推出 前 已 经 作为 首 打 单 


售 的 《Break Free》 甚 至 融入 了 电子 乐 和 舞曲 的 元 素 ， 


行乐 的 读者 ,可 以 不 妨 关 
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在 识 忆 在 L 世界 人 回忆 他 L\ 一 
the clays were counting sheep like in a 
个 ytale 
共 00 声 在 听从 世 世 声 志 无 《 仆 仁 
狸 大 导 怠 “ 箱 庭 ”( 子玉 口 六 ) 查 创 忆 出 
LT 大 


the minimum unhappiness someone 
once dreamt of 

Was overwhelmingly big for their 
miniature eden 

do songs existto tether this discontinuous 
World? 

Whatever the reason is 

he must have thought ofthis world 

as being "worthless” 

untilthe day he heard her song. 


一 5 大 在 识 户 在 世界 仁 回忆 不 一 

the clays were counting sheep like in a 
人 ytale 

区 0) 声 在 听从 世 民 声 志 无 《 仆 仁 
轿 妨 居 秋 ” 箱 庭 ”( 了 水口 六 ) 碍 创 出 
LT 大 


VD 译 习 基 0) 世 界 0) 昔 遍 (= 添 了? 
no answerjust one end， 


徒 [= 问 5 why not? 

其 处 上 有 吾 Unplugged song 

he spelled the wishes on his clockwork 
Inbs 

and pieced his words together 

仆 性 君 O) 5 太太 

听 《 最 后 O 才 ”一 

can he be the lastthe only one inside her 


一 束 仁 彩 驴 世界 在 考 让 局 一 


作曲 音 sasakure:UK 钳 作 河 浊 sasakureUK 伍 编 明 惠 sasakure:UK4 


0 是 人 此 这 
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喜欢 的 


the clays were counting sheep like in a 
人 fairytale 

仕 组 去 机 大 都 市 太 咕 六 合 

君 0 5 大 仁 DLL 办 昕 二 元 从 《 雁 ? 工 
大 


the minimum unhappiness someone once 
dreamtof 

was overwhelmingly big fortheir miniature 
eden. 

do songs existto tether this discontinuous 
word? 

ifthere could be a reason 

she must have thought of this word 

as being wortless' 


CD 办 圭 产 区 0) 世 界 O) 苦 遍 [- 添 
存在 在 W\ 上 L《 想 序 庆 兴 总 成 区 

the greatest happiess is minimum 
unhappiness 

in this decided world ? 


徒 L 问 5 why not? 

谁 灵 大田 0) Unplugged song 

君 D 了 上 7“ 纺 终止 符 雁 实 存 在 L 浴 \、 蕊 
信 [ 六 世 忆 lve dreamed 

此 处 [有志 ideal deceit 

愿 和 《成 、 听 办 世 让 one voice 


创 电 出 L 工 世界 在 

系 过 止 功 站 disguised world 

tell me,until when should we continue 
something foolish like this? “ 


maybe she realized,or maybe she had 
realized 
no answerthere has only been one endl 


一 不 认识 歌声 世界 不 会 转动 
肉体 宛如 在 童话 世界 般 数 着 编 羊 

让 我 听 听 那个 声音 吧 ,无 法 发 声 的 我 
创造 出 有 你 所 在 的 “庭园 ”( 幻 境 ) 


被 心中 那 丝 续 忧伤 压倒 的 人 

也 曾 梦 想 着 属于 他 们 自己 的 小 小 乐园 
歌声 是 否 为 了 连 系 这 间断 的 世界 而 存在 ? 
无 论 答 雪 与 否 

蒙 绕 于 他 脑 中 的 文字 必定 是 “无 意义 ” 
直到 有 一 天 他 听 到 她 的 歌声 


一 不 认识 歌声 世界 不 会 转动 ~ 
肉体 宛如 在 童话 世界 般 数 着 编 羊 
让 我 听 听 那个 声音 吧 , 无 法 发 声 的 我 
创造 出 有 你 所 在 的 “ 放 园 (幻境 ) 


要 到 何 时 那个 世界 才 会 苦 遍 得 到 满足 ? 
没有 答案 ,只 有 一 个 结局 


徒然 而 问 :为 什么 ? 

峙 里 会 有 纯粹 的 声乐 

他 用 如 发 条 般 的 四 肢 拼写 着 祝福 

并 将 他 的 话语 拼凑 起 来 

我 会 将 你 的 歌声 

听 到 最 后 一 个 音符 为 目 

他 能 香 成 为 她 心中 的 最 后 一 个 ,同时 也 是 恰 一 一 个 


歌声 变 得 七 彩 缤纷 世界 开始 演奏 


lasah 是 最 近 宇宙 人 我 比 
手 , 身 为 日 本 人 的 
她 从 小 就 在 美国 加 利 福 尼 亚 州 


回国 之 


展 了 翻唱 活动 并 渐渐 成 名 。2013 年 4 月 推 


2 村 《INNOCENGE 


肉体 宛如 在 童话 世界 般 数 着 绵羊 
组 合 起 来 的 都 市 开始 窃窃 细 语 
你 的 歌声 ,总 有 一 天 会 变 得 无 处 可 寻 . 


被 心中 那 丝 缕 忧 伤 压倒 的 人 

也 曾 梦 想 着 属于 他 们 自己 的 小 小 乐园 
歌声 是 否 为 了 连 系 这 间断 的 世界 而 存在 ? 
无 论 当中 有 什么 原因 

蒙 绕 于 他 脑 中 的 文字 必定 是 “无 意义 ” 


总 有 一 天 那个 世界 会 普 记 得 到 满足 
只 要 这 样 希望 的 话 

在 这 个 一 切 都 被 决定 好 的 世界 中 
最 大 的 幸福 就 是 小 小 的 不 幸 么 ? 


徒然 而 问 :为 什么 ?7 

纯粹 的 声乐 为 谁 而 鸣 

你 的 语言 中 不 存在 休止 符 

我 是 这 样 相信 者 的 

这 里 有 理想 的 谎言 

只 要 愿意 的 话 ,让 我 听 听 这 个 声音 


创造 出 来 的 世界 
维系 着 虚伪 的 世界 
“告诉 我 ,什么 时 候 我 们 才能 结束 这 蠢事 ? ” 


它 可 能 它 曾经 实现 ,也 可 能 已 经 实现 了 
没有 答案 ,这 里 只 有 一 个 终结 。 


田 康 典 合作 。《id 
缮 明 的 电子 曲 风 ， 


TD 才 h 下 求 D 才 1 
才学 郊 ( 仆 己 ) 无 数 / 机 忆 
集 了 Y 儿 树 / 果 元 二 
局 儿 君 IC (人 学 ) 


旅 终 和 吕 梦 态 见 大 

仆 品 站 从 手 繁 WT 

[ 力 祥 协 子 浴 所 工 居 雁 U\ 办 总 
人 外 大 力 S 协 辟 查 纺 和 人大] 


何 十 纺 (在 二 OO 体 下 
物语 碍 纺 L\ 让 区 了 
君 [- 届 他 上 5 届 凡 此 从 
六 w 世 在 一 


自 世界 消 京 工 从 记 
上 上 下 ( 仆 己 ) 再 F 轴 交 二 厂 在 
绿 吃 返 坟 在 W\ 示 5 全 
仆人 性 仆 己 民 云 \ 闻 从 世 工 


气 了 办 从 从 2 大 

命令 ( 办 十 纹 ) 仁 IC 埋 传播 可 
马 刁 人 

形态 变 宛 世界 得 变 充 时 间 奋 超 
充 LYDL 办 : 


颜色 声音 拓扑 
机 人 (我 们 天数 的 机 忆 。。 松 开 的 手 
聚集 到 入 的 尽头 崩 坏 的 必 
本 议 三 着 的 你 的 意志 的 
本 在 旅程 的 终点 梦 见 了 被 掠夺 的 记忆 
ee 我 们 大 家 手 这 着 于 涝 溢出 来 的 放 委 
2 “ 咱 然 没有 午 明 的 话 穿 过 断 片 传道 着 
0 我 们 就 创造 出 一 个 神明 。 机柜 支配 未 来世 界 .…… 
关口 元 1 
吧 " 我 殷 创 和 的 故事 
断 片 越 L C 传 和 允 
全 人 真 的 ,是 这 样 的 世界 芭 ? 
RE 什么 都 无 法 创造 赁 这 个 。 起 传 达 给 你 传达 给 你 只 
的 身体 将 重要 的 ， 歌 的 机 权 " 
本 当 忆 此 人 在 \ 世 界 在 OO 
君 (= 届 人 大 届 [ 大 0 全 
让 全 人 人 人 起。 | 传达 给 你 能 传达 到 吗 。 用 这 个 无 法 创造 任何 东 
2 给 重要 的 你 西 的 身体 
和 创造 省 物 汪 ,更 强烈 地 
0 洁 自 的 世界 消失 了 传达 给 你 能 传达 到 吧 
0 人 类 (我 们 ) 为 了 不 会 再 。 啊 , 历 怕 只 有 一 刹那， 
看 上 届 人 上 5 届 叶 上 5 办 和 
南 南 也 岁 才 .由 夕 四 机 已 "| 一 次 和 人 
犯 下 了 同样 的 错 训 
我 们 互相 传达 着 这 样 的 。 部 算 意识 到 我 最 大 的 必 
| 信息 原 
Seoe es 
本 AR 却 没 察觉 到 也 不 能 不 去 创造 
和 的 玫 全 和 从 | 命令 (思念 ) 在 传播 意志 。" 吕 的 机 人 2” 
《0 机 lz* 查 一 了 
总 有 一 天 会 改变 形态 . 改 没有 终结 的 “ 歌 的 机 人 p” 
贡 和 避 丰 风力 0 机 IE" 坦 一 | 杰作 界 \ 直 相对 间 


VvD 志 相关 寺 里 表 
“向 查考 充 工 酝 人 大 万 了 7” 
今日 圳 、 模 颜 玫 2 上 见 TU\ 大 


一 人 习气 ELT 
世 了 在 b\ 大 二 


村 亏 人 "四 反对 0 、 反 对 0、 反 对 0 、 反 对 0 
共 O 六 六 人 革 反对 0 气 持 尽 在 传 计 吾 四 2 工 在 大大 从 


难 LA 
丰 冯 四 本 当 O\ 本 当 O\ 本 当 O、 本 当 O 


包 从 隐 喜 雁 \ 本 音 太 ” 闻 喜庆 (大 全 在 O 


今日 志 示 大 揭 品 U\T 王 


反对 0)、 反 对 0、 反 对 0、 反 对 0、 反 对 0 Fortune 
本 当中 \ 本 当 内 \ 本 当中 、 本 当 办、 本 当 O) Heart 


七 雪 蕊 六 半 吉 L《 在 ?大 中 
急 民 冷 大 《 太 2 关 中 
VD 志 振 昌 回 志 机 下 会? 办 由 


反对 O、 反 对 0 、 反 对 0、 反 对 0、 反 对 0) Fortune 
本 当 四、 本 当中 、 本 当 四、 本 当 办 、 本 当 O Heart 


区 机 工 吉 气 [L 芒 交 50 仁 
在世 丰 O ? 


“村 亏 人” 四 反对 0、 反 对 I、 反 对 0 、 反 对 0 
共 四 吉 扎 他 反 对 0 气 持 与 仁太 从 雁 从 言 叶 世 屏 间 可 全 
龙 夺 心 绝对 亿 、 绝 对 亿 、 绝 对 人 、 绝 对 亿 


二 四 感觉 . 峰 XL 交 从 办 总 


思 (\ 续 佬 机 全 届 《 2 工交 5 信 已 民 各 


结局 , 气 去 《机 运势 十 


蕊 2 与 人 在 2 大 2 工 
丰 六 七 一 缮 人 - 迎 计 已 机 大 忆 
CU 大 二 一 


“村 忆 人 ”四 反对 O、 反 对 O、 反 对 办 、 反 对 0 
蕉 0 立户 于 反对 四 气 持 避 查 传 郊 驴 四 工 检 大大 办 


难 LW' 


今日 韦 主 大 摇 己 \ 习 吾 


“ 寺 亏 人 ”反对 0)、 反 对 0)、 反 对 0)、 
反对 0)、 反 对 0O)、 反 对 O)、 反 对 愤 …” 


丰 关 由 本 当 四 本 当 办 ,本 当 办 本 当 O 
包 表 隐 志 众 \ 本 音 大 ” 闻 兰 庆 V\ 大 奢 从 OIC 


相反 的 相反 的 相反 的 相反 的 相 


反 的 幸运 的 真正 的 
真正 的 真正 的 真正 的 真正 的 真 没有 隐藏 的 真心 话 跟 *“ 讨 厌 " 相反 的 相反 的 相反 的 
正 的 心意 可 是 今天 又 动 括 了 相反 的 
相反 的 心情 怎么 就 说 不 出 口 昵 

你 一 直 都 表 里 不 一 相反 的 相反 的 相反 的 相反 的 相 可 是 这 绝对 绝对 绝对 绝对 
“到 底 在 想 什么 呢 ? ” 反 的 幸运 不 是 虚伪 的 感觉 
今天 也 一 直 在 看 着 你 的 侧 脸 真正 的 真正 的 真正 的 真正 的 真 我 相信 一 直 思念 下 去 就 会 让 你 明白 相反 的 

正 的 心意 相反 的 心情 怎么 就 这 么 难 传达 甩 
对 你 的 关注 最 后 不 管 是 好 运 我 只 是 想 听 听 真 正 的 真正 的 真正 的 真正 的 

会 让 我 烦恼 你 有 时 温柔 还 是 坏事 没有 隐藏 的 真心 话 

有 时 又 冷漠 只 要 能 四 你 一 起 迎接 可 是 今天 又 动摇 了 
跟 "讨厌 " 相反 的 相反 的 相反 的 我 总 被 要 得 团团 转 … 我 就 满足 了 … 
相反 的 跟 “讨厌 " 相反 的 相反 的 相反 的 
相反 的 心情 怎么 就 这 么 难 传达 也 可 我 还 是 在 意 你 跟 “讨厌 " 相反 的 相反 的 相反 的 相反 的 相反 的 相反 的 相反 的 是 …… 


我 只 是 想 听 听 真正 的 真正 的 真正 


为 什么 ? 


《月 刊 少女 野 崎 君 》 是 
SO Enix 的 


人 了 四 在 


些 超 级 花 痴 的 角 
是 四 


逃 交 场 0) 雁 W\ 街 明 必 说” 击 杰 大 碍 远 《 忆 
感 L 习 L 未 

星 大 出 会 字 力 元 又 分 - 又 从 已 ” 连 机 T 行 
办 在 UVT 


记忆 碍 大 疙 了 大 面 影 (。 终 可 在 告 信 鸡 
小 鸟 大 踊 鸡 
冷 大 \\ 光 - 祥 夺 埋 吉 机 大 《 工 呼吸 在 止 


六 工 志 ”蜡烛 大 灯 寿 


佑 各 种 风格 
的 歌曲 ， 包 括 狂 野 的 摇滚， 但 个 
人 的 全 向 了 条 和 施 委 | 


属 从 太 U\ 岸 也 引 坟 上 (tf 让 《 两 


隔 大 机 大 二 四 想 \\ 出 g 充 ” 空 (<- 架 办 玖 桥 
公 雁 秋 

星 亿 太 允 ” 击 兴 大 仁 早 可 吉大 和 

目 碍 闭 忆 机 会、 坯 忆 ”去 大 轴 O 日 0) 去 去 


狭 间 忆 零 L 大 泪 志 议 “ 手 绿 昌 寄 世 殖 条 区 
在 


重 
县 


吉大 明日 克 来 机 会 ” 离 机 会 雁 机 蕊 雁 吾 儒 
机 此 
今 直 静 富 由 也 去 人 = 深 奢 吾 


大 和 V\ 吉 在 \ 月 明 兴 吕 让 息 了 ( 基 众 
了 7 己 二 夕 J 吕 和 
真 昼 二 变 和 己 囊 月 习 \ 工 一 私信 半 步 先 在 
照 己 L 在 李 己 


直 江 
染 办 这 人 习 任 蕊 他 而” 月 立 刁 0 夜空 


《《 十 了? 工 起 人 此 震 郊 台 言 叶 久 充 “ 南 雁 
大 碍 取 j 风 人 =- 雁 百 

今 直 大 大 优 LV\、 温 圳 中产 付 

抱 w\ 关 圭 示 一 人 ”今日 十 泣 上 \ 民 吾 四 


隔 大 机 大 二 四 想 出 六 广 ” 空 王 架 从 殖 桥 
仁太 


极 彩 色 07 绒 向 刘 广 人 下 星 {= 兴 大 击 杰 大 仁 远 可 吉 颁 蕊 
真 新 LV\ 邯 在 ”网 局 L 工 待 厂 太 允 目 查 闭 了 机 三 、 怀 已 ”未 产 彼 O 日 办 去 去 
流 机 行 《 川 仁 儿 旅 D 上 5 
在 无 处 可 逃 的 街灯 下 我 感觉 到 远 处 的 你 那 农 宴 的 月 光 赋予 天 象 仪 生命 
不 要 从 繁星 会 聚 的 玻璃 箱 中 带 走 他 在 自明 依旧 闪烁 照 亮 着 我 的 每 一 步 
追 湖 记 忆 所 见 的 残 像 是 宣告 终结 的 舞动 的 展开 华丽 的 绒 毯 
鸟 儿 踏 着 暂 新 的 鞋 耐心 等 待 
想 埋头 冰冷 的 床单 停 住 呼吸 蜡烛 点 高 流通 的 河川 泛 着 乳 和 白色 
达 不 到 的 岸 边 牵引 而 上 的 两 当 渐 渗透 新 月 的 夜空 
就 连 分 隔 的 思念 也 变 作 天 空 上 的 桥 整 届 已 久 的 话语 释放 而 出 成 为 呼唤 你 的 风 
化 为 星 儿 的 你 走 得 太 快 了 了 呵 如 今 只 是 怀抱 贴心 的 湿 眶 
闭 上 双眼 看 到 了 吗 如 同 往日 就 能 让 我 器 出 来 
就 连 地 落 在 狭 继 的 泪 也 变 成 了 牵引 的 线 就 连 分 而 的 思念 也 变 作 天 空 上 的 桥 
等 待 明日 即使 又 会 天 各 一 方 化 为 星 儿 的 你 走 得 太 快 了 啊 
如 今 深 化 在 宫 静 之 中 闭 上 双 限 看 到 了 吧 如 同 往日 

< mm1 
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感谢 这 位 读者 的 来 信 ， 关 于 您 说 到 的 
杂志 定位 问题 ， 这 也 是 《游戏 人 》 


的 创刊 初衷。 我 们 希望 喜欢 游戏 的 不 
仅仅 是 玩家 ， 还 有 那些 平时 不 怎么 玩 游戏 或 者 没 
有 时 间 打 游 戏 的 读者 。 无 数 的 游戏 资讯 与 攻略 并 
不 是 他 们 最 想 要 的 , 但 却 割舍 不 下 与 游戏 的 情感 
这 时 候 一 本 《游戏 人 》 便 是 他 们 最 好 的 选择 
杂志 中 收录 的 文章 也 不 会 局 限于 游戏 ， 大 部 分 时 
候 游戏 只 会 是 文章 中 一 带 而 过 的 内 容 ， 更 多 的 是 
能 够 让 读者 们 感受 游戏 之 外 的 快乐 。 


Email tiantian 


着 我 们 渐渐 长 大 。 


件 的 过 程 中 比较 看 重 这 些 文章 能 否 给 
各 位 喜欢 游戏 的 读者 带 来 共鸣 。 这 里 所 说 的 “ 喜 
欢 游戏 ” 指 的 并 非 只 有 玩家 , 更 多 的 是 热爱 生活 
懂得 享受 内 心静 六 的 人 们 。 至 于 改版 方面 ， 由 于 
工程 量 较 大 ， 加 上 要 考虑 读者 们 的 感受 ， 要 经 过 


您 提 的 建议 很 中 表 ， 对 《游戏 人 》 
的 改进 来 说 非常 重要 。 我 们 在 选择 稿 


与 美 编 们 的 沟通 才能 达到 比较 理想 的 效果 。 我 们 
会 努力 做 好 《游戏 “人 少 不 境 负 各 位 读者 的 期 望 。 


第 夯 辑 诬 生 于 汪 


炎炎 的 夏 日 逐渐 离 我 们 远 去 了 ， 学 生 朋 友 们 也 迎 来 了 新 的 学 期 。 不 
知道 各 位 的 夏天 是 怎么 度 过 的 呢 ? 回想 起 学 生 时 代 最 难忘 的 暑假 就 是 躲 
在 家 里 打 《 我 的 暑假 3 这 样 充满 清新 风 的 游戏 最 适合 成 为 酷暑 时 节 
里 的 冰凉 一 刻 ， 现 在 回 过 头 来 看 确实 是 美好 的 回忆 啊 。 虽 然 游 戏 并 不 是 
生活 的 全 部 ， 但 它 却 能 够 在 忙 委 中 为 你 的 生活 添上 一 抹 绚 丽 色彩 ， 陪 伴 
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正如 您 所 说 的 那样 ， 人 生 分 成 很 多 个 

阶段 ， 随 着 身 竞 的 环境 不 断 改变 ， 人 

们 的 思想 甚至 兴趣 都 会 发 生 不 同 程度 
的 改变 。 想 要 对 同一 种 事物 ， 例 如 游戏 ， 长 久保 
持 高 度 的 乐趣 对 于 大 部 分 玩家 来 说 都 是 不 现实 
的 。 所 以 也 不 难 理解 好 多 玩家 现在 追求 游戏 的 全 
成 就 或 者 白金 奖杯 ， 他 们 中 的 好 多 人 并 不 是 完 
主义 者 ， 更 多 的 时 候 是 在 用 这 样 一 种 方式 来 维持 
对 游戏 的 热爱 ， 不 想 放弃 这 么 多 年 来 自己 所 坚持 
游戏 真 的 成 为 你 生活 中 的 一 部 分 ， 遇 
到 好 游戏 的 时 候 全 身心 投入 ， 同 时 又 能 将 家 中 琐 
事 处 理 得 妥 妥 帖 帖 ， 那 么 称 其 为 人 生 赢家 的 话 
我 以 为 都 不 为 过 。 


更 多 游戏 书刊 请 访问 
www.ucg.cn 
游戏 人 光盘 定价 : 18.00 元 
本 手册 随 盘 附 赠 不 能 单独 销售 
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【 近 蛇 洛 全 】 仿 宜 近 生 一 一 仲 回 呈 糙 《从 名 也 村 》 号 标 羽 仆 贡 
【 密 霸 人 入 】 咯 芋 此 路 由 

【H 音 础 异 潜 】 晶 吕 殉 此 ”长 品 攻 玺 一 一 Hello Games 叔 沙 中 
【 搜 < 专 实 ] 直 嵌 哎 敬 搜 上 区 ， << 

【地 牛人 N 币 】 秽 且 启 泵 蝇 二 上 一 一 Oculus Rift 罕 出 哄 韶 

【 婴 同 帜 】 : 按 :UNME 品 卜 莱 夫 
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